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Au régiment et à La Bretèche, Souscarrière avait con- 
tracté la salutaire habitude de se lever avec Taube, et il 
n*y dérogeait pas depuis qu'il était à Paris. Tous les 
matins, avant six heures, les rares passants du boule- 
vard, pouvaient le voir fumant sa pipe à la fenêtre, au 
quatrième étage du Grand-Hôtel. 

Le lendemain du dîner qu'avait attristé la lecture de la 
déclaration de guerre adressée à M. de Maugars, il ne s'y 
montra pas longtemps. 

Le tabac et la rêverie n'avaient plus de charmes pour 
ce soldat passé châtelain, depuis qu'il savait que son ne- 
veu ne pouvait plus épouser Madeleine. Il lui tardait d'a- 
gir, et, en se promenant dans sa chambre, il frappait 
du pied comme un cheval d'escadron qui a entendu la 
trompette. 

— Guy m'a écrit qu'il viendrait chez moi ce matin, 
disait-il entre ses dents... Ce matin, pour un Parisien 
comme lui, ça veut dire à dix heures. Il dort encore, le 
malheureux, et il ne se doute de rien. Il aura un joli ré- 
veil quand il apprendra que d'Estelan est ressuscité. Et 
pourtant il faut qu'il sache le plus tôt possible où nous 

II. . . . . 1 .. 



I * * 

I « * 



2 l'équipage du diable 

en sommes. Je n'aurai jamais la patience de Tattendre 
ici. Je vais m'habiller et passer chez lui. Tant pis, si je le 
dérange. 

Souscarrière, sans plus délibérer, procéda à sa toi- 
lette qu'il ne négligeait jamais. Un long séjour aux 
champs ne F avait pas désaccoutumé de prendre soin de 
sa personne, et s'il eût vécu du temps de Napoléon !•', il 
aurait fait*comme le général comte de Narbonne qui ne 
manqua pas une seule fois de se raser pendant la désas- 
treuse retraite de Moscou. 

Et, ce jour-là, il avait des raisons particulières pour se 
mettre dès l'aurore en état de se présenter partout, car 
il se proposait de voir bien des gens, M. Frédoc entre au- 
tres et peut-être d'Estelan, un ennemi par circonstance 
et un ami devenu presque suspect. 

Il tenait à être sous les armes pour les aborder, abso- 
lument comme s'il se fût agi d'aller sur le terrain. 

En ce qui concernait la visite au gendre de Maugars, 
il n'avait pas encore reçu l'avis de se rendre an Parqaet 
ou à la Préfecture et ce retard l'étonnait un peu, mais il 
était très résolu à prendre les devants et à demander aux 
magistrats l'autorisation de s'expliquer avec ce prévenu 
dont les mésaventures judiciaires troublaient le repos 
d'un homme honorable. 

L'ex-colonel de l'armée territoriale achevait d'endosser 
une redingote noire qui le serrait un peu, mais qui lui 
allait fort bien, lorsqu'on frappa rudement à sa porte. 

— Qui diable vient me déranger de si bonne heure ? 
grommelait-il en allant ouvrir ; si c'était Guy, il entrerait 
tout de ^0. 

Ce n'était pas Guy et l'oncle se trouva en face d'un 
monsieur qu'il ne reconnut pas tout d'abord, et qu'il se 
mit à examiner de la tète aux pieds sans lui livrer pas-^ 
sage. 

— * Je suis M. Aubijoux, dit ce personnage; vous m'avez 
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fait tout récemment rhonneur d'assister à un bal que j'ai 
donné chez moi, et je... 

— Parfaitement, monsieur, répondit Souscarrière en 
s'inclinant ; je suis charmé de vous recevoir à mon tour, 
quoiqiïe cette chambre d'auberge ne vaille pas à beau- 
coup près votre palais du boulevard Montmorency. 

Et il s'effaça poliment en faisant le geste d'introduction 
consacré par l'usage. 

A vrai dire, cette visite le surprenait au dernier point 
et l'inquiétait même un peu. 11 se demandait si par hasard 
ce millionnaire marié aurait eu vent de l'excursion que sa 
femme s'était permise un matin dans les parages illicites 
de la rue Auber. 

— >SM1 venait réclamer contre la conduite de mon 
neveu, pensait l'onde, il tomberait bien mal. Nous n'a- 
vons pas besoin en ce moment de complications conju- 
gales. Bah 1 je prendrais l'affaire à mon compte et j'en- 
verrais promener ce jaloux. De quoi s'aviserait-il de 
me porter plainte? C'était à lui de garder sa poule, et 
non pas à moi de garder mon coq. 

Tout en ruminant ce cas épineux, il offrait un siège 
au négociant qui y prit place et débuta par le préambule 
suivant : 

— Monsieur, nous nous connaissons fort peu et vous 
devez être étonné de me voir ici. Vous le serez davantage 
quand je vous aurai dit pourquoi j'y viens. 

Souscarrière resta muet et attentif comme un duel- 
liste qui tient à ne pas attaquer, mais qui se prépare à 
se défendre. 

— Le motif qui m'amène est des plus graves, reprit 
M. Aubijoux, et je ne me serais pas cru autorisé à vous 
demander un entretien, si nous n'avions un ami com- 
mun... 

— Je l'ignorais, interrompit Souscarrière. 
Ilpensait: 



L*ÉOUIPAGE DU DIABLE 



— OÙ veut-il en venir avec ses précautions oratoires? 

— J'aurais dû dire : j'ai un ami qui m'inspire une con- 
fiance absolue et qui m'a parlé de vous dans de tels ter- 
mes que je me suis décidé à recourir à vous dans une 
circonstance où mon honneur est en jeu. 

— J*avais deviné, se dit l'oncle. 

— Cet ami qui a pu apprécier votre caractère et qui 
vous tient en très haute estime, c'est M. Frédoc. 

— - Frédoc I répéta Souscarrière, tout à fait déso- 
rienté. 

— Oui, Frédoc qui m'aurait accompagné ici, si j'avais 
pu attendre une heure plus convenable pour me pré- 
senter chez vous. Mais j'étais pressé ; je me suis souvenu 
d'un entretien que nous avons eu tous les trois dans mon 
parc, je me suis dit que je n*étais pas un étranger pour 
vous, et j'ai résolu de tenter seul une démarche déli- 
cate. 

— Je veux être fusillé, si je comprends un mot à ce 
galimatias. 

C'était ainsi que l'ami du comte de Maugars com- 
mentait in petto les paroles embarrassées de M. Âubi- 
joux. Il y vit bientôt plus clair. 

— Je viens vous prier de me rendre un service qu'on 
ne rend d'ordinaire qu'à ses intimes, continua le négo- 
ciant, de m'assister dans une affaire qui doit être menée 
très secrètement et qui, je l'espère, se terminera les 
armes à la main. 

— Ah 1 ça, est-ce qu'il va me proposer de lui servir de 
témoin contre mon neveu, pensait Souscarrière. 

— Monsieur, dit-il froidement, Je ne puis rien vous ré- 
pondre, avant de savoir de quoi il s'agit. 

— Je vais vous l'apprendre, reprit M. Aubijoux. Ma 
femme me trompe... 

— Aye 1 nous y voilà, murmura l'oncle. 

— Ma femme a un amant. Je les ai surpris ensemble^ 
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lisse sont enfuis... ils m'ont échappé. Je les aurais tués 
sur la place. Je n'ai pu que blesser d'un coup de pistolet 
le misérable lâche qui m'a outragé. 

Souscarriôre respira. Il ne s'agissait pas de Bautru, à 
moins que le fait ne se fût passé depuis douze heures, 
puisque la veille au soir Bautru était encore au Vésinet. 

— Oui, appuya le mari qui s'animait peu à peu, pen- 
dant la nuit d'avant'hier, au moment où je rentrais chez 
moi, j'ai vu cet homme aux pieds de ma femme... j'étais 
en voyage et elle ignorait mon retour. 

— Avant-hier, se dit Souscarrière, c'était le jour de la 
première de Zaîrette. Maintenant, je suis fixé. La dame 
était aux Fantaisies-Comiques, et Busserolles est allé la 
rejoindre dans une avant-scène. Elle Taura emmené 
à Auteuil. 

— Elle s'est réfugiée chez son père et je l'y laisserai. 
Je ne lui ai pas pardonné, je ne veux pas la revoir... mais 
je lui fais grâce de la vie.Je ne fais pas grâce à son com- 
plice, et je le poursuivrai jusqu'à ce que je Taie tué... ^ 

— En duel, je suppose? demanda l'ancien chasseur 
à cheval, qui avait repris tout son aplomb. 

— Oui, en duel... un duel oii l'un de nous deux res- 
tera sur le carreau. 

•^ Et vous me faites l'honneur de me choisir pour être 
un de vos témoins? 
«- L'honneur sera pour moi si vous acceptez. 

— Je ne refuse pas, seulement... je tiendrais à con- 
naître d'abord le nom de votre adversaire. 

— Son nom... je ne le sais pas encore. 

«- Diable! cela devient très embarrassant. Je ne puis 
pas m'engager au hasard. Il faut que je sache à qui vous 
avez affaire et môme qui sera votre autre témoin. 

— Veuillez m'écouter, monsieur. Je n'ignore pas que 
je procède en dehors de tous les usages reçus et que vous 
seriez parfaitement fondé à vous récuser. Mais vous êtes 
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un homme de cœur et vous ne voudrez pas me désespé- 
rer. 

En deux mots, voici ma situation et ce que j'attends 
de vous. 

J'adorais cette femme. Elle m'a trahi odieusement. 
Elle a brisé mon existence; je suis résigné à souffrir, 
mais je veux empêcher que sa honte devienne publique. 
La scène qui s'est passée dans mon parc doit rester 
ignorée. Deux hommes y ont assisté. L'un des deux est 
mon meilleur ami; je suis assuré de sa discrétion, et je 
forcerai l'autre à se taire. 

Quant à l'infâme qui m'a volé mon bonheur, je le 
cherche et je le trouverai infailliblement, car il doit ap- 
partenir au monde où nous vivons et il a reçu au moins 
une des balles de mon revolver. On saura qu'il est blessé, 
on se demandera comment il l'a été. On parlera de lui 
dans les cercles et je finirai bien par connaître son nom. 

— J'espère que vous ne comptez pas sur moi pour 
vous renseigner. 

— Non, certes. Mais quand je saurai à qui m'en pren- 
dre, j'aurai besoin d'un homme qui comprenne l'affaire 
et qui la dirige avec autorité et avec prudence. Mon but 
est d'obtenir la satisfaction qui m'est due et en môme 
temps d'éviter un éclat. Il faudra donc décider mon ad- 
versaire à se battre sous un prétexte plausible, un pré- 
texte qui couvre la véritable cause de notre rencontre. 

Or, pour mener à bien une négociation de ce genre, 
l'expérience est indispensable, l'expérience et le tact. 
L'ami que je vous citais tout à l'heure est novice en ces 
matières. Moi, je me suis battu autrefois, comme on se 
bat quand on est jeune, pour des causes toutes simples et 
sans y attacher d'importance. Si je me trouvais en pré- 
sence de ce drôle, je ne serais plus maître de moi... 
et d'ailleurs ce n'est pas la coutume que l'offensé aille 
en personne demander réparation, il faut des intermé* 
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diaires. G* est absurde, mais c'est .ainsi. Voilà pourquoi 
je me suis permis de venir à six heures du matin frap- 
per à votre porte. 

Vous avez été militaire, vous saurez régler les condi- 
tions du combat et, quelles qu'elles soient, comptez que 
je ne vous ferai pas honte sur le terrain. 

J'aurais pu m'adresser au premier sous-offlcier que 
j'aurais rencontré. J'y ai môme songé un instant, car il 
m'en coûtait de commettre une grosse indiscrétion en 
m'imposant à vous, pour ainsi dire. Mais il me répugnait 
encore davantage d'avouer à un inconnu le triste cas où 
m'a mis une femme indigne et de lui remettre le soin de 
me ménager une vengeance sans m'exposer aux bavar- 
dages parisidïis. 

Tout ce que je sais de vous m'a fait croire que ma 
demande ne vous choquerait pas, si insolite qu'elle soit, 
et que vous ne la repousseriez pas. Me suis-je trompé? 

Souscarrière ne se hâta point de répondre. Il était fort 
perplexe. 

D'un côté, il ne se souciait guère de s'engager dans 
une affaire difficile et d'y consacrer un temps précieux. 
Les malheurs de M. de Maugars le touchaient beaucoup 
plus que les infortunes matrimoniales de M. Aubijoux et 
réclamaient tous ses instants. 

Mais, d'autre part, il tenait à se concilier le million- 
naire du boulevard Montmorency. Aubijoux était très lié 
avecFrédocet d'Estelan, et l'oncle de Guy espérait tirer de 
lui des renseignements utiles sur ces deux personnages. 

— Monsieur, dit-il après une assez longue pause. Je 
suis on ne peut plus touché de la confiance que vous me 
témoignez, et je m'efforcerai de la mériter. Je n^ai pas 
besoin de vous assurer que, dans tous les cas, ce que 
^ous venez de m'apprendre restera entre nous; Mais avant 
de me charger de la mission que vous me proposez, je 
dois vous poser diverses questions. 
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— Parlez, monsieur. 

— Je voudrais savoir avant tout pourquoi vous n'avez 
pas eu d* abord recours à une personne dont vous avez 
prononcé le nom au début de notre entretien... à M. 
Prédoc? 

— Parce que Frédoc, en ce moment, n'est pas en état 
de me rendre un service de cette nature. Frédoc est très 
souffrant. 

— Vous l'avez vu? 

— Oui, et je puis bien vous le dire, c'est lui qui m'a 
conseillé de m'adresser à vous. 

— Vraiment? Je suis très flatté qu'il m'ait jugé capa- 
ble de vous servir. Vous le connaissez depuis très long- 
temps, je suppose? 

— Depuis dix ans, et je le connais à fond. C'est le plus 
honnête homme que j'aie jamais rencontré. 

— Puis-je vous demander s'il était en relations avec 
ce M. d'Estelan que... 

— Qui a épousé la fille de votre ami M. le comte de 
Maugars. Non, monsieur. C'est moi qui étais, et qui suis 
encore l'ami de d'Estelan. 

— Savez-vous ce qui vient de lui arriver à votre ami? 

— J'ai appris qu'il avait été arrêté avant-hier, et je me 
suis occupé de lui immédiatement. Au milieu de mes pré- 
occupations personnelles, j'ai trouvé le temps d'aller 
voir hier les magistrats chargés d'instruire son affaire, et 
j'ai été assez heureux pour leur démontrer qu'il est inno- 
cent. D'Estelan sera mis en liberté demain ou après-de- 
main. 

Vous pouvez, monsieur, dès à présent annoncer cette 
nouvelle à M. de Maugars. 

—D'Estelan serait relâché demain I s'écria Souscarrière. 
Ce n'est pas possible. Mon ami Maugars a reçu, hier, la 
visite du commissaire de police qui a fait arrêter son gen- 
dre, et ce commissaire ne lui a rien dit de pareil. 
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— A quelle heure a-t-il vu M. de Maugars ? demanda 
Âubijouz. 

— Mais... je ne sais trop. Dans la matinée, je suppose. 
Maugars m'a raconté Taffaire en dînant avec moi. 

— Tout s'explique. D'Estelan a été arrêté avant-hier 
soir, conduit au Dépôt de la Préfecture et interrogé im- 
médiatement. Lorsque le commissaire s'est présenté 
chez voire ami, il n'avait connaissance que de ce premier 
interrogatoire. 

— Et il en avait gardé une mauvaise)impression, car il 
n'a pas caché à Maugars que, selon toutes les probabi* 
lités, l'affaire aboutirait à la cour d'assises. 

•— Dans l'après-midi^ elle a changé de face. D'Estelan 
a pu me faire prévenir de ce qui se passait. Je ne l'avais 
pas vu depuis dix jours. J'étais en voyage... un voyage 
que j'avais entrepris pour le tirer de peine. Heureuse- 
ment, j'avais rapporté de Marseille des preuves com- 
plètes. J'étais prêt. J'ai couru au Palais. J'ai vu le juge 
d'instruction. J'ai produit des témoins irrécusables que 
j'avais rassemblés et qui n'attendaient qu'un mot de moi 
pour déposer en faveur d'un innocent. Le magistrat est 
convaincu maintenant que d'Estelan a été victime d'une 
erreur et il a à cœur de réparer cette erreur le plus tôt 
possible. 

— Vous me stupéfiez et, en vérité , je n'y comprends 
plus rien. Gomment la justice a-t-elle pu se déjuger du 
jour au lendemain? Et comment d'Ëstelan a-t-il attendu 
si longtemps pour faire éclater son innocence? Quoi! 
on vient l'arrêter en sortant de l'église otiil s'était marié; 
il s'échappe, comme s'il n'avait rien de mieux à faire. A 
la rigueur, on peut encore s'expliquer qu'il ait pris la 
fuite tout d'abord pour éviter le désagrément de coucher 
en prison. Mais, ensuite, son premier devoir était de se 
justifier, quand ce n'eût été que pour mettre un terme 
aux angoisses d'une famille désolée. Pas du tout ; il se 

1. 
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cache comme un voleur, il rôde dans Tombre... fina- 
lement, il se laisse prendre et à peine est-il pris qu'on dé- 
couvre qu'il est blanc comme neige. 
Convenez, Monsieur, que tout cela est fort étrange. 

— Pour ceux qui comme vous ne savent pas ce qui 
s*est passé après le premier incident de cette déplorable 
histoire. Permettez-moi de vous l'apprendre. 

D*Estelan, après avoir sauté parla fenêtre, au risque de 
se tuer dix fois, est accouru chez moi. 

— Vous me Tavez dit lorsque j'ai eu Thonnenr de vous 
être présenté dans votre parc. Vous l'avez reçu? 

— A bras ouverts. Il m'avait rendu au Mexique un de 
ces services qu'on n'oublie pas, et je le savais incapable 
d'une mauvaise action. Il m'a raconté son cas. Nous 
l'avons examiné ensemble, et nous avons arrêté de con- 
cert un plan que nous avons exécuté de 'point en point. 

— Singulier plan, dont le premier résultat a été de 
laisser dans le deuil une jeune femme charmante! 

— Je réponds d'abord à ce reproche. D'Estelan adore sa 
femme, et il espère qu'elle lui rend toute l'affection qu'il 
a pour elle. Son plus cher désir était de la revoir, et s'il 
n'eût tenu qu'à lui, elle ne serait pas restée un seul jour 
dans l'inquiétude. Mais vous n'ignorez pas que M. le 
comte de Maugars avait ajouté foi aux odieuses accusa- 
tions portées contre son gendre, qu'il l'a mis en demeure 
de se brûler la cervelle séance tenante, qu'il n'a même 
pas voulu lui laisser le temps de confondre'ses calomnia- 
teurs, ni admettre qu'une justification différée pût répa- 
rer le mal. 

Si d'Estelan eût osé se présenter chez M. de Maugars 
avant d'avoir réglé ses comptes avec la justice, comment 
aurait-il été reçu, je vous le demande à vous-même? 

— Fort mal, je l'avoue. Mais c'est précisément cette 
situation que je lui reproche d'avoir prolongée. 

— Ce n'est pas sa faute, je vous le jure. Le vol qu'on lui 
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imputait avait été commis à Marieille, il y a dix ans. 
Pour découvrir le ^rai coupable, 11 fallait le chercher et oe 
n'était pas facile. Je puis même dire que, sans moi, d'Es* 
telan ne serait pas parvenu à le trouver. Orâce aux res- 
sources et aux relations dont je dispose, je n*ai pas déses- 
péré d'y réussir. Je lui ai ofTert et il a aeoepté mon con- 
cours. Mais que devait-il faire, en attendant le résultat 
de mes démarches ? Se livrer à la police, c'e&t été provo- 
quer un éclat que le comte de Maugars ne lui aurait pas 
pardonné. Revoir sa fbmme, c'eût été s'eiposer à des 
scènes douloureuses. D'Estelan n'avait qu'un parti à 
prendre et il l'a pris. Il s'est caché, pendant que je diri- 
geais l'enquête qui devait aboutir à le sauver. 

•^11 s'est caché... toujours chez vous? 

— Non. Ma maison n'était pas pour lui un asile sur. 
J'aurais été obligé de mettre trop de gens dans la confi- 
dence... mes domestiques... ma femme, dit M. Aubijouz 
d'une voix altérée. 

J'ai un ami qui m'est dévoué comme un frère et qui pos- 
sède dans un des faubourgs do Paris un pavillon isolé 
gardé par un homme sûr. C'est là que d'Estelan s'est ré- 
fugié après avoir profité seulement vingt-quatre heures 
de l'abri que je lui avais donné. 

Il avait été convenu entre nous qu'il s'abstiendrait de se 
montrer, jusqu'au jour où j'aurais obtenu une ordonnance 
de non-lieu, et que ce jour-là il reparaîtrait la tête haute, 
fort de son innocence légalement établie. 

Nous comptions que tout se passerait sans bruit et que 
M. de Maugars, rassuré sur les conséquences de cette 
triste aventure, ne tiendrait pas rigueur à un gendre qui 
avait souffert autant que lui. 

Et tojut ce que nous espérons serait arrivé, si d'Estelan 
avait eu le courage de ne pas tenter de revoir sa femme, 
car la police ne se serait pas avisée, d aller le surprendre 
dans la maisonnette dont mon vieil ami Le pailleur Ir 
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avait abandonné Tusage, et c'est en prenant son billet 
pour le Yésinet qu'il s'est maladroitement fait arrêter à 
la gare de l'Ouest. 

— Je m'en doutais. Peu s'en est fallu, la semaine der- 
nière, que nous n'ayons mis la main sur lui, un soir 
qu'il courait les bois autour de là villa de Maugars. Et je 
regrette bien que nous ne l'ayons pas attrapé, car je 
l'aurais forcé à s'expliquer... j'aurais obtenu qu'il quittât 
la France et le scandale de l'arrestation d'avant-hier eût 
été évité. Maintenant, alors même qu'on le lâcherait, 
tout Paris saura... 

--* Rien, monsieur, ou du moins fort peu de chose. On 
saura que le véritable voleur a été pris, et que d'Estelan 
n'a jamais eu rien à se reprocher : on ne saura pas qu'il 
a été en prison. Le chef du Parquet me l'a promis. 

— Ah I ça, vous le tenez donc, le véritable voleur ? 

— Non, pas encore. Il a pu se dérober, grâce à un con- 
cours de circonstances que je déplore... pour plus d'une 
raison... mais ilestsignalé, on le recherche activement et 
il sera certainement arrêté d'ici à deux ou trois jours. Il 
sait que c'est moi qui l'ai dénoncé, et il se vengera en me 
diffamant... je vous expliquerai cela, plus tard, si vous 
voulez bien consentir àme servir de témoin... mais jefais 
passer l'intérêt de d'Estelan avant le mien... il est encore 
plus malheureux que moi. 

— Et vous dites qu'on n'attend que cette arrestation 
pour le mettre eniiberté. 

— Absolument; j'espère que l'ordonnance de non-lieu 
sera rendue, alors même que par impossible ce misérable 
Rangouze échapperait aux agents. 

-^Rangouze, dites-vous? S'agirait-il d'un garçon que 
mon neveu connaît.. .et que je connais aussi, parbleu ! 

— Justement. 

— Mais il était à votre bal, ce Rangouze... et je l'ai vu 
îtvant-hierau $peçtaclçl 
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— Moi aussi, je Vy ai vu. Je Tai fait appeler dans ma 
loge et je Tai emmené chez moi... 

—Gomment! vous étiez aux Fantaisies-Comiques/ 

— Oui, je savais que Rangouze devait s'y trouver 
et j'y étais venu pour l'interroger avant de le livrer à 
la justice. Je tenais à lui faire avouer son crime, et j'y 
ai réussi. Il m'a échappé ce soir-là, mais il sera bientôt 
repris, jugé, condamné.. 

— Je m'y perds. Le vol a été commis à Marseille, et ce 
Rangouze... 

— A été employé avec d'Ëstelan chez le négociant 
qu'on a volé. Il a changé de nom depuis... 

— Toujours comme d'Ëstelan, dit tout bas Souscar- 
rière. 

— Et il est venu à Paris faire l'usure. 

— Quoi I mon neveu était lié avec un usurier. 

— Oh I Rangouze avait un agent qui opérait pour lui et 
tous ses amis de cercle le prenaient pour un galant 
homme. Us ne savaient pas que c'était, lui qui leur prêtait 
de l'argent à trente pour cent. M. de' Bautru y a été 
pris comme les autres. Il a emprunté dernièrement 
trente mille francs pour trente-trois mille, sans se douter 
qu'il les empruntait à ce drôle. 

— C'est bien fait, grommela l'oncle, et quant àM.Ran- 
gouze, je ne suis pas très surpris de ce que vous m'appre- 
nez, car il m'a toujours considérablement déplu. 

Mais revenons, s'il vous plaît, à M. d'Ëstelan, et per- 
mettez-moi de vous adresser une question. 

— Je me ferai un devoir d'y répondre. 

Ce li'était pas précisément à d'Ëstelan que Souscarrière 
voulait revenir. Il commençait à croire que ce malencon- 
treux gendre du comte de Maugars était innocent et qu'il 
allait rentrer en scène. Il se consolait même de cedénoue- 
mentinattenduen«e disant que d'Ëstelan libre était moins 
dangereux poui" son ami Maugars que d'Ëstelan prison- 
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nier, puisque, lui, Souscarrière, il pourrait lui chercher 
noise et l'amener sur le terrain, & seule fin de Texpédier 
dans un monde meilleur. 

Mais il pensait à Frédocet il espérait qu'Aubijoux pour- 
rait fixer définitivement son opinion sur ce person- 
nage. 

-— Avez-vous su, demanda-t*il, que d'Ëstelan a passé 
pour mort ? 

— On m*a appris hier au Palais cette histoire bisarre, 
répondiMe négociant. Je l'ignorais complètement. D'Ës- 
telan l'ignorait aussi. Du reste, elle n'a plus d'impor- 
tance. 

— Elle en a une très grande, malheureusement. Mau- 
gars a cru qu'il était débarrassé de son gendre. Sa fille a 
cru qu'elle était veuve... et il est résulté de cette méprise 
des choses très fâcheuses.... 

Frédoc vous avait-il parlé de ce suicide du bols de Bou- 
logne ? 

— Jamais. 

— Même quand vous l'ayez vu hier ? 

— Pas davantage. 

-— Mais vous lui en avez parlé, vous ? 

— Non. Je suis allé chez Frédoc, le matin, et je n*ai 
connu le fait que plus tard, dans l'après-midi. 

-*- 11 est étonnant qu'il ne vous ait rien dit de l'aventure 
car il y a été mêlé... très directement. Il y a même jouô 
un rôle. 

— Gomment cela ? 

— Il passait à cheval dans une allée du Bois quand 
l'homme qu'on a pris pour d'Ëstelan s'est tué. La lettre 
qui a causé l'erreur a été trouvée par lui. 

— Oui, je me souviens maintenant que le juge a cité 
son nom, à propos de cette circonstance. Il me semble 
môme qu'il a cité aussi le vôtre. 

— C'est problable, car j'étais avec Frédoc au moment 
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OÙ le coup est parti. Je m'attends môme à être appelé au 
Palais et à être interrogé sur cette trouvaille extraor- 
dininaire. 

— Vous ne le serez pas. On -ne s'en préoccupe plus 
plus depuis qu'on a la preuve que d'Estelan vit. 

Souscarrière, voyant qu'il n'arrivait à rien, dirigea ses 
investigations d'un autre côté. 

— Vous m'avez dit, reprit-il, que vous connaissiez 
M. Frédoc depuis dix ans. 

— Oui, au moins. Nous sommes entrés en relations 
d'afiaires la dernière année de l'empire, et nous n'avons 
par tardé à nous lier davantage. 

— Vous devez savoir ce qu'il faisait avant l'époque où 
vous l'avez connu. 

— > Il a toujours vécu comme il vit h présent, de ses 
revenus . 11 aune fortune assez ronde qui lui vient de son 
père et qu'il gouverne sagement, quoiqu'il soit très géné- 
reux. Il donne beaucoup aux pauvres. 

— Vous a-t-il dit qu'il ait habité la province ? 

~ Non. Je suis môme à peu près sûr qu'il n'a jamais 
quitté Paris où il est né et où il finira paisiblement une 
existence des plus honorables. 

— Il e^t veuf, je crois ? demanda insidieusement Sous- 
carrière, 

-— Lui ! oh ! non. Il ne s'est pas marié et il ne se ma- 
riera pas. 11 a sur ce point des idées arrêtées. Il tient à sa 
liberté et il estime les femmes à leur juste valeur. Si je 
l'avais connu plus tôt, jèn'aurais peut-ôtrepas faitunefolie 
que je regrette amèrement. Je serais resté garçon, et je 
i^'en serais pas réduit à jouer ma vie contre celle d'un 
misérable qui m'a volé mon bonheur. Frédoc m'aurait 
retenu sur la pente fatale où je me suis engagé. Et 
lïiême, depuis, si j'avais écouté les conseils qu'il me don- 
lïait parfois... avec trop de réserve... j'aurais été moins 
confiant. Il me disait cela hier matin pendant que je lu' 
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racontais mon malheur... et tenez! hier soir, quelques 
heures après m'avoirvu, il me récrivait encore. 

— Ah I il vous a écrit ? 

— Ouiy pour m'engager de nouveau à me présenter chQz 
vous ce matin. Et, en insistant sur l'utilité de cette visite, 
il a ajouté... 

— Avez-vous sa lettre sur vous? 

— La voici, répondit M. Aubijoux en tirant son porte- 
feuille. 

Lisez-la, Monsieur; vous apprécierez le caractère de cet 
excellent homme, et vous .comprendrez que je me sois 
décidé à m*adresser à vous. 

Les conseils d'un ami comme celui-là sont de ceux 
qu'on peut suivre sans craindre de se tromper, et il 
parle de vous dans de tels termes que je n'ai plus hé- 
sité. 

— Vous m'embarrassez beaucoup, répondit l'oncle de 
Bautru. J'étais curieux de voir la lettre de M. Frédoc 
parce que j'ai l'innocente manie de penser qu'on peut de- 
viner ce que valent les gens en ^examinant leur écriture. 
Mais... lire mon propre éloge... non, mon jugement ne 
serait pas impartial. 

— Lisez, monsieur, je vous en prie. Je tiens à vous 
montrer que notre ami approuve la démarche que je fais 
en ce moment. 

Souscarrière n'hésitait que pour la forme, car il n'avait 
garde de manquer la précieuse occasion qui s'offrait à lui 
de vérifier si la déclaration de guôrre adressée à M. de 
Maugars n'était pas de la main de Frédoc. 

Il tenait d'autant plus à se livrer à ce travail de compa- 
raison qu'au fond il souhaitait vivement que l'épreuve 
tournât à la décharge d'un homme qu'il lui en coûtait 
de soupçonner. 

Frédoc lui était sympathique, et il eut la satisfaction 
de constater dès le premier regard qu'il jeta sur la lettre 
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reçue par M. Aubijoux, que Frédoc qui avait écrit 
celle-là n'avait pas écrit Tautre. 

Les caractères ne se ressemblaient pas entre eux. 

Souscarrière, pour mieux jouer son rôle de curieux 
innocent, s'amusa un instant à disserter sur les indices 
qu'on pouvait tirer de l'écriture qu'il avait sous les yeux, 

— Vous ne croyez peut être pas à la science qu'on a in- 
titulée : la graphologie, dit-il gaiment. Moi, j'y crois et je 
vais vous prouver que je n'ai pas tort d'y croire. Tenez I 
voici des traits qui indiquent la bonté, la sensibilité, ja 
générosité... et vous savez comme moi que M. Frédoc est 
le meilleur des hommes. En voici d'autres qui dénotent 
chez lui une grande énergie , une force de volonté peu 
commune... par exemple, la façon nette de barrer les T.. . 
et cette ligne horizontale qui termine la signature... 
elle fait penser à un coup de sabre. 

— Votre diagnostic est juste, répliqua vivement M. Au- 
bijoux. Frédoc a un cœur d'or et en même temps beau- 
coup de fermeté. 11 ne transige jamais ni avec l'honneur, 
ni avec ses convictions. 

— C'est un mériteassez rare par le temps qui court, 
un mérite que j'apprécie tout particulièrement. Aussi, je 
me permettrai de vous demander si votre ami est con- 
vaincu de l'innocence de d'Ëstelan ? 

— Je vous avouerai que je n'en sais rien. Je lui ai fort 
peu parlé de l'affaire de ce brave garçon et je n'ai pas pris» 
son avis pour agir. 

— Il me souvient cependant que, dans votre parc, la 
nuit de votre bal, nous nous sommes entretenus devant 
Frédoc du gendre de M. de Maugars et qu'après vous 
avoir quitté, Fréboc m'a laissé entendre qu'il le croyait 
coupable. 

— Gela se peut. II se trompait ; il s'en rapportait aux 
apparences comme tant d'autres. Et depuis, je n'ai pas 
cherché à l'éclairer. Tout ce j'ai fait pour d'Ëstelan, je 
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l'ai fait avec le seul aide de mon ami Le Pailleur Frédoc 
n'en a rien su. 

— Pas même hier, lorsque vous Taves vu ? 

— Pas même hier. Je suis allé chez lui uniquemeat 
pour le consulter sur le malheur qui me frappait. 11 n*a 
été question entre nous que de cela. 

— Cependant, Frédoc connaissait ce d'Estelan ? 

— 11 Ta rencontré une fois chez moi, il y a huit ou dix 
mois. Je les ai présentés Tun à l'autre. Mais leurs rela- 
tions n'ont pas été plus loin. Je crois môme qu'ils ne se 
sont jamais revus. 

«—Alors, Frédoc n'avait auun motif pour en vouloir à 
d'Estelan ? 

— Aucun, et je n'ai jamais pensé qu'il eût contre lui 
des sentiments hostiles. Mais... oserais-je vous prier de 
me dire dans quel but vous m'interrogez sur un homme 
que nous estimons tous les deux ? 

— Vous devez, en effet, être un peu surpris de la per- 
sistance que j'y mets, répondit Soucarrière, après avoir 
réfléchi un instant, et je vais vous dire très franchement 
pourquoi je vous presse de questions que vous avez le 
droit de trouver indiscrètes. 

Cette affaire de d'Estelan a des cfttésmystérieuxque je 
voudrais éclaircir. Vous ètes-vous jamais demandé qui 
avait dénoncé Louis Yallouris à la police?... et comment 
ce dénonciateur avait découvert, que Yallouris était de- 
venu d'Estelan? 

— Oui, souvent, et j'avoue que je n'ai pas trouvé de ré- 
ponse satisfaisante. Depuis que j'ai découvert le vrai cou- 
pable, j'ai bien soupçonné que c'était lui qui avait fait 
cela, mais je ne me suis pas arrêté à cette supposi' 
tion. 

~ — Il n'y avait pas lieu de s'y arrêter. Rangouze avait 
tout intérêt à ne pas réveiller le souvenir du vol de Mar* 
seille. La prescription allait lui être acquise et il lui im- 
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portait fort peu que d'Estelan épousât ou non mademoi- 
selle Maugras. 

— Je suis certain, d'ailleurs, qu'ils ne s'étaient jamais 
rencontrés à Paris. Si d'Estelan s'était trouvé en face de 
son ancien camarade Rascaillon, — c'est le véritable nom 
de ce drôle., — il l'aurait reconnu, il lui aurait même 
problablement parlé, car il ne se défiait pas de lui, et il 
m^aurait raconté cet incident. 

— Et aujourd'hui qu'il sait à quoi s'en tenir, puisque 
vous Favez mis au courant, qui accuse-t-il de l'avoir 
trahi ? 

— Un ennemi ignoré... un rival peut-être... Son ma- 
riage a dû faire des jaloux. 

— Un rival n'aurait pas attendu que d'Estelan îùi marié 
à la mairie. 

Mais... dites-moi, d'Estelan n'a jamais supposé que cet 
ennemi inconnu fût... M. Frédoc? 

— Jamais. Est-ce que vous auriez eu cette idée ? 

— Je tie l'ai plus, depuis que j'ai causé avec vous, 
mais j'avoue qu'elle m'était venue. Vous allez me ré- 
pondre qu'elle n'avait pas le sens commun. Que voulez- 
vous I Quand on cherche au hasard, on se lance dans 
toutes sortes de conjectures. M. de Maugars, depuis ce 
fatal mariage, est assailli par des malheurs inouïs. Il se 
débat au milieu de pièges tendus par des mains invisibles. 
Un homme veut se venger de lui, nous en sommes cer- 
tains, nous nous demandons quel est cet homme, et 
nous avions songé un instant à M. Frédoc. 

— Lui ! mais il m'a dit cent fois qu'il ne connaissait 
pas M. de Maugars. 

— C'est vrai ; et dans ces derniers temps, il n'eût tenu 
qu'à lui de le connaître. Mais maintenant je ne Taccuse 
plus, et il ne me reste qu'à vous demander si vous avez 
appris que le notaire Prunevaux vient de prendre la 
fuite. 
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— Non, mais celte nouvelle ne me surprend pas. Pru- 
nevaux a essayé, il n'y a pas trois semaines, de m*emprun« 
ter une grosse somme. 

— Je le sais. J'y étais... Eh bien! il emporte toute la for- 
tune du comte de Maugars. 

— Ahl mon Dieu! s*éeria M. Aubijoux, sincèrement 
ému, c'est en vérité trop de malechance. Heureusement, 
d'Ëstelan n'est pas ruiné... il possède un capital assez im- 
portant.. . et d'ailleurs, je suis tout prêt à lui venir en aide, 
si ce capital était insuffisant pour... 

— Je vous remercie, monsieur, interrompit Souscar- 
rière, Maugars ne restera pas sans ressources, alors même 
que madame Prunevaux refuserait de payer les dettes de 
son mari. 

M. Frédoc pourra peut-être me renseigner sur ce désas^ 
treux notaire et sur sa famille. Il le voyait beaucoup, je 
crois? 

— Pas que je sache. Frédoc est très répandu. Il a pu le 
rencontrer dans le monde ou ailleurs, mais il n'avait pas 
bonne opinion de lui, et il l'évitait tant qu'il pouvait. 

Il y eut un silence. Souscarrière, édifié par les réponses 
nettes de M. Aubijoux, se disait que décidément il faisait 
fausse route en suspectant la loyauté de Frédoc et se pro-« 
posait d'arrêter là ses investigations. 

Il songeait aussi à la conduite qu'il allait tenir avec le 
millionnaire qui venait lui demander assistance. Le mo«- 
ment était venu de s'expliquer catégoriquement, car de- 
puis une demi-heure, ce mari outragé oubliait ses griefs 
pour répondre au colonel entêté qui le promenait d'in- 
terrogatoires en interrogatoires. 

Son cas n'était que trop clair et Souscarrière aurait pu 
lui épargner la peine de chercher l'amant de sa femme, 
car Souscarrière avait vu les manèges de Busseroles, 
pendant qu'on représentait Zatrette. 

Mais Souscarrière ne tenait pas du tout à précipiter un 
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déQoueipent tragique qu'on pouvait peut-ôtre reculer in- 
définiment et il n'était pas éloigné d'accepter en principe 
les fonctions de témoin que M. Aubijoux voulait lui con- 
fier, sauf à s'arranger pour que le blessé restftt introu* 
vable. 

Il cherchait un exorde au discours conciliant qu'il mé- 
ditait, lorsque Guy de Bautru entra comme un ouragan. 

M. Aubijoux, surpris par cette brusque invasion, se leva 
et attendit. 11 avait vu Guy au bal du boulevard Flandrin, 
mais il ne le reconnaissait pas, et Guy, au premier abord» 
ne le reconnut pas davantage. 

Peut-être même le prit-il pour un fournisseur, car ce 
prince de la finance n'avait pas l'air d'un gentilhommci 
et sa contenance intimidée prêtait à la confusion. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que Guy de Bautru se con- 
duisit en étourdi et même en garçon mal élevé, car il 
coupa la parole au colonel qui ouvrait la bouche pour le 
présenter. 

— Bonjour, mon oncle, dit-il avec une vivacité qui ne 
laissa pas à Souscarriëre le temps de l'interrompre. Je 
vous ai écrit hier que je passerais chez vous ce matin de 
bonne heure. Vous ne devineriez jamais ce que je viens 
TOUS apprendre. Cet animal de BusseroUes est blessé. •• il 
a reçu une balle de revolver dans le dos.,, joli débutd'une 
bonne fortune I... 

•^ Mais sacrebleu I cria <Souscarrière, tu ne vois donc 
P&s que je nesiïis pas seul. Qu'est-ce que c'est que ces fa- 
çons-là et pourquoi te permets-tu d'envahir mon domicile 
sans saluer monsieur qui m'a fait l'honnenr de monter mes 
quatre étages ? 

Guy, tout interloqué de cette réception, s'arrêta et s'a- 
perçut enfin que son oncle lui faisait des yeux furibonds. 

— Où as-tu la tête? reprit sévèrement cet oncle qui 
sentait le danger de la situation. Faut-il donc que je te 
nomme M. Aubijoux pour que tu te décides à être poli? 
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Pour le coup, Bautru comprit qu'il venait de lâcher des 
paroles imprudentes. Il avait vu BusseroUes la veille, il sa- 
vait toute rhistoire, et il découvrait un peu trop tard qu'il 
était tombé justement sur le mari. 

— Excusez-moi, monsieur, balbutia-t-il en saluant assez 
gauchement. Je ne vous avais pas reconnu ao premier 
abord... vous étiee placé à contre-jour. •• 

-^ Je eroi«, en effet, que vous ne m'aviez pas reconnu, 
dit lentement M. Aubijoux qui pâlissait i vue d'œil. Si 
vous m'aviez reconnu, voua n'auriez pas parlé devant moi 
de la blessure de M. BusseroUes. 

-r Pardon, monsieur, répondit Rautru en essayant de 
payer d'audace, je ne devine pas en quoi j'ai pu vous 
être désagréable. BusseroUes, en jouant avec un revolver, 
a eu le jpalheur de se blesser... 

— Dans le dos, interrompit avec une ironie froide le 
mari offensé. Convenez que c'est bien étrange. 

— Mais non... l'arme est tombée, et... 

— Epargnez-vous la peine d'inventer des explications 
ridicules. Votre ami a été blessé par un homme qui a tiré 
sur lui pendant qu'il se sauvait, et qui regrette de ne pas 
avoir visé plus just^. 

Cet homme, c'est moi, vous le savez fort bien. J'étais 
venu ici pour demander à monsieur votre oncle de m'as- 
sister lorsque j'aurais découvert le fat qui m'a déshonoré. 
Je le cherchais et je vous remercie de m'avoir appris son 
nom. Il ne me reste plus qu^à le tuer. 

L'oncle vint en aide au neveu qui faisait assez sotie 
figure. 

— Monsieur, dit-il, d'un ton peiné, je déplore sincère- 
ment ce malentendu et je me porte garant des intentions 
de M. de Bautru. Il n'a pas pu avoir la pensée de vous of- 
fenser. 

— J'en suis persuadé et ce n'est pas à lui que j'ai af-* 
faire. Je conçois môme très bien que vous refusiez d'être 
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mon témoin, car il se peutqu&M. de Bautru goit celui de 
cet homme. Je le prie seulement de me dire dans com- 
bien de temps son ami sera en état de se battre. 

Oh I ne chercher pas à nier» reprit M» Aubyoux pour 
répondre à un geste de Guy ; ce serait indigne de vous et 
déplue ce serait parfaitement inutile. Je sais tout. J'étais 
avant-hier au théâtre àesPêniaisiei- Comiques. 

Veuillez prévenir M. fiusseroUes que je n'admettrai au- 
cune explication» et qu'il ait à désigner dès à présent deux 
de ses amis pour se mettre en rapport avec deux des 
miens. 

Adieu, monsieur, ajouta le mari trompé, en s'adressant 
à Souscarrière. Je tous sais gré de Taecueil que vous m'a- 
vez fait et je me félicite d'avoir pu vous renseigner sur des 
sujets qui vous intéressaient» 

Souscarrière, assez ému, lai tendit la main et Aubijoux 
la prit, cette main loyale que le vieux soldat n'oifrait pas 
à tout le monde, Aubijoux sortit la tête haute et Bautru 
le laissa partir, sans chercher de nouvelles défaites, 

— Parbleu, lui cria son oncle en rentrant, tu viens de 
faire une bellebesogne. Par ton inqualifiable légèreté, tu 
seras cause que ton camarade BusseroUes sera.obligé de 
se couper la gorge avec ce brave homme. 

— C'est une fatalité 1 murmura Guy, je n'ai pas reconnu 
en entrant M. Aubijoux. 

— Il fallait le reconnaître, dit l'oncle avec humeur. Tu 
es d'autant plus impardonnable que tu avais causé avec 
lui dans son parc, il n'y a pas longtemps. 

— Oui, mais il était déguisé en Bourgeois gentilhomme^ 
et nous étions éclairés à la lumière électrique. Aujour* 
d'hui, je l'ai pris pour votre tailleur. 

— Ce n'était pas une raison pour parier à tort et à tra- 
vers. Mon tailleur n'avait pas besoin d'apprendre la mé- 
saventure de ton ami BusseroUes. Décidément, tu n'es 
qu'un étourneau. 
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— J'ai eu tort, j'en conviens. Mais j'espère que ce né- 
gociant ne poussera pas les choses aussi loin qu'il le 
dit. 

— Tu te trompes. M. Aubijouz est parfaitement résolu 
à se battre avec Tamant de sa femme, et je ne serais pas 
surpris qu'il le tu&t bel et bien... D'autant que ton Bus- 
serolles ne me fait pas l'effet d'un foudre de guerre. 
Crois-tu qu'il- soit solide sur le terrain, ce joli blond? 

— Je ne l'y ai jamais vu, mais je ne doute pas de sa 
bravoure. Seulement, le duel n'aura pas lieu de sitôt. 
Busserolles a une balle dans l'épaule, et tant qu'on ne 
l 'aura pas extraite. . . 

— Il ne sera pas en état de tenir une épée, c'est 
évident. Nous pourrons toujours gagner du temps. Pour 
ma part, je souhaite que l'affaire n'ait pas de suite, 
et je m'intéresse beaucoup à ce mari qu'une coquine 
a trompé... car sa femme est une coquine. Elle ne 
vaut pas mieux qu'Antonia. Elle vaut même moins ; elle 
est sans excuse, tandis que la Cigale qui est née de pa- 
rents pauvres, mais malhonnêtes, pourrait plaider les cir- 
constances atténuantes. 

Ahl ça, elle s'est donc jetée à la tête de ce bellâtre, ta 
madame Aubijoux... comme elle s'était jetée à la tienne... 
le matin où je suis arrivé si à propos. 

— Oui, c'est une folle. Elle s'imagine que le monde est 
fait comme le racontent les chroniqueurs de la vie élé- 
gante, et pour imiter leurs héroïnes, elle s'est mis en 
tête, d'avoir un amant du jour au lendemain. Elle a 
trouvé Busserolles qui a des idées de la même force et 
elle l'a enlevé tout simplement, l'autre soir, au théâtre. 

Mais elle est moins coupable qu'elle n'en à l'air. Tout 
s'est borné à un flirtage accentué. Le mari est survenu au 
moment oti mon camarade tombait pour la première fois 
aux genoux de la dame, et il lui a appuyé une chasse 
avec accompagnement de coups de pistolet.. • un vrai feu 
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de peloton. Heureusement, Busserolles court bien et ma- 
dame Âubijouz a trouvé moyen de filer par la porte du 
jardin qui était restée ouverte. Elle s'est réfugiée chez son 
son père et je crois qu'elle regrette amèrement ce qu'elle 
a fait. 

— Aubijoux vient de me dire qu'il ne la reverrait ja- 
mais. C'est une façon de se venger que j'approuve très 
fort. Chasser la femme et tuer l'amant Je ne ferais pas 
autre chose si j'étais dans le même cas que ce million- 
naire. 

Tu l'as échappé belle, mon garçon, et si je t'avais laissé 
aller^ ta peau serait fort endommagée à l'heure qu'il 
est. 

-* Oh I madame Aubijoux ne me plaisait guère et, de 
plus, j'avais le cœur pris. Je n'aurais pas eu de peine à 
me défendre contre ses séductions. 

Mais il faut avouer que son mari a eu une singulière 
idée de venir vous prier de lui servir de témoin. Il vous 
connaît à peine. 

— C'est Frédoc qui l'a engagé à s'adresser à moi. 

— Frédoc I En vérité, je tombe de mon haut. 

— Tu vas tomber de bien plus haut quand tu sauras ce 
que j'ai à t'apprendre. Prépare-toi, mon pauvre Guy, à 
recevoir un coup douloureux. 

— Parlez-vous sérieusement? 

— Très sérieusement, hélas! Tu n'as pas rencontré 
Maugars hier soir? 

— Non. Lorsque j'ai quitté le Vésinet,il n'était pas en- 
core rentré. Je pensais même qu'il coucherait à Paris. 

— Il n'avait plus rien à y faire, après avoir entendu ce 
que je lui ai dit en dînant avec'lui. Je lui apportais une 
mauvaise nouvelle, et il m'en apportait une plus mauvaise 
encore. 

— Expliquez- vous, mon cher oncle, vous me faites 

mourir d'anxiété. 

n. 2 



â6 l'équipage du duble 

— D'abord, Prunevaux est en fuite. Il laisse plus d'un 
million de dettes. Maugars avait tont son argent chez lui. 
Maugars bst ruiné. 

La figure de Bautru s'éclaira. 

— N'est-ce que cela? dit-il; à votre air dé|olé, j'avais 
cru... "^ 

— C'est bien quelque chose. Maugars a soixante ans, 
et à cet âge on ne refait plus sa fortune. Yoilà sa fille sans 
ressources. 

— Non, puisqu'elle sera ma femme. Et maintenant, on 
ne dira pas que je l'épouse pour sa dot. 

— Malheureusement, tu ne peux plus l'épouser. 

— Gomment I son père aurait changé d'avis I 

— Ce n'est pas cela. Son mari est vivant. 

— Vivant I quoi I ce suicide... 

— On s'était trompé. L'homme qui s'est brûlé la ser- 
velle dans le bois de Boulogne ressemblait à d'Estelan ; 
ce n'était pas lui. D'Estelan a été arrêté avant-hier. 

-T- Mais je suis donc maudit I s'écria Bautru. 

— Je commence à croire que nous le sommes tous et 
que le diable se mêle de nos affaires. Nous touchions à la 
fin de nos peines, nous en étions déjà à voir l'avenir en 
rose, et voilà que tout s'effondre. 

Fais appel à ton courage et tâche de supporter ce dé- 
sastre en homme de cœur. Tu te retrouves dans la situa- 
tion pu tu étais quand Madeleine s'est mariée. Résigne- 
toi comme tu te résignais alors. 

— Alors... je ne l'aimais pas; j'étais presque parvenu à 
l'oublier. Maintenant, je l'adore, je ne vis que pour elle 
et par elle. Et vous me parlez de me résigner! Non, je ne 
me résignerai pas... je n'abandonnerai pas Madeleine à ce 
misérable. Je le tuerai. 

— Si tu le tuais, mon ami, tu rendrais un grand ser- 
vice à mademoiselle de Maugars, mais tu ne pourrais pas 
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Irépouser, pas plus que si elle était encore mariée. Une 
femme n'épouse pas le meurtrier de son mari. 

— Eh ! bien, je renoncerai à elle, mais du moins elle ne 
sera pas condamnée à vivre avec un voleur. 

— Il n'est pas certain que cet homme soit un voleur. 

— Allez- vous donc prendre sa défense? 

— Je n'en ai nulle«envie, mais je te dois la vérité. M. 
Âubijoux vient de m'af Armer que d'Estelan a été victime 
d'une erreur judiciaire, que son innocence est établie, et 
qu'il va être mis en liberté demain ou après-demain. 

— Et vous croyez aux affirmations de cet imbécile qui 
se laisse tromper par sa femme, et qui a ses raisons pour 
défendre un drôle dont il était Tamil 

•^ Il m'a cité des faits et ces faits équivalent à des 
preuves. Il m'a désigné le coupable, l'homme qui a com- 
mis le vol dont d'Estelan a été accusé. Cet homme va être 
arrêté et dix témoins sont prêts à déposer contre lui. Dès 
qu'il sera pris, le juge fera relâcher le mari de Madeleine. 

Tiens tout ce que je te dis là pour certain, ne te berce 
pas d'espérances vaines^ et avisons ensemble à ce que 
nous allons faire. Envisageons froidement la situation. 
Elle est déplorable, je le sais. Peut-être n'est-elle pas 
sans remède. 

— En connaissez-vous un? 

— Avant de te répondre, je veux savoir si Madeleine 
devenant veuve, pour tout de bon cette fois, tu l'épouse- 
rais encore, malgré ce qui se passe et ce qui va se passer, 
malgré l'éclat qui résultera infailliblement de la réappa- 
rition de d'Estelan. 

— Je l'épouserais, alors même qu'elle serait la femme 
divorcée d'un forçat. 

— Le divorce n'est pas rétabli, et le cas de Madeleine 
sera beaucoup plus pénible que si elle pouvait bénéficier 
d'une loi dont les honnêtes femmes ne profitent pas 
volontiers. 
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Son mari, en sortant de prison, n'aura rien de plus 
pressé que de réclamer ses droits. 

— Pourquoi ne les a-t-il pas réclamés pendant qu'il 
était libre? 

— Tu oublies qu'il était sous le coup d'une accusation 
infamante. Il n'a pas été d'ailleurs sans chercher à revoir 
Madeleine. Il venait tous les soirs rôder autour de la villa 
de Maugars. C'est à lui que tu as donné la chasse une 
fois. 

Bautru fit un geste qui traduisit énerglquement le 
regret qu'il éprouvait d'avoir laissé échapper son rival. 

— Donc, reprit Souscarrière, d'Estelan, le jour où il 
sera libre, se présentera chez Maugars, cela n'est pas 
douteux, Maugars le recevra fort mal, ce n'est pas dou- 
teux non plus; je ne serais même pas étonné que Mau- 
gars ne le reçût pas du tout. Que fera alors d'Estelan ? 
Essaiera-t-il de ramener son beau-père par la persuasion 
et d'attendrir sa femme par le récit de ses infortunes 
imméritées, ou bien emploiera -i-il des moyens rigou- 
reux? Ira-t-il jusqu'à requérir la force armée pour 
obliger mademoiselle de Maugars à réintégrer le do- 
micile conjugal? Je ne sais; mais quoi qu'il fasse, il 
y aura un scandale épouvantable. Le monde s'occupera 
de nous, de toi, de moi, de Madeleine. 

Si, dans ces circonstances, d'Estelan était tué en duel, 
te sentirais-tu de force à braver l'opinion en épousant sa 
veuve? 

— Oui, mille fois oui, mais qui donc tuerait d'Estelan? 
Vous venez de me démontrer qu'en me battant avec lui je 
rendrais mon mariage impossible. . 

— C'est incontestable, mais moi qui ne songe pas à 
me marier, je puis parfaitement forcer d'Estelan à me 
rendre raison du tort qu'il a causé à mon ami Maugars. 
Je ne suis ni le père, ni le fiancé de Madeleine, moi. Et 
ce monsieur aura beau dire qu'il n'a rien à se reprocher, 
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je lui prouverai qu'il me doit une réparation. Quand on 
a commencé p^r être commis chez un marchand d*huile&, 
on doit, avant d'épouser une jeune fille bien née, s'assurer 
qu'on n'a pas laissé derrière soi quelque fâcheuse his- 
toire. Que n'est-il allé faire un tour à Marseille, lorsqu'il 
est revenu du Mexique? Il se serait trouvé là-bas des 
gens pour lui apprendre que la police le cherchait de- 
puis dix ans. Il se serait justifié, je le veux bien ; mais 
après avoir eu des démêlés avec la justice, il n'aurait 
certes pas osé demander la main de mademoiselle de 
Maugars. 

— Tous êtes mon oncle, dit tristement Guy de Bautru ; 
en admettant que cet homme accept&t un duel avec 
vous, ce dont je doute, on dirait que vous vous êtes battu 
pour moi, parce que je n'avais pas le courage d'aller sur 
le terrain. 

Je vous supplie de renoncer à cette idée. Si vous y 
donniez suite, vous me feriez passer pour un lâche. 

Souscarrière tressaillit. Dans son ardeur juvénile, il 
avait omis d'examiner ce côté de la question, et il ne 
pouvait pas s'empêcher de reconnaître que son neveu 
voyait juste. 

Il se mit à se promener en jurant entre ses dents et en 
montrant le poing à des ennemis absents; puis, s'arrê- 
tant brusquement. 

— S'il en est ainsi, mon garçon, dit-il d'un ton bref, 
tu n'as plus d'autre parti à prendre que celui de t'en- 
gager. A Paris, pour toi, la vie n'est plus tenable. Il faut 
que tu disparaisses. En Afrique, tu parviendras peut-être 
à oublier. 

— Oublier 1 c'est impossible; mais je suis résolu à 
partir. 

— Maugars aussi va partir. Il est décidé à retourner à 
la Louisiane oti il lui reste une petite habitation. Là, du 
moins, Madeleiûe sera à Tabri des poursuites de d'Este- 

2. 



30 l'équipaob du dublb 



lan. Et je ne dis pas qa*nn jour je n'irai pas les y re- 
joindre. Je ne te proposerai pas de t'y emmjBner, tant qae 
cet homme Tivra. Tu sens bien toi«même que ta présence 
mettrait mademoiselle de Maugars dans une position 
très fausse. On ne manquerait pas de dire que tu es son 
amant. 

Mais d'Estelan peut mourir, pendant que tu gagneras 
tes épaulettes en Algérie, et alors, si tu penses toujours 
de même, rien ne Vempdchera de donner ta démission, 
de prendre le paquebot transatlantique, et de te faire 
colon du Nouveau-Monde. 

— C'est un rôve, dit amèrement Bautru. 

— Qui sait? Tout arrive; nous ne le savons que trop. 
Maugars n'avait pas prévu qu'on accuserait de vol le 
gendre qu'il avait choisi, et si quelqu'un nous avait dit 
hier matin que ce gendre ressusciterait, nous lui aurions 
ri au nez. Espérons encore, espérons toujours. 

— Je n'espère plus rien, et je ne mets qu'une condition 
à mon départ, c'est qu'avant de m'engager, j'aurai une 
dernière entrevue avec mademoiselle de Maugars. 

— Son père ne s'y opposera pas. Mais tu feras bien de 
ne pas retourner au Yésinet avant que nous sachions 
définitivement à quoi nous en tenir sur le sort de d'Es- 
tçlan. Ce sort va se décider d'ici à deux jours, à ce que 
m^a assuré M. Aubijoux. 

— Mademoiselle de Maugars sait-elle que son mari est 
vivant? 

— J'ai conseillé à son père de ne pas le lui apprendre 
encore, et je pense qu'il aura suivi mon avis. Pourquoi la 
désoler avant l'heure? Mais cette situation ne peut pas 
se prolonger. Madeleine s'étonnerait de ne pas te voir. 
Demain, Maugars lui dira que tu es retenu ici auprès 
d'un ami malade. Nous avons donc quarante-huit heures 
à nous. 

Emploie-les à te préparer aux déchirements d'une sépa- 
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ration qui est devenue inévitable, je le crains bien. N'a- 
bandonne pas ton camarade blessé, mais ne t'engage pas 
à lui servir de témoin. Il ne convient pas que nous pre- 
nions parti contre M. Aubijoux. Nous aurons peut-être 
besoin de lui. 

Moi, je vais mettre cette trêve à profit pour donner un 
coup d'épaule à mon ami Maugars. La femme de ce Pru- 
nevaux consentira peut-être à rembourser tout ou partie 
des sommes détournées par son mari. Elle est à la cam- 
pagne. J'ai résolu d'aller l'y relancer aujourd'hui, et, 
dans cette ambassade, je n'emmènerai pas de secrétaire. 
Rentre chez toi, mon cher Guy, et tâche de reprendre le 
dessus. Rien n'est perdu, je te le répète. Je te reverrai 
tantêt, etje te rapporterai peut-être de bonnes nouvelles. 
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En congédiant son neveu, Souscarrière se promettait 
de bien employer sa journée. Il s'était tracé un pro- 
gramme, il lui tardait de le remplir, et comme ce pro- 
gramme était très chargé, il tenait à ne pas perdre de 
temps. Il avait donc coupé court à un entretien qu'il lui 
semblait inutile de prolonger. 

Guy de Bautru en savait bien assez. Le pauvre garçon 
était parti désespéré. Il n'avait pas besoin de connsdtre 
tous les projets de son oncle, ni les soupçons qui s'étaient 
portés un instant sur Frédoç, soupçons que lés rensei- 
gnements fournis par M. Aubijoux avaient réduits à leur 
juste valeur, ni l'histoire de Rangouze qui se trouvait 
mêlée d'une façon si imprévue à celle de d'Estelan. A 
quoi bon raviver de cruelles blessures en l'initiant à tous 
les détails de cette lamentable aventure? 

Le sage Souscarrière jugeait qu'il vallait mieux laisser 
Guy tout à sa douleur. L'expérience lui avait appris que 
la solitude et la réflexion sont des remèdes efficaces dans 
les grandes crises de la vie, que le temps adoucit les pei- 
nes, presque aussi vite qu'il émousse les jouissances, et 
que les souffrances les plus vives finissent par user la sen- 
sibilité du patient, lorsqu'elles sont continues. 

Depuis qu'il vivait aux champs, il n'avait plus de cha- 
grins, mais en Afrique et à Paris, il lui était arrivé plus 
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d'une fois de subir des injjistices, des passe-droits, des 
déceptions amoureuses. Dans ces cas-là, il ne manquait 
jamais de s'enfermer pendant un nombre de jours pro- 
portionné à l'intensité de sa mauvaise humeur, et il re- 
paraissait ensuite parfaitement consolé. 

11 appelait cela : ruminer ses contrariétés, et il croyait 
que tout le monde était construit comme lui, en quoi il 
se trompait assurément. 

Et puis, il s'était mis en tôte d'opérer tout seul le sau- 
vetage de ses amis. On eût dit qu'il l'avait pris à- forfait 
et qu'il redoutait d'avoir des associés. 

Bautru lui-même l'aurait gêné dans, cette entreprise 
compliquée qui consistait à essayer tout à la fois de 
mettre d'Estelan dans l'impossibilité de nuire, de découvrir 
l'ennemi caché, l'auteur inconnu de tant de désastres, de 
rendre au comte de Maugars sa fortune engloutie dans 
le naufrage de Prunevaux, enfin d'assurer à Madeleine et 
à Guy un sort à peu près supportable. 

La tâche était ardue, mais elle n'effrayait pas le ci-de- 
Vânt chasseur à cheval. Il avait maintenant l'avantage 
de voir nettepient dans la situation. Le repos, le bonheur, 
la vie de tous ceux qu'il aimait dépendaient du dénoue- 
ment de l'affaire d'Estelan et des agissements du dénon- 
ciateur anonyme. Les négociation avec la femme du no- 
taire infidèle ne venaient qu'en seconde ligne. 

Souscarrière, en conséquence, avait conçu un plan di- 
visé en trois parties, dont deux étaient étroitement liées 
l'une à l'autre. Il voulait se renseigner auprès de qui de 
droit sur la suite probable de l'arrestation du gendre de 
H. Maugars ; voir môme, si c'était possible, ce gendre ma- 
lencontreux, et lui demander des explications catégori- 
ques ; ouvrir ensuite une enquête' qu'il comptait mener 
vivement pour savoir qui avaitjprésenté Prunevaux à la 
Cigale; — l'ennemi du comte, dans sa déclaration de 
guerre, se vantait d'avoir été cet introducteur, et il ne de- 
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yait pas être difficile d'apprendre son nom en le deman- 
dant à Antonja; — et finalement, aborder madame Pru- 
nevaux, l'attendrir sur la ruine de M. de Maugars, l'ef- 
frayer au besoin sur les suites d'une escapade qui pou- 
vait aboutir à une condamnation infamante et amener 
cette dame à une restitution totale ou partielle. 

Frédoc ne tenait plus dans ses préoccupations qu'une 
très petite place. Frédoc n'avait jamais été marié, Frédoc 
n'avait pas écrit les lettres anonymes. Gela résultait des ré- 
ponses de M. Aubijoux. Frédoc, en revanche, pouvait 
peut-être fournir des indications utiles, notamment sur 
l'origine des relations du notaire avec la diva des Fantai- 
sies-Comiques. 

Souscarrière pensait à l'aller voir et à l'entendre, à titre 
de renseignements, comme on dit au Palais. Mais cette 
visite n'était pas urgente, d'autant moins urgente que 
Frédoc, malade depuis deux jours, au dire de son ami 
Aubijoux, ne recevait absolument personne. Souscarrière 
la renvoya au lendemain et se dirigea, pour commencer 
a journée, vers la Préfecture de police. 

Il y arriva avant l'ouverture des bureaux .et il eut tou 
le temps d'admirer les nouveaux bâtiments qui entou 
rent le Dépôt, où d'Estelan devait se trouver encore. En 
fin, l'heure sonna. En causant avec Maugars, il avait ap 
pris et retenu le nom du commissaire aux délégations qui 
était allé la veille au Vésinet; il s'enquit des moyens de 
le voir et un sergent de ville auquel il déclina sa qualité 
d'ancien officier s'empressa de le conduire jusqu'à la 
porte du cabinet où ce magistrat donnait audience. Là, il 
lui fallut attendre son tour dans une pièce où se trouvaient 
des gens dont la mine lui déplut. Sa carte qu'il fit passer 
ne l'exempta pas de l'obligation de faire antichambre, et 
comme il n'avait pas l'habitude de ces sortes de corvées, 
n'ayant jamais rien sollicité de sa vie, il ne tarda guère à 
prendre de l'humeur. 



j 
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Peu s'en fallut môme qu'il ne décampât, mais par dé- 
vouement pour son ami Maugars, il se résigna à ronger 
son frein jusqu'au moment où, après une faction beau- 
coup trop prolongée, il futadmis en présence du commis- 
saire, qui l'accueillit. froidement. 

Souscarrière manquait de patience et de diplomatie. 
Cette réception, succédant aux ennuis de l'attente, mit le 
comble à l'agacement qu'il éprouvait, et il le prit assez 
haut. Mais il avait affaire à un homme qu'on n'intimidait 
pas facilement, et qui d'ailleurs était assez mal disposé, 
n'ayant eu que des désagréments administratifs depuis 
ses premières relations avec le comte de Maugars. Le ma- 
gistrat lui demanda tout d'abord quel était le but de sa vi- 
site, et quand il sut que le ci-devant colonel territorial 
venait réclamer l'autorisation de visiter, au parloir du 
Dépôt, l'inculpé arrêté l'avant-veille, il déclara nettement 
que c'était impossible. - 

La chose regardait exclusivement le juge d'instruction, 
lequel serait sans doute peu disposé à accorder cette fa- 
veur à un homme que d'Ëstelan ne connaissait pas et qui 
avait joué dans cette affaire un rôle encore inexpliqué. 

Cette dernière partie de la réponse irrita Souscarrière, 
au point de le mettre hors des gonds. Il oublia complète- 
ment qu'il parlait à un représentant de l'autorité judi- 
ciaire, il s'emporta et il finit par dire que la police avait 
agi avec une légèreté incroyable, depuis le commence- 
ment jusqu'à la fin de cette sotte histoire, qu'elle s'était 
laissé mener par un dénonciateur anonyme qui se mo- 
quait d'elle, et qu'il n'était pas permis déjouer de lasorte 
avec le repos des honnêtes gens. 

A quoi, le commissaire, très justement blessé, répliqua 
que les iionnêtes gens dont il était question ne devaient 
s'en prendre qu'à eux-mêmes de ce qui leur arrivait, que 
M. le comte de Maugars avait, par ses violences intempes- 
tives, forcé son gendre à s'échapper, alors que ce gendre 
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aurait pu se justifier et en être quitte pour quelques jours 
de prévention, que Terreur commise à propos du suicide 
du bois de Boulogne ne pouvait être imputée qu'aux amis 
du mftme comte de Maugars, lesquels amis avaient remis 
aux agents la lettre trouvée près du cadavre et insisté 
pour qu*on établit le plus t6t possible un acte de décès qui 
se serait trouvé faux, si on avait eu la faiblesse de les 
écouter; enfin, qM le moins coupable en cette affaire, 
c'était probablement Louis Vallouris, dit d'Estelan. 

Cette conclusion rappela au colonel remercié que la 
colère lui faisait perdre de vue le véritable but de sa visite. 
Il sentit que, s'il continuait sur ce ton, il n'apprendrait 
pas ce qu'il voulait savoir, et il se calma. Il convint spon- 
tanément qu'il avait été trop vif et il fit valoir, pour s'ex- 
cuser, l'intérêt qu'il prenait à la triste situation de son 
meilleur ami. Il eut même l'adresse d'ajouter qu'en sa 
qualité de vieux soldat il n'était pas tenu de supporter pa- 
tiemment un reproche qui touchait presque à sonhonneur, 
et qu'il avait voulu seulement expliquer ce rôle inexpliqué 
qu'on l'accusait d'avoir joué. 

Le commissaire, qui avait servi, fut touché de cet allu- 
ment et se radoucit aussitôt. Il protesta qu'il n'avait pas 
eu l'intention d'offenser un ancien officier et qu'il sou- 
naitait que tout s'arrange&t à la satisfaction géné- 
rale. 

Souscarrière, le voyant plus traitable, le pria très poli- 
ment de lui dire ce qu'il pensait du cas de d'Estelan, et 
le brave magistrat voulut bien lui confier que, depuis la 
veille, l'instruction tournait en faveur de ce jeune homme. 
Un honorable négociant avait à peu près démontré l'in- 
nocence de Louis Yallouris ; on connaissait maintenant 
le coupable; on était à sa recherche, et son arrestation 
allait avoir très probablement pour conséquence la mise 
en liberté immédiate du mari de Mademoiselle de Mau- 
gars. Le comte et ses amis auraient donc bientôt à re- 
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mercier les fonctionnaires éclairés qu'ils taxaient d*é- 
tourderie et de négligence. 

L'oncle de Guy ne crut pas nécessaire de répondre que 
ni M. de Maugars, ni lui ne se réjouiraient de revoir 
d'Estelan, mais il pria le commissaire de préciser et de 
lui dire si l'ordonnance de non-lieu serait rendue, quoi 
qu'il arrivât, ou si on attendrait, pour relâcher le prison- 
nier du Dépôt, que Rangouze fût sous Iqs verrous. 

Et quand il sut que le juge ne paraissait pas disposé à 
élargir Yallouris avant de tenir Rascaillon, il n'insista plus, 
car il venait d'éclaircir le seul point qui lui parût douteux. 

11 se borna à demander qu'on voulût bien informer 
d'Estelan qu'un ami intime de son beau-pèrQ, le colonel 
Souscarrière, logé au Grand-Hôtel, désirait le voir le jour 
où il sortirait du Dépôt pour l'entretenir de sa nouvelle si- 
tuation, et l'accompagner ensuite au Yésinet. 

Le commissaire promit que la commission serait faite, 
et ils se séparèrent dans les meilleurs termes. 

Souscarrière s'en alla satisfait de n'avoir pas perdu sa 
matinée. Il savait maintenant que la rentrée dans le monde 
du mari de Madeleine était subordonnée à l'arrestatipn 
de Rangouze et il comptait bien que ce mari, ignorant ce 
qui s'était passé depuis sa disparition, viendrait prendre 
langue au Grand-Hôtel, avant de se présenter chez Mau- 
gars. 

Souscarrière avait donc quelques heures, peut-être 
quelques jours pour se préparer à cette entrevue désa- 
gréable, et il restait le maître d'en user comme il lui 
conviendrait avec l'homme qui faisait obstacle au bon- 
heur de son neveu. 

Il déjeuna de bon appétit dans un café du boulevard du 
Palais et, au dessert, il demanda un indicateur des che- 
mins de fer pour voir comment il pourrait arranger sa visite 
à la femme du notaire. 

Il s'était renseigné la veille auprès du maître clerc et 

II. 3 



38 l'équipage do DtABie 



il savait qu'elle habitait une maison de campagne au delà 
de Saint-Germain-en-Laye et assez loin de toute voie fer^ 
rée. U fallait deux heures et demie pour y aller et autant 
pour en revenir. G*était presque un voyage, et toutes ré* 
flexions faite, Souscarrière jugea qu*il valait mieux 1ère» 
mettre au lendemain. ' 

Rien ne pressait de ce côté-là. Madame Prunevaux n*at 
lait assurément pas disparaître comme son mari, et tout 
présageait que les négociations pour l'amener à payer les 
dettes de la charge seraient longues et difficiles. Ce n'é- 
tait pas une affaire à traiter au pied levé, et l'ami de 
M. de Maugars pouvait employer plus utilement le reste 
de sa journée sans sortir de Paris. 

Il fuma quelques cigares en rêvant àtoutes les entreprises 
qu'il voulait mener de fi*ont, et il était une heure passée 
quand il prit un fiacre pour se faire conduire rue de la 
Bienfaisance, chez M. Frédoc. 

Il était tout à fait revenu des idées qui l'avaient préoc- 
cupé un instant et il ne soupçonnait plus cet aimable 
célibataire, mais il pensait qu'une conversation avec lui 
ne serait pas inutile à bien des points de vue. 

Frédoc avait été môle à l'incident du bois de Boulogne 
et Frédoc savait tant de choses 1 

Souscarrière d'ailleurs n'était pas encore allé che£ lui 
et il lui devait bien une visite de politesse. 

Il fut reçu par la gouvernante Brigitte qui lui apprit , 
que son maître était sérieusement indisposé, qu'il gar*^ 
dait le lit depuis la veille et que, le médecin ayant prescrit 
un repos absolu, le malade ne pouvait recevoir personne. 

Souscarrière dut battre en retraite, médiocrement sur- 
pris, car M. Aubijoux l'avait prévenu, mais assez con- 
trarié. 

Il se rabattit sur Ântonia qui pouvait, mieux encore 
que Frédoc, lui indiquer l'obligeant personnage auquel 
elle devait d'avoir fait la connaissance de Prunevaux. 
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Avenue de Messine, nouveau contre-temps. Antonia, 
par extraordinaire, était sortie à midi. Elle' devait dîner 
à la campagne et rentrer fort tard, ^ut-être môme ne 
rentrer que le lendemain. 

Souscarrière, de plus en plus déçu, se transporta rue 
Auber. Son neveu n'y était pas, mais il résolut de l'y at- 
tendre et il renvoya sa voiture. 

UFattendit inutilement. Â cinq heures, Bautru n'était 
pas encore revenu. Il était sans doute retenu près de son 
ami Busserolles, et l'oncle ne se souciait pas d'aller le 
rejoindre chez ce Monsieur qui l'intéressait peu. 

Décidément sa journée était manquée, et de guerre 
las, il prit le parti de se rendre au Vésinet, oii Maugars 
ne l'attendait pas. Il voulait lui raconter, faute de mieux, 
sa conversation avec le commissaire, et il s'achemina 
sans plus tarder vers la gare Saint-Lazare. 

Il venait de passer son après-midi à chercher des gens 
et à ne pas les trouver. Cette fois, il rencontra quelqu'un 
qu'il ne cherchait pas. 

Souscarri^e, en arrivant à la gare, la trouva encom- 
brée comme le sont les Champs-Elysées un soir de feu 
d'artifice. * 

Le hasard l'avait amené là pour le train de cinq heures 
trente-cinq, celui qui emporte tous les soirs des centaines 
de Parisiens des deux sexes et les sème à toutes les sta- 
tions de la ligne de Saint-Germain. 

Les voitures entraient à fond de train dans la cour et 
versaient au bas du perron des boursiers empressés de 
regagner leur résidence d'été, des bourgeois affamés de 
verdure, des artistes en partance pour un canotage du 
soir, des couples amoureux qui s'en allaient dîner sous 
les arbres et des demoiselles plâtrées cherchant aven- 
ture. 

On faisait queue aux guichets, les hommes avec des 
paquets et des journaux sous le bras, les femmes embar- 
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• ràssées de leurs ombrelles et fouillant dans leurs sacs 
gonflés d'emplettes pour y prendre leurs porte-monnaie. 

Ce tableau bruyant et mouvant n'était pas nouveau 
pour Souscarrière, mais il le surprenait toujours. Il ne se 
lassait pas de le contempler avec une curiosité ironique 
et d'admirer cette rage qui pousse les boulevardiers les 
plus endurcis à s*empiler dans une boîte roulante pour 
s'en aller avaler de la poussière dans la banlieue. 

G*est comme ui; accès de fièvre qui les prend à heure 
i> fixe et qui ne se guérit qu'au delà des fortifications. 

Le châtelain delà Bretèche, accoutumé à des forêts 
sérieuses, riait des ombrages artificiels plantés autour des 
maisonnettes qui ont l'air d'avoir été fabriquées à Nurem- 
berg, et se demandait quel plaisir tous ces gens-là pou- 
vaient prendre à faire trois ou quatre lieues pour s'asseoir 
sur un banc acheté à la Ménagère, et pour regarder les 
étoiles en écoutant les glous-glous d'un jet d'eau asthma- 
tique. 

11 aimait la campagne, la vraie, celle où n'arrive pas 
Fodeur des villes et le bruit des guinguettes. Il y pas- 
sait sa vie, mais, quand il venait à Paris, il ne tenait 
pas à en Sortir sous prétexte de respirer un air plus 
pur. 

Si son ami Maugars n'avait pas habité momentanément 

le Yésinet, l'oncle de Guy se serait contenté très bien de 

galoper le matin au Bois de Boulogne, et de circuler à 

- pied le soir entre la place de l'Etoile et la place de 

l'Opéra. 

Mais il n'était pas homme à abandonner un camarade 
malheureux, et, ce jour-là surtout, il aurait affronté tous 
les désagréments du monde pour aller lui porter des 
consolations et des encouragements, à défaut de bonnes 
nouvelles. 

Il se mit donc bravement à la queue pour prendre son 
billet, et il se trouva bientôt enclavé entre une jeune per- 
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sonne en toilette claire, qui se retournait à chaque ins- 
tant pour lui sourire, et une grosse dame qui portait une 
langouste attachée au bout d'une ficelle. 

On avançait lentement et on piétinait sur place pen- 
dant les temps d*arrôt qui se produisaient à chaque ins- 
tant. L'ex-chasseur à cheval que ce défilé n'amusait pas 
se consolait en examinant les voyageurs qui tourbillon- 
naient d'un air affairé dans la salle, et les voyageuses 
plus calmes qui attendaient le retour d'un mari chargé de 
prendre les billets. 

Ses yeux tombèrent bientôt sur une grande et svelte 
personne en tenue d'excursion, robe de mousseline de 
l'Inde brodée de fleurettes de laine, souliers Montespan 
en cuir verni, laissant voir un bas de soie rouge à coins, 
ombrelle en satin bleu doublée de rouge et grand cha- 
peau nid de mousse orné de fleurs des champs. 

La dame lui tournait le dos, mais* elle s'agitait beau- 
coup ; elle allait et venait, dévisageant les autres femmes 
et riant au nez des messieurs qui la regardaient. A la pre- 
mière conversion qu'elle exécuta, en pirouettant sur ses 
hauts talons, Souscarrière reconnut Antonia. 

Elle Taperçut et elle lui envoya un salut amical accom- 
pagné d'un jeu de physionomie qui signifiait: Je voudrais 
bien vous parler, mais je ne suis pas seule. 

En effet, un monsieur se détacha de la file en brandis- 
sant deux tickets qu'il venait de conquérir au guichet et 
rejoignit la Cigale. 

— Tiens ! se dit Souscarrière, c'est le Brésilien du sou- 
per. Elle a eu tôt fait de remplacer Prunevaux. Je regrette 
qu'elle soit escortée par ce seigneur d'outre-mer. L'occa- 
sion eût été bonne pour lui demander le nom du mon- 
sieur qui lui a fait faii^ autrefois la connaissance du no- 
taire. Mais devant don Manoel, ce serait assez délicat. Et 
d'ailleurs, elle vient de me faire comprendre d'un coup- 
d'œil qu'elle ne tenait pas à voyager dans le même com- 
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partiment que moi. Je n'y tiens pas non plus. Son rasta- 
couer me déplaît. Avec ses breloques et ses boutons de 
chemises en diamants, il a l'air d'un opérateur en plein 
vent. 

Pendant qu'il se livrait à ce monologue, son tour de 
payer au bureau arriva et, quand ce fut fait, la Cigale et 
son nouvel amant avaient disparu au tournant de l'esca- 
lier qui conduit aux salles d'attente. 

Le colonel ne chercha pas à les rattraper; il s'attarda 
même exprès, afin de se perdre dans la foule, et quand il 
entra dans cette antichambre vitrée où on parque les 
voyageurs, il ne les retrouva pas. 

On venait d'ouvrir la cage, et le flot des partants rou« 
lait déjà sur le quai d'embarquement. 

Les voitures étaient prises d'assaut; on escaladait les 
impériales, et Souscarrière qui n'aimait pas à courir ne 
put se caser qu'à l'extrémité du train, tout près de la lo- 
comotive. 

11 eut la chance de trouver là une voiture vide, et il put 
y choisir sa place, touJt au fond, du côté de l'entre-voie; 
mais il n'y fut pas longtemps seul. 

Les retardataires arrivaient un à un, essoufflés, rouges 
et s'essuyant le front; ils se hissaient péniblement sur le 
marche pied, et ils se jetaient lourdement sur les cous* 
sins de cuir. 

Le dernier entra au moment où on entendait déjà sur 
toute la ligne le claquement des portières fermées parles 
employés, et il vint s'asseoir en face de Souscarrière, qui 
était fort occupé à choisir un cigare. 

C'était un monsieur bien vêtu, mais trop couvert pour 
la saison. Il portait un pardessus d'été, et il tenait sur le 
bras un autre pardessus plus chaud. Un chapeau rond, à 
larges bords, abritait sa tête, et un sac de cuir, passé en 
sautoir, reposait sur ses genoux. 

Souscarrière, penché sur son étui en cuir de Russie, ne 
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voyait que la partie inférieure du personnage qui lui fai- 
sait vis-à-vis : ses souliers de cuir jaune, ses jambes empri" 
sonnées dans des guêtres, et ce sac & fermoirs d'acier, 
un sac d'une capacité extraordinaire, un sac bondé, bour- 
soufQé, que son propriétaire tenait à deux mains. 

Et le monsieur ne voyait que le haut du chapeau de 
Souscarrière. 

Mais quand Souscarrière se redressa, et montra en 
plein sa figure aux traits acccentués, le monsieur se leva 
vivement, passa par dessus trois ou quatre paires de 
jambes et se précipita à l'autre portière pour l'ouvrir. 

C'est, comme chacun sait, une opération assez compli- 
quée. Il faut anancer au dehors la tète et le buste, étendre 
le bras, lever la clavette et tourner la poignée de 
cuivre. 

Le monsieur qui venait d'être saisi d'une subite envie 
de changer de voiture s'y était pris trop tard pour dé- 
camper. Le coup de sifflet du départ avait averti le méca- 
nicien, la locomotive commençait à lancer des souffles 
saccadés, les tampons des wagons attelés à la queue-leu- 
leu venaient de s'entrechoquer et les roues tournaient 
déjà. 

-^ Ne descendez pas. C'est défendu. Le train est en 
marche, cria un employé. 

Et il accourut pour empêcher de sortir l'imprudent 
qu'un voisin officieux retenait par la taille et qui cher- 
chait à se dégager. 

Le Toyageur, reconnaissant qu'il n'était plus de temps 
de sauter, sous peine de se casser le cou, se décida fort à 
contre-cœur, à regagner sa place» 

Souscarrière était en train d'allumer un superbe regalta. 
Il s'imagina que cette opératien avait mis en fuite son vis- 
à-vis, et il lui demanda poliment : 

— Bst-ccque le tabac vous incommode? 

— Pas du tout, grommela ce singulier individu, en se 
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renfonçant dans son encoignure et en rabattant son cha- 
peau sur ses yeux. 

— Tatit mieux, dit le colonel, car ça m'aurait diable- 
ment gôné de ne pas fumer, et j'avais cru que c'était moi 
qui vous chassais de ce compartiment. 

Le voyageur ne répondit pas. Souscarrrière le prit pour 
un maniaque et, tout en lâchant de grosses bouffées, il se 
mît à Texaminer avec une certaine curiosité. 

Le costume surtout l'intriguait. Cet homme était équipé 
comme un touriste qui va explorer les Alpes, et le train 
qu'il avait pris n'allait pas plus loin que Saint-Germain. 

Il ne bougeait plus ; il dormait, ou il feignait de dormir, 
les mains croisées sur son sac de cuir. 

Son visage, complètement rasé, était caché en partie 
par une paire d'énormes lunettes bleues, garnies d'abat- 
jour sur les côtés, mais ce visage avait un trait saillant, 
un nez magistral, un nez proéminent, recourbé comme 
le bec d'un oiseau de proie, un nez inoubliable, et Sous- 
carrière pensait : 

— Il me semble que j'ai vu ce nez-là quelque part. 

Le train roulait dans la tranchée profonde qui sépare 
les maisons-casernes de la rue Mosnier, des jardinets an- 
nexés aux maisons de la rue de Rome, et il s'engouffra 
bientôt sous le tunel des Batignolles. 

L'obscurité se fit dans la voiture. Le cigare brillait 
comme une étoile rouge. Il jetait une petite lueur chaque 
fois queSouscarrière aspirait la fumée, et ses clartés 
intermittentes permirent à l'oncle observateur de remar- 
quer le manège du monsieur qui lui faisait vis-à-vis. 

Ce personnage bizarre manœuvrait de façon à rame- 
ner derrière son dos le sac qu'il portait par devant. 

Lorsque le train sortit du tunnel, le sac était caché sous 
le pardessus. On ne voyait plus que la courroie qui l'atta- 
chait. 

— Est-ce que cet animal-là me prend pour un voleur? 
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se demanda Souscarrière. Il a dissimulé sa bourse de cuir, 
comme s'il craignait que je la lui enlève. Elle est proba- 
blement bourrée d'or et dç billets de banque^; il porte 
toute sa fortune sur lui... à moins que... Hum I il a bien la 
mine d'un banqueroutier qui vient de mettre la clé sous 
la porte ou d*un caissier qui lève le pied. 

L'homme ne dormait pas. Ses yeux brillaient à travers 
ses lunettes, et quoiqu'il gardât l'immobilité la plus 
complète, on devinait qu'il se sentait observé et que cette 
inquisition le gênait beaucoup. 

Les autres voyageurs ne s'occupaient pas de lui. Ils 
étaient tous plongés dans la lecture des journaux qu'ils 
venaient d'acheter à la gare. Mais Souscarrière le regar- 
dait avec persistance. 

11 rétudiait, et il faisait peu à peu de nouvelles décou- 
vertes. 

Ainsi, la peau des joues et du menton avait une teinte 
bleuâtre des plus prononcées, et à cet indice, on devinait 
que le rasoir avait abattu récemment une barbe très 
noire et très épaisse^ une barbe dont la couleur ne s'ac- 
cordait pas avec la couleur ^des ch.eveux blonds qui sa 
montraient sous le chapeau. 

Evidemment, l'homme portait une perruque, et pour- 
tant il n'était pas vieux; trente à trente-cinq ans tout au 
plus. 

Pourquoi s'était-il déguisé et où allait-il en cet équi- 
page ? 

— Pas aux environs de Paris, pensait Souscarrière. Il a 
pris ses précautions pour passer la nuit en route... deux 
paletots au mois de juillet, par vingt-neuf degrés de cha- 
leur. Tout chemin mène à Rome... et en Belgique. Je pa- 
rierais qu'une fois arrivé à Saint-Germain, il frétera une 
carriole pour se faire conduire à Pontoise, où il rejoindra 
la ligne du Nord. 
Quel dommage qu'au lieu de rencontrer ce drôle, que 

3. 
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je ne connais pas, je n*aie pas surpris Prunevaux filant 
vers la frontière. Gomme je lui aurais mis la main au 
collet I Mais ce n*est pas la fortune de Maugars que celui- 
ci emporte dans sa sacoche, et je suis bien sot de nie 
mettre martel en tète à propos d'un filou qui se sauve. Qa 
ne me regarde pas, ces accidents-là, Jq ne suis pas entré 
dans la gendarmerie quand j*ai quitté le premier régiment 
de chasseurs. 

Après avoir ainsi conclu, l'oncle de Bautru allait penser 
à autre chose, lorsqu'un fait caractéristique lui revint à 
Tesprit. 

Le voyageur suspect avait essayé de déguerpir, aussitôt 
qu'il l'avait aperçu. Donc, ce voyageur le connaissait et 
tenait à l'éviter. 

Souscarrière, plus intrigué que jamais, se remit en 
observation, et cette fois ilopncentra toute son attention 
sur ce nez démesuré qui éveillait en lui un souvenir en; 
core vague. 

Après quelques minutes d'examen, la mémoire lui re- 
vint tout à coup. * 

Au nez, il reconnut l'homme. 

— Oui, pensait Souscarrière, sans perdre de vue le nez 
révélateur^ j'en suis sûr maintenant, c'est ce gredin 
de Rangouze. Gomment n'ai-je pas songé à lui plus 
tôt? Ge matin môme, Aubijoux me racontait ses mé- 
faits. 

Parbleu I je m'explique bien qu'il ait voulu se sauver 
quanS il m'a reconnu. Il file à l'étranger et il ne tient pas - 
à faire route avec moi. J'avais deviné. Il sait que la police 
le cherche, il se doute qu'elle surveille les départs sur les 
grandes lignes ; il a pensé qu'elle ne le chercherait pas 
sur un chemin de banlieue, et il a pris le train de Saint- 
Germain. 

Et il aurait réussi à s'échapper si sa mauvaise étoile ne 
l'avait pas conduit da ns ce compartiment, juste en face 
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de moi, mais je le tiens et il dépend de moi de Tempècher 
de passer la frontière. 

Il fait semblant de dormir. Je vais commencer par le 
réveiller. 

Sur cette conclusion, Fonde de Bautru avança la main 
pour secouer le faux dormeur, mais avant qu'il eût com- 
plété le mouvement, la réflexion lui vint. 

Le lieu ne se prêtait guère à une explication. Que dire 
à Rangouze en présence de six voyageurs étrangers à 
l'affaire? Une discussion allait évidemment s'engager avec 
ce coquin et il était douteux que ces messieurs lui don- 
nassent tort. Les Parisiens qui s'en vont & la campagne 
p'aiment pas beaucoup les scènes. 
' Souscarrière se dit tout cela, et résolut de temporiser 
afin de procéder plus sûrement. 

Mieux valait attendre que le drôle descendît, descendre 
avec lui, et s'opposer à ce qu'il sortit de la gare. 

Il y a presque toujours des gendarmes de planton à l'ar- 
rivée des trains et ces braves militaires ne devaient pas 
manquer de prendre en considération la déclaration d'un 
ancien officier qui justifierait de sa qualité en exhibant 
sa carte et qui portait le ruban rouge à sa boutonnière. 
Le moins qu'ils pussent faire c'était de conduire l'accu- 
sateur et l'accusé devant l'autorité de l'endroit, et il n'en 
fallait pas davantage pour interrompre le voyage de Ran- 
gouze. 

Un coup de télégraphe ensuite afin d'avertir la Préfec- 
ture de police et tout était dit. 

D'ailleurs, un agent un peu avisé aurait arrêté rien que 
sur sa mine ce touriste en perruque et en lunettes bleues. 
Il aurait demandé à voir ce que contenait le sac de cuir 
et il y aurait certainement trouvé des valeurs que les 
honnêtes gens n'ont pas l'habitude de porter sur eux pour 
aller visiter la machine de Marly ou dîner au pavillon 
Henri IV. 
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— Décidément, conclut l'oncle de Bautru, mieux vaut 
patienter. Mon homme s'imagine que je ne Tai pas re- 
connu. Je vais m'attacher à lui et je le ferai empoigner 
au bon moulent. 

Le train approchait du pont d'Âsnières, et Souscarrière 
avait encore le temps de se préparer pour le cas où Ran- 
gouze s'aviserait de quitter la voiture au premier arrêt. 

Il se prépara, mais ses pensées prirent insensiblement 
un autre cours. 

Il se mit à examiner les conséquences qu'allait avoir 
l'arrestation de ce coquin. La plus certaine et la plus im- 
médiate, c'était la mise en liberté de d'Estelan. M. Aubi- 
joux l'avait déclaré et le commissaire avait confirmé sa 
déclaration. D'Estelan allait sortir de prison, aussitôt que 
Rangouze y serait entré. 

Si, au contraire, Rangouze quittait la France, d'Este- 
lan allait rester^sous les verrous au moins pour un cer- 
tain temps. 

Entre ces deux alternatives, Souscarrière avait à choi- 
sir. 

Servirait-il mieux ses amis en \ivrant Rangouze qu'en 
le laissant partir? 

Il hésita à résoudre cette question qu'il se posait pour 
la première fois. 

D'Estelan, justifié, rentrait à l'instant même en posses- 
sion de tous ses droits. Rien ne l'empêchait de se pré- 
senta à la porte d'une villa dont il savait le chemin, et 
de réclamer sa femme. Gomment la lui refuser, et com- 
ment annoncer à mademoiselle de Maugars laxésurrection 
de ce mari qu'elle croyaitjmort? Cette nouvelle pouvait la 
tuer. Et si on la lui cachait, si son père s'enfuyait avec 
elle, quel scandale I 

Souscarrière s'était flatté de prévenir ces malheurs en 
forçant d'Estelan à se battre, mais les chances d'un duel 
sont toujours incertaines, et de plus d'Estelan n'était pas 
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obligé d'accepter le combat. Comment l'y contraindre ? 
L'oncle irait-il l'attendre à sa sortie de la prison pour le 
traîner sur le pré sans lui permettre d*aller au Vésinet? 
C'eût été absurde. Le neveu d'ailleurs n'ayait-il pas de- 
mandé formellement qu'on laissât en repos son rival, ai- 
mant mieux perdre Madeleine et en mourir de douleur 
que de s'exposer à passer pour un lâche? 

Au contraire, si d'Estelan ne sortait pas immédia- 
tement, la crise se trouvait retardée. M. de Maugars avait 
le temps de préparer sa fille à un malheur inévitable et 
de l'emmener en Amérique. Bautru s'engageait. Sous- 
carrière rentrait à la Bretèche sans avoir eu le crêve-cœur 
de se trouver face à face avec l'auteur involontaire de tant 
de désastres. 

Et, quoi qu'il arrivât ensuite, de cruelles douleurs leur 
seraient épargnées à tous. Si l'aifaire de d'Estelan tournait 
mal^ ils n'entendraient pas le bruit qui se ferait autour de 
son procès. Si elle se terminait par une ordonnance de 
non-lieu, après un certain nombre de jours de détention 
préventive, d'Estelan ne trouverait plus personne, et n'au- 
rait rien de mieux à faire que de disparaître de la scène 
parisienne où il avait joué un si triste rôle. 

Ces déductions serrées occupèrent Souscarrière jus- 
qu'au bout du pont, et lorsque le train commença à ra- 
lentir sa marche , Souscarrière était presque décidé à 
laisser Rangouze tranquille, Hangouze qui continuait à 
ne pas bouger, mais qui s'apprêtait peut-être à sauter 
hors de la voiture en arrivant à la station. 

Mais en regardant .cette figure de coquin, le vieux soldat 
se prit à penser qu'à l'heure oîi il délibérait avec sa con- 
science, il y avait là-bas, dans une cellule aux murailles 
nues, un homme qui supportait les privations et la honte 
de la prison, qui attendait avec angoisse qu'on saisit le 
. misérable qui était là, en face de lui, Souscarrière, et que 
cet homme était innocent. 
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Oui, innocent. Aubijouz l'avait dit et prouvé ; le com- 
missaire le croyait et le juge allait bientôt le reconnaître 
en abandonnant la prévention. 

Qu'importait l'intérêt de Maugars et de sa fille? Etait- 
ce la faute de d*Estelan s'ils souffraient? Ne souffrait-il 
pas aussi, lui qui n'avait rien à se reprocher? 

Et Souscarrière l'aurait laissé souffrir, alors qu'il dé- 
pendait de lui de livrer le vrai coupable à la justice! 

— Non, murmura-t-il en jetaqt par la portière ouverte 
son cigare éteint; non, il ne sera pas dit qu'un ancien ca- 
pitaine au 1" chasseurs d'Afrique se fera le complice d'un 
voleur. 

Guy lui-même m*approuvera quand je lui raconterai 
que j'ai mis la main sur cet ignoble Rangouze. 

Advienne que pourra, notre honneur sera sauf. 

Au moment oi^ le brave Angevin prit sa résolution di- 
flnitive, le train entrait en gare ; et quatre des voyageurs 
qui occupaient le compartiment se levaient pour des-- 
cendre. 

Rangouze ne se levait pas encore, mais h certains mou- 
vements de ses mains et de ses jambes, Souscarrière de- 
vina qu'il méditait de filer dès que le passage serait libre. 

Ses mains tenaient la courroie à laquelle était attachée 
la précieuse sacoche et il ramenait tout doucement ses 
jambes sous lui, comme un chat qui va bondir. 

On entendait de tous les côtés les portières s'ouvrir et 
le brouhaha du débarquement qui commençait. 

Asnières est un village très fréquenté. C'est une des ca^ 
pitales du canotage et de la petite cocotterie. On s'y bous- 
cule à tous les trains, et le quai de la gare était encombré 
de gens pressés de gagner la sortie. 

Souscarrière jugea que, s'il laissait son homme se 
mêler à cette foule, il courrait grand risque de le perdre. 

Le moment était venu de frapper un grand coup. 

Rangouze se rassemblait pour s'élancer.' 
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~ Pardon, lui dit le colonel, je suis certain maintenant 
que je ne me trompe pas. C'est bien à M. Jules de Ran-» 
gouze que j'ai l'honneur de parler. 

A cette interpellation, le drôle rougit jusqu'aux oreilles 
et fit mine de déguerpir ; mais Souscarrière s'était penché 
de façon à lui barrer le chemin, et il se décida àïépondre: 

— Oui, monsieur,,, je ne sais ce qui me vaut... 

— La question que je vous adresse. Mon Dieul c'est 
bien simple. Je vous regarde depuis dix minutes, et je 
vioQs seulement de remettre votre nom sur votre figure. 
11 n'y a pourtant pas longtemps que nous nous sommes 
rencontrés,., avant-hier soir, parbleu I à la première de 
Zaïrettey aux Fantaisies Comiques, 

— Ah I monsieur, s'écria Rangouze, que j'ai d'excuses à 
TOUS faire. Je n'ai pas pris garde à vous en entrant, et je 
me suis endormi tout de suit^. Je suis impardonnable... 
Ce sont ces maudites lunettes qui m'empêchent d'y voir 
clair.,. 

— Elles m'ont empêché aussi de vous reconnaître. Vous 
n'avez plus du tout la même tête. 

-* Elles me gênent au dernier point. Mais mon mé- 
decin m'a défendu de les ôter jusqu'à nouvel ordre. 
-!■ Vous avez donc mal aux yeux? 

— Oui, depuis cette maudite représentation. J'ai at- 
trapé un coup d'air en sortant du théâtre. 

— Ce ne sera rien. Je connais ça. J'ai eu la même 
chose en Afrique pour avoir couché à la belle étoile, en 
expédition. Il ne faut que des soins et du repos, 

— On m'a dit que la campagne me ferait du bien, dit 
Rangouze, qui commençait à se remettre d'une alarme si 
chaude. 

Le ton de Souscarrière le rassurait. . " 

— On a eu raison. Et je me félicite qu'on vous ai con- 
seillé d'y aller, puisque j'ai le plaisir de vous rencon- 
trer. 
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— Je suis charmé de faire route avec vous , colonel ; 
pas longtemps malheureusement, puisque ce train ne dé- 
passe pas Saint-Germain. 

— Bon ! se dit Souscarrière, le coquin veut me faire 
accroire qu'il va tout simplement se promener, et en 
même temps il tâche de savoir où je vais, afin de ne 
pas descendre à la même station que moi. Mais je suis 
aussi fin que lui. 

Et il reprit tout haut : 

— Nous y serons dans quarante minutes, à Saint-Ger- 
main. 

— C'est là que vous allez, colonel? demanda Rangouze. 

— Oui, cher monsieur. Et vous? 

— Moi, non. Je ne vais pas si loin. 

— Tant pis. J'aurais voulu vous avoir pour compagnon 
jusqu'au terme du voyage. 

Le train partait. Les deux messieurs qui restaient occu- 
paient maintenant les deux coins près de l'autre portière. 
Souscarriëre et Rangouze pouvaient causer un peu plus 
librement. 

Mais Souscarriëre se garda d'user de cette demi-liberté 
pour entamer une attaque directe. Il sentait qu'il n'avait 
pas besoin de se presser, car Rangouze ne pouvait pas 
connaître la véritable situation. Rangouze ne pouvait pas 
deviner que M. Aubijoux avait renseigné l'oncle de Bautru. 
Rangouze ne songeait qu'à expliquer son déguisement, 
et il espérait se tirer d'affaire par quelques mensonges 
bien placés, comme par exemple l'histoire de sa maladie 
d'yeux. 

Souscarrière qui lisait dans son jeu se proposait d'a- 
muser le tapis jusqu'au moment où le coquin descendrait. 
Il avait résolu de descendre avec lui, de l'attirer dans un 
coin et de lui donner à choisir entre deux propositions 
désagréables : ou le suivre de bon gré ou le suivre de 
force. * 
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Certes, Rangouze ne prévoyait pas ce dénouement, car 
il n'avait pas une haute idée de la perspicacité d'un homme 
qui venait de se laisser prendre k un conte ridicule et il 
comptait lui fausser compagnie avant peu. 

Il s'était bien tiré Tavant-veille des mains de M. Âubi- 
joux. 

Et depuis qu'il s'était échappé, il n'avait pas perdu son 
temps. Il était rentré tout droit chez lui, rue de Madrid, 
jugeant avec raison que M. Aubijoux ne viendrait pas l'y 
relancer avant le jour. 

Un mari trompé pense d'abord à se venger et, en effet, 
le malheureux financier avait passé le reste de la nuit à 
chercher sa femme, pendant que Rangouze coupait sa 
barbe, transvasait son or, ses billets de banque et ses 
titres dans un sac plus portatif que son coffre-fort, et dé- 
guerpissait dès l'aurore pour aller se réfugier provisoire- 
ment chez un Marseillais de sa connaissance, un pauvre 
diable qui tenait un petit magasin de comestibles dans la 
rue d'Amsterdam. 

Ce compatriote qu'il avait obligé en lui prêtant de Tar 
gent à gros intérêts lui était tout dévoué et s'était em« 
pressé de l'héberger sans lui faire de questions. 

Rangouze avait menacé M. Aubijoux de publier partout 
l'aventure de madame Aubijoux, mais cette menace n'é- 
tait qu'un expédient pour sortir d'un mauvais pas. Ran- 
gouze sentait bien qu'il ne lui restait plus qu'à décamper 
en emportant sa fortune liquide et en abandonnant ses 
créances à recouvrer. Et après trente-six heures passées 
dans une arrière-boutique, ayant appris, par son compa- 
triote envoyé aux renseignements, que des figures sus- 
pectes rôdaient aux abords de son domicile, Rangouze 
s'était avisé de filer par le chemin de Saint-Germain, à 
l'heure où les trains regorgent de voyageurs. Il avait 
calculé qne les agents ne viendraient pas l'y attendre, et 
il avait calculé juste. 
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. Seulement il avait compté sans Souscarrière qui le te- 
nait et qui lui dit en riant : 

-^ Je comprends que vous ayez mis des lunettes bleues, 
mais pourquoi diable vous ètes-vous ras6 comme un ac- 
teur ? 

Elle vous allait fort bien, votre barbe, et je ne m*expli* 
que pas que vous Tayez sacrifiée. Vos amis ne vous re- 
connaîtront plus. 

— Mon Dieu, répliqua Rangouze d'un air dégagé, je 
serais bien empêcbé de vous dire pourquoi je Tai coupée. 
C'est une fantaisie qui m*a passé par la tête bier en me 
regardant dans une glace. Je me suis figuré qu'en me 
rasant je paraîtrais plus jeune. Je regrette maintenant ce 
que j'ai fait, car je me trouve fort laid. 

— Ma foi I vous étiez mieux avec vos moustaches et 
vos favoris. Excusez-moi de vous dire cela. Je suis un 
vieux soudard et je ne sais pas déguiser ma pensée. 

— Tu es surtout une vieille béte, se disait Rangouze 
qui se rassurait de plus en plus. 

-*- Mais, reprit Souscarrière en riant, vous aviez peut- 
être des raisons. J'ai dans l'idée que vous avez pris ce 
'grand parti pour plaire à une femme. Elles ont quelque- 
fois des goûts bizarres, les femmes ! J'en ai connu qui 
adoraient les sapeurs et d/iutres qui ne pouvaient souf- 
frir que les mentons lisses. Parions que vous êtes tombé 
sur une maîtresse qui appartient à cette dernière caté* 
gorie. 

— Ma foi, colonel, on ne peut rien vous cacher, 

— Bon I j'en étais sûr, et je crois que je devine à qui 
vous avez offert votre barbe en holocauste, 

— Vraiment î 

— Parbleu I je n'ai pas oublié que l'autre soir pendant 
que nous causions devant le thé&tre, un messager mysté<* 
rieux est venu vous chercher, 

Rangouze ne put dissimuler une grimace nerveuse. Le 
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souvenir que le colonel évoquait lui était particulièrement 
désagréable. 

— Vous chercher de la part d'une dame, ajouta Sous- 

carrière, 

« 

— Mais non ; je vous assure que tous vous trompez, 
dit le Marseillais, en prenant un petit air réservé, 

— Oh ! ne faites pas le discret. J'ai vu ce que j'ai vu, 
que diable ! Et, si je voulais, je pourrais vous dire le nom 
de la séduisante personne qui vous faisait demander par 
un ambassadeur, tout de noir vôtu. ^ 

— Colonel, je vous en prie... 

— Soyez tranquille. Je vous le dirai tout bas. 

Et Souscarrière, mettant la main sur Tépaule de Ran- 
gouze pour l'attirer à lui, se pencha et lui souffla à l'o- 
reille ce nom à deux fins : 

— Aubijoux. 

Le drôle tressauta comme s'il eût été mordu par une 
vipère. Il comprenait qu'il s'agissait de monsieur, car le 
colonel n'avait pas précisé le sexe. 
. — Pas du tout, s'écria-t-il, je le connais à peine. 

— Plus que vous n'en voulez convenir, • mais je ne 
parle pas du mari. Allons, mon cher, avouez que madame 
est de vos amies. 

La figure de Rangouze s'illumina, un mauvais sourire 
se dessina sur ses lèvres miaces. 11 s'imaginait que le 
colonel faisait fausse roule ; il n'était pas fâché de le 
dérouter encore davantage et, en môme temps, de lancer 
la flèche du Parthe au millionnaire qui lui avait joué le 
tour de le dénoncer à la police. 

— Si c'était vrai, murmura-t-il, vous pensez bien, cher 
monsieur, que je n'en conviendrais pas. Je suis un galant 
homme, et un galant homme ne comprometpas unefemme 
qui a des ménagements à garder. 

— Très bien I très bien I dit Souscarrière, je n'insiste 
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pas, mais je vous fais mon compliment très sincère. Elle 
est charmante. 
Il pensait : 

— Quel ignoble gredin I II se venge de ce brave Aubi- 
jeux en calomniant sa femme. Elle ne vaut pas graud'- 
chos«, mais elle ne se serait pas galvaudée avec un pleutre 
que je me reprocherais toute ma vie de n'avoir pas fait 
empoigner. 

Et il reprit tout haut : 

— Dire qu'aujjiremier entr'acte deZaïrette, nous avions 
tous cru qu'elle appelait ce blond fade qui est l'ami de 
mon neveu, ce Busseroiles qui ressemble à une asperge à 
la sauce blanche. Je vois maintenant qu'elle a plus de 
goût que je ne pensais. 

— Je vous jure, monsieur, que cette dame... 

— Seulement, je la crois un peu excentrique. Elle a 
exigé de vous bien des sacrifices... car c'est sans doute 
pour obéir à un de ses caprices que vous avez mis une 
perruque... 

— Chut I murmura le Provençal, j'avais une raison 
pour me déguiser aujourd'hui. 

— Bah ! est-ce que... mais oui... c'est cela... elle vous 
attend... un petit nid champêtre... un dîner sous la 
feuillée... une promenade sentimentale dans les bois... 
et on voit bien que vous ne rentrerez pas ce soir à Paris, 
heureux vainqueur I vous avez pris vos précautions... 
pardessus d'élé... pardessus d'hiver... il ne vous manque 
qu'un manteau couleur de muraille. 

— Vous êtes très gai, colonel, ricana Rangouze, et 
vous avez un coup d'œil I Si vous étiez officier de gen- 
darmerie et si j'étais malfaiteur, je n'aimerais pas à vous 
rencontrer. 

— Penh ! je ne suis pas encore de première force. 
Ainsi, tenez I je ne devine pas ce que vous portez dans 
ce sac gros comme une valise. 
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— Quelques objets de toilette, dit l'usurier qui avait 
réponse à tout. 

— C'est juste. Je vois, cher monsieur, que vous n'avez 
rien oublié. Yoilà ce que c'est que d'avoir l'habitude des 
aventures galantes. Nous autres militaires, nous sommes 
des sauvages. Autrefois, quand j'allais à un rendez-vous, 
je n'emportais que mon sabre et un bâton de cire à 
moustaches. Il faudra que je m'abonne à la Vie Parisienne 
avant de retourner m'enfouir à La Bretèche. 

Hangouze rit de bon cœur. Il était complètement ras- 
suré. Cependant, tout en donnant la réjj^que au joyeux 
colonel, il ne perdait pas de vue son projet de le lâcher 
en route, et il se demandait à quelle station il allait des- 
cendre, car il ne voulait pas aller jusqu'à Saint-Germain 
où Souscarrière aurait pu le gêner beaucoup. 

Gela dérangeait son plan, mais il se promettait de re- 
prendre le train suivant, après une station d'une heure à 
un point quelconque de la ligne. 

— J'aurai encore le temps de me faire conduire à Pon- 
toise ce soir, pensait-il en caressant amoureusement sa 
sacoche, et je ne sentirai plus sur mes talons ce vieux 
troupier. Si je débarquais en même temps que lui à 
Saint-Germain^ il serait capable de m'offrir l'absinthe au 
café des officiers et j'aurais toute les peines du monde à 
oie débarrasser de lui. 

La locomotive galopait dans la plaine qui s'étend au 
pied du Mont-Valérien. Elle allait arriver à Nanterre, et 
Souscarrière faisait comme autrefois en Afrique, quand 
il commandait un peloton d'éclaireurs ; il ouvrait l'œil, 
afin de ne pas être surpris par un brusque mouvement de 
l'ennemi. 

A cent mètres de la station, il se leva pour aller regar- 
der par l'autre portière ; il aperçut un gendarme qui se 
promenait pail^iblement sur le quai, et il se dit : 

— Si le drôle s'arrête ici, il n'ira pas loin. 
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Pendant qu'il explorait ainsi le débarcadère, Rangouze 
déUbérait. Le coquin était assez tenté de s'arrêter là, 
mais il réfléchit qu'il n'avait pas besoin de se presser. Il 
lui restait encore trois stations à choisir ayant d'arriver 
au terme du voyage, et il pensa que mieux valait descen- 
dre à la plus fréquentée, celle où il aurait le moins de 
chances d'attirer l'attention pendant qu'il y séjournerait. 

Rueil ou Ghatou faisaient mieux son affaire que le 
village où on couronne les rosières. 

— Vilain pays, pour les amoureux I s'écria le colonel 
en reprenant saiplace. Je suis sûr que ce n'est pas là que 
vous allez. Ça manque d'arbres et vous devez aimer la 
verdure. 

— Oh I oui, la verdure, l'eau, le gazon. 

— Alorsy je sais dans quels parages on vous attend. 
Une maisonnette au bas du frais coteau de Bougival, 
avec une terrasse d'oiïi on entend le murmure de la 
rivière et les doux chants des canotiers. 

— Hé ! hé I c'est à peu près cela, dit Rangouze avec un 
sourire discret. 

— Parbleu 1 je voudrais bien être à votre place. Je vais 
dîner à Saint-Germain avec un ancien camarade qui m'a 
invité à la pension des officiers, et je mejdéfie de la cui- 
sine du régiment. 

— Nanterre I cria l'employé du chemin de fer. 

•Les deux autres voyageurs partirent, et Souscafrière se 
trouva seul avec le chenapan qu'il surveillait. 

Le moment décisif approchait, car il était évident que 
Rangouze ne dépasserait pas Ghatou, et le colonel 
employa les minutes qui lui restaient à questionner 
adroitement son compagnon sur certains points qu'il ne 
perdait pas de vue. 

— Vous n'étiez pas au souper de la première de 
Zaïrettey lui dit-il en riant. Vous aviez mieux à faire ce 
soir-là. Groiriez-vous que j'ai accepté ^invitation de 
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mademoiselle Aûtonia ? A mon âge, c'est ridicule, mais 
je soupçonnais mattre Prunevaux d'être le monsieur 
sérieux de cette diva. Je Tarais rencontré dans les cou- 
lisses du théâtre et je voulais voir s'il aurait l'aplomb de 
se montrer chez elle à des heures indues. 

— Et il y est venu ? 

— Je le crois, quoique je ne l'y aie pas vu. Je suis 
parti avant la fin de la petite fête. Que pensez-vous de ee 
notaire? 

— Je pense qu'il finira mal. Il néglige son étude pour 
cette fille qui doit lui coûter très cher. 

— Et qui se moque de lui, car elle est dans le même 
train que nous avec un étranger qui m'a tout l'air d'être 
son amant. Ils s'en vont en partie fine... comme vous, 
chermonsieur. Il est de votre cercle cet étranger. 

— > Don Manodl? celui qui pose des banques? 

— Oui, et qui a gagné beaucoup d'argent à mon polis-^ 
son de neveu. 

— Et vous dites qu'il voyage avec nous ? 

•^ Parfaitement. Il était devant moi avec sa belle 
quand je suis entré dans la salle d'attente. 

— Eh bien I c'est fort heureux pour Prunevaux. Le 
Brésilien est plus riche que lui et il lui soufflera la Cigale. 

— Espérons4e. Mais où diable Prunevaux a-t-il pu s'a-^ 
mouracher d'elle? Il fréquentait donc le demi-monde 
et même le quart de monde? 

— Pas que je sache, et sa liaison avec Antonia aVait 
été bien cachée, car c'est seulement dans ces derniers 
temps que je m'en suis douté... par un singulier hasard. 
J'ai appris qu'il cherchait à emprunter de l'argent... une 
très forte somme... je me suis demandé comment il pou- 
vait en avoir besoin et à force de chercher, je me suis 
rappelé qu'uii jour, l'année dernière, après les courses 
d'automne, nous dtnions chez Bignon, dans la salle 
commune avec Antonia. Prunevaux dînait seul à une 
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table voisine et il dévorait des yeux cette grande bringue* 
Il avait Tair si malheureux que nous l'avons invité h 
fusionner. Il lui a fait sa cour et vous pouvez croire 
qu'elle Ta écouté. Elle n'est pas d'un naturel farouche et, 
en ce temps là, elle n'avait pas le sou. Je suis convaincu 
que cette mémorable soirée a été le point de départ de 
la ruine du notaire. 

— C'est curieux, ma foi 1 Et je m'étonne que mon neveu 
ne m'ait pas raconté le commencement de ce joli roman. 

— Il n'y était pas, autant qu'il m'en souvient. 

— Vous rappelez-vous quels étaient les convives ? 
demanda négligemment Souscarrière. 

— Je vais tâcher. Voyons I nous étions cinq ou six. Il 
y avait Busserolles... Girac... MéteL.c votre serviteur... 
et puis... qui donc encore? 

Un coup de sifflet interrompit cette énumération. Le 
train arrivait àRueil. 

— Pardon, cher monsieur, dit Rangouze, je suis 
obligé de vous quitter. Je ne me rappelle pas les noms 
des autres dîneurs, mais puisque cette histoire vous inté- 
resse, je vous les dirai, s'ils me reviennent... lapremièrefois 
que j'aurai le plaisir de vous rencontrer. 

Le drôle était déjà debout. Souscarrière ne le retint 
pas, mais il changea de place et il mit la tête à le fenê- 
tre, pour s'assurer que la station était surveillée par un 
représentant de la force armée. 

Au lieu d'un gendarme, il y en avait deux. 

— Ah I 1 ah ! dit-il, j'avais deviné. Vous allez à Bougi- 
val. Sacrebleu I j'envie votre sort, et je donnerais deux 
louis pour aller tirer ma coupe dans la Seine. L'eau doit 
être bonne. Il fait une chaleur à cuire des œufs. Attendez 
un peu que je vous ouvre la portière. 

— A l'honneur de vous revoir, colonel, dit Rangouze, 
en se bâtant de descendre; charmé d'avoir fait route 
avec vous. 
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Ety la main sur sa précieuse sacoche, il sauta, sans 
toucher le marchepied. 

Souscarrière sauta après lui. 

— Au diable la popote des officiers I dit-il ; je vais 
prendre un bain dans la Seine et je dînerai au premier 
cabaret venu. Je ne vous invite pas et pour cause. Mais je 
jouirai de votre compagnie cinq minutes de plus. 

— Cinq minutes, et pas davantage, car je vais prendre 
le tramway en sortant de la gare, grommela Rangouze, 
vivement contrarié. 

— Ne vous gênez pas, monsieur, répondit le colonel, 
en passant son bras sous celui du coquin. Je vous con- 
duis seulement jusqu'à la route. 

En même temps, il manœuvrait pour se rapprocher 
des gendarmes quî regardaient le défilé des voyageurs. 

Rangouze n'osa pas se dégager, mais il enrageait de 
tout son cœur, quoiqu'il ne soupçonnât point le danger 
qui le menaçait. 

On n'avançait pas vite sur le quai envahi par une foule 
compacte. Les gens pressés couraient pour arriver les 
premiers à l'assaut des voitures qui stationnent au bas 
du remblai. 

Au plus fort de cette bousculade, Rangouze fut si vio- 
lemment heurté par derrière que son chapeau et ses lu- 
nettes tombèrent et qu'il faillit tomber aussi. 

Souscarrière avait eu sa part de la secousse et il se re- 
tourna vivement pour apostropher le maladroit qui se 
jetait sur Rangouze, au moment où il allait en finir avec 
ce coquin. 

Il fut fort étonné de se trouver nez à nez avec don Ma^ 
noôl et avec Antonia. 

Ces deux amants ne couraient pas, mais on les avait 
poussés, et le Brésilien avait, bien involontairement, 
heurté le Provençal. 

— Comment, c'est vous, colonel 1 s'écria la Cigale. Ah I 

H. 
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que je suis contente de vous retrouver. Figurez -vous 
que, là-bas, au guichet, je n'avais pas osé vous parler, 
parce que je ne savais pas si ça convenait à M. de Rio- 
Tinto, qui m*accompagne, mais maintenant je... 

Au beau milieu de sa phrase, elle aperçut la figure de 
Rangouze qui s'était baissé pour ramasser son chapeau et 
ses lunettes, et qui, en se relevant, avait fait volte-face. 

Antonia éclata de rire en le voyant. 

— Ça ! c'est plus drôle, dit-elle. Rangouze sans barbe ! 
Rangouze en perruque blonde I Où avez-vous pris cette 
tète-là, mon cher? Et oîi allez-vous, ainsi fagoté? Est-ce 
que vous venez faire la paradé à la porte du bal de Mar- 
kowski? 

Elle le tirait par la manche et elle l'entraînait hors du 
courant de la foule. 

.Souscarriëre tenait l'autre bras de Rangouze^ et comme 
il ne voulait pas le lâcher, il fut obligé de suivre le mou- 
vement. 

Don Manoôl flanquait Antonia. Si bien qu*au bout de 
dix secondes, ils se trouvèrent tous les quatre sous Tau- 
vent qui abrite une partie du débarcadère. 

Rangouze faisait piteuse mine et Souscarrière enrageait 
de ce contre-temps. Il regardait du coin de l'œil les gen- 
darmes qui s'acheminaient à pas comptés vers la sortie et 
il mourait d'envie de les appeler, mais il n'y avait plus 
moyen d'esquiver une conversation avec la Cigale ; seule- 
ment il comptaii^l'abréger. 

— M. Rangouze est souffrant, dit-il brusquement. Il va 
passer quelques jours à la campagne pour se remettre. 

— Et le médecin lui a conseillé de se raser et de por- 
ter un toupet I En voilà une ordonnance I 

Mais, je vous demande pardon, colonel. Je ris au lieu 
de vous présenter don Manoôl, C'est-à-dire, non, je ne 
dois pas vous le présenter, puisque vous avez soupe avec 
lui chez moi, mais je tiens àvous assurer que jeme trom- 
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pais. Don Mânoël n'est pas jaloux, don Manoel désire 
beaucoup faire plus ample connaissance avec mes amis... 
et vous en êtes... Rangouze en est aussi, quoique je lui 
en veuille d'avoir coupé ses moustaches. 

Et se tournait du côté de son cavalier qui se contentait 
de sourire gracieusement, Antonia lui cria : 

— Mais parlez donc, mon cher. Dites à ces messieurs 
que vous êtes enchanté de les rencontrer. 

— Je suis persuadé que ces messieurs n'en doutent 
pas, s'écria Iq seigneur exotique, et pour me le prouver, 
j'espère qu'ils nous feront l'honneur d'accepter deux 
places dans ma voiture. J'ai loué un grand break de pro^ 
menade qui nous attend sur la route. 

Souscarrière ne dit mot et Rangouze, aussi embarrassé 
que lui, se dandinait d'un pied sur l'autre, sans ré- 
pondre. 

— A la bonne heure! dit la dame en battant des 
mains. Manoël, je vous marque un bon point. Vous êtes 
le plus Français de tous les étrangers. J'ai connu de vos 
compatriotes qui surveillaient leurs maîtresses comme 
les Turcs font surveiller leurs odalisques. Vous, au moins, 
vous savez vivre el on voit que vous connaissez le carac- 
tère des femmes. Moi, quand on m'enferme, je saute par 
la fenêtre, mais quand on me laisse libre, je suis ûdèle 
comme un caniche. 

Nous rencontrons des amis. Vous les invitez. C'est 
bien, c'est très bien. Je vous revaudrai ça plus tard, et 
vous allez y gagner dès aujourd'hui, car nous allons rire 
avec ces messieurs qui sont très gais, au lieu de passer 
bêtement notre soirée à faire du sentiment, 

— Pardon, mademoiselle, commença Souscarrière, 
je.,. ♦ 

— Compris, Avant de vous engager, vous voulez con- 
naître le programme. Yoilà, mon colonel. M. de Rio- 
Tinto désire connaître les environs de Paris, ceux où on 
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s'amuse surtout. Nous venons explorer la Grenouillère et 
ses dépendances. Nous avons pris le chemin de fer pour 
éviter la poussière de la route, mais ce soir, quand la 
chaleur sera tombée, le break nous ramènera à Paris, 
pour dîner ou pour souper, à votre choix. 

11 y a un bon restaurant à Bougival. Si le cœur vous en 
dit, nous y festoierons et, après, nous irons voir danser 
au bal des canotiers. Si vous aimez mieux revenir dîner 
au bois de Boulogne, à la Cascade, ça me va encore. Je 
ne suis pas entêtée. 

Pendant que la Cigale débitait ce petit discours avec 
une volubilité prodigieuse, Souscarrière et Rangouze 
étaient sur les épines. 

^ Ni l'un ni l'autre n'avait envie d'accepter la partie 
qu'elle leur proposait. 

Rangouse regrettait môme beaucoup d'être descendu 
et il regardait d'un œil mélancolique le train qui filait 
déjà vers Chatou. Mais il comptait bied se tirer d'affaire 
en lâchant le colonel et il se disait : 

— S'il accepte, je refuserai; s'il refuse, j'accepterai, 
sauf à planter là plus tard Ântonia et son rastacouer. 

Souscarrière raisonnait en sens inverse. Il pensait: 
' — Je ferai ce que fera ce drôle, car je suis bien résolu 
à ne pas le quitter. Où qu'il aille, j'irai. 

Il avait renoncé à lui mettre la main au collet, séance 
tenante. Appeler les gendarmes en présence de la prtma- 
donna des Fantaisies-Comiques, autant aurait valu crier 
sur tous les toits Parisiens le cas du gendre de M. de 
Maugars. La Cigale ne se serait pas privée de raconter à 
ses amis la scène de la gare de Rueil. 

Et cette scène aurait ainené forcément des explications 
qui auraient mis Antonfl et don Manoôl au courant de 
la situation, car Rangouze n'était pas homme à se laisser 
prendre sans demander pourquoi. 

On pouvait douter aussi que les gendarmes consen- 
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tissent à l'arrêter sur la simple réquisition d'un colonel 
de l'armée territoriale récemment révoqué par le ministre 
de la guerre. 

Souscarrière commençait à s'apercevoir que son plan 
péchait par la base et à comprendre qu'il serait plus pra- 
tique et plus sûr d'expédier une dépêche bien sentie au 
commissaire chargé d'arrêter le prévenu Rascailion, dit 
Rangouze. 

Pour ce faire, il suffirait de s'attacher aux pas de.ce 
coquin. 

— Je finirai bien par trouver un bureau de télégraphe, 
se disait l'oncle de Bautru. Si je faisais un esclandre ici, 
Àntonia me prendrait pour un mouchard et je manque- 
rais peut-être mon coup. 

— Allons, messieurs, reprit la Cigale, c'est convenu, 
n'est-ce pas ? vous êtes des nôtres. 

— Je l'espère bien, appuya don Manoôl. 

— Très reconnaissant de l'invitation, répondit Ran- 
gouze, mais je ne suis pas libre. On m'attend. 

— Qui ça? une femme du monde ? 

— Peut-être, murmura le Provençal, qui voulait cou- 
per court aux questions. 

— Et vous avez rendez-vous avec elle pour manger 
une friture de goujons I Ah I elle est trop forte, cette 
blague-là. Rangouze, mon petit, vous allez me nommer 
votre princesse, ou je croirai que vous vous vantez, et 
pour savoir si vous dites la vérité, nous allons vous suivre 
jusqu'à ce que nous vous ayons vu entrer quelque part... 
dans une villa. 

Rangouze remit ses lunettes pour se donner une con- 
tenance. Il ne savait plus comment se tirer de là. D'un 
côté, le colonel, de l'autre le Brésilien. Rangouze se trou- 
vait pris entre deux feux. 

Souscarrière l'emmena un peu à l'écart et lui tint à 
demi-voix ce langage ; 

4. 
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— Mon cher monsieur, vous trouverez peut-dtre que je 
me môle de ce qui ne me regarde pas, mais je crois 
devoir vous dire que, si j'étais à votre place, je ferais 
tout pour dérouter la curiosité gênante de cette fille. Elle 
est très capable de vous suivre et si elle découvrait Fen- 
droit où vous allez, madame Aubijoux courait grand 
risque d*ôtre compromise. Mieux vaut, je crois, accepter - 
l'invitation de don ManoSl. 

-*- Mais, balbutia Rangouze, c*est que... 

— Vous recouvrerez votre liberté dans une heure ou 
deux. Antonia parie d'une excursion nautique dans les 
parages de la Grenouillère. Pendant qu'elle se baignera 
ou qu'elle canotera avec son nouvel amant, nous reste- 
ronsen terre ferme, vous filerez, sans qu'ils s'en aperçoi-, 
vent, et je me charge de vous excuser quand ils revien- 
dront. 

Rangouze mordit à l'hameçon que lui tendait le colo- 
nel. Le moyen lui parut bon pour se délivrer du même 
coup de tous ceux qui le gênaient. 

— Ma foi! dit-il, je crois que vous avez raison. 

— Ah I ça, leur cria Antonia, avez-vous bientôt fini de 
délibérer. Voilà l'homme du chemin de fer qui s'avance 
pour nous prier d'évacuer la gare. Tout le monde est 
parti et le break est là-bas qui m'attend. 

Elle chanta ces derniers mots sur (l'air du Ttamway qui 
passe ^ et tirant Sous carrière à part, elle lui dit à l'oreille : 

— Soyez gentil, mon colonel. Si vous m'abandonnez, 
je vais m'ennuyer à mort. Mon Brésilien est charmant, 
mais il manque de gaité et il me raconte tout le temps les 
parolis qu'il a gagnés à Rio-Janeiro. Je ne tiens pas 
beaucoup à Rangouze qui est laid comme une chenille, 
depuis qu'il s'est déguisé en sacristain. Mais je tiens 
énormément à vous avoir. Venez, ne fût-ce que par cha- 
rité. Vous en serea; récompensé, car j'ai à vous dire uue 
foule de choses qui vous intéresseront, 
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Cette promesse aurait suffi pour décider Souscarrière. 
Il Youlait absolument savoir qui avait présenté jadis Pru- 
nevâux à la Cigale, et les renseignements que Rangouze 
venait de lui donner étaient fort incomplets. Rangouze 
n'avait même pas pu lui nommer tous les convives de ce 
fameux dîner où le notaire avait été mis en relations avec 
la créature qui devait le ruiner. L'énumération s'était 
arrêtée en même temps que le train qui arrivait à la 
station. 

— Je ne résiste plus» chère madame, répondit tout 
haut le colonel, et M. de Rangouze ne refusera pas votre 
gracieuse invitation, car il sait que, s'il la refusait, je ne 
pourrais pas l'accepter. Je me ferais un devoir de rester 
avec lui. 

— Non, non, dit vivement le drôle, je ne refuse pas, 
seulement, je ne puis m'engager pour toute la soirée. 

— Vous serez entièrement libre, monsieur, dit le Bré- 
silien, et je vous serai très obligé des instants que vous 
voudrez bien nous consacrer. Du reste... 

— Mon cher, interrompit Antonia, vous parlez à mer- 
veille, mais si nous passons notre temps à échanger des 
politesses, nous n*en finirons jamais, et je suis sûr que le 
colonel n'aime pas les compliments. 

Donnez-moi le bras et décampons. 

Souscarrière et Rangouze suivirent, et en arrivant à la 
sortie, Souscarrière céda le pas à son compagnon, par 
mesure de prudence. Il craignait qu'il ne se dérobât. 

— Vos billets, messieurs, leur dit le garde-barrière. 
Et il reprit après avoir examiné les deux petits cartons 

bleus : 

— Mais, vous n'êtes pas à Saint-Germain, ici, ni au 
Vésinet. Vous êtes à Rueil. 

— Eh bien ! répondit le colonel sans s'arrêter, qui peut 
le plus peut le moins. Nous avons payé plus que le prix 
çt si nous voulons rester ici, c'est notre afl'aire. 
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L'employé n'insista pas et les laissa passer. 

— Yous alliez donc à Saint-Germain, dit Souscarrière 
à Rangouze qui marchait devant lui. 

— Et vous au Yésinet, répliqua le Provençal, 

— Ouï, mais il m*a pris, comme vous savez, une envie 
de me baigner. 

-— Je croyais que vous deviez dtner avec des officiers 
de la garnison de Saint-Germain. 

— G'est;à-dire qu'ils m'ont invité ; mais j'ai aussi mon 
couvert mis au Yésinet chez un ami, et je me suis embar- 
qué dans le train, sans avoir fait mon choix entre cet 
ami et mes anciens camarades. J'ai pris ma place pour 
le Yésinet, quitte à payer un supplément si j'avais poussé 
plus loin et j'y étais à peu près décidé, quand la vue de 
la rivière m'a tenté. Je vais où ma fantaisie me mène. 
C'est un système que je vous recommande... et que vous 
pratiquez aussi, ce me semble, puisque vous avez changé 
d'avis en route. 

— Moi, ce n'est pas précisément par caprice que je me 
suis arrêté ici, dit Rangouze, qui avait eu le temps d'inven- 
ter une explication de sa conduite. C'est à Saint-Germain 
qu'on m'attend, et je vous dois un aveu... qui ne vous 
fâchera pas, je l'espère. Quand j'ai su que vous y alliez 
aussi, j'ai pensé que la personne viendrait peut-être à 
l'arrivée du train et qu'il ne lui serait pas agréable de 
de vous rencontrer, vous qui la connaissez. 

— Que ne m'avez-vous dit cela! J'aurais opté tout de 
suite pour le Yésinet, s'écria Souscarrière pour faire 
croire à Rangouze qu'il donnait dans le panneau. 

— Je n'ai pas osé. Je craignais de déranger vos projets. 

— De sorte que, par ma faute, une femme charmante 
va faire le pied de grue. Sacrebleu I je ne m'en consolerai 
jamais... et je me demande comment je pourrai réparer 

* mes torts. 

— Oh I le mal n'est pas très grand. Je sais oîi retrouver 
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cette dame et, en descendant ici, je me proposais de 
regagner Saint-Germain en voiture par Bougival. C'est ce 
que je ferai ce soir, dès que je pourrai décemment 
fausser compagnie à ce Brésilien trop poli. Maintenant 
que mon rendez-vous est manqué, peu m'importe d'ar- 
river là-bas quelques heures plus tard. 

— C'est juste, et puisque vous ne m'en voulez pas, je 
serai charmé de dîner avec vous. Si vous n'étiez pas 
venu^ j'aurais lâché Antonia et son seigneur étranger. I^ 
faut ôtre deux pour tenir tête à ce couple-là. Mais, ne 
craignez rien ; après le dîner, je vous ménagerai une sortie. 

— Venez donc, cria la Cigale, qui s'impatientait. 
Antonia était arrivée, bien avant les deux compagnons 

qu'elle venait de recruter, au bas du sentier en pente qui 
conduit de la gare à la route de Rueil, et elle les appelait 
du geste et de la voix, pendant que don ManoGl parle- 
mentait avec le cocher du break qu'il avait loué à Paris 
pourvoiturersa belle à travers les joyeuses contrées qu'ar- 
rose la Seine. 

Un fort joli break, vraiment, et pas mal attelé du tout, 
pour un break à la journée. 

Antonia ne s'était pas souciée de fatiguer ses chevaux, 
et le Brésilien, arrivé en France depuis trois mois, n'avait 
pas encore monté sa maison. 

Rien n'annonçait même qu'il eût l'intention de la mon- 
ter, car il s'était ^installé dans un fort bel appartement 
meublé dont les fenêtres donnaient sur l'avenue des 
Champs-Elysées et il avait pris des arrangements avec un 
loueur pour ses équipages de jour et de nuit. 

Mais la Cigale comptait bien lui démontrer qu'un 
étranger qui se respecte doit avoir des meubles, des voi- 
tures et des chevaux à lui. 

Elle ne doutait de rien, cette bonne Cigale, depuis 
qu'elle avait eu la chance de remplacer du jour au lende- 
main un notaire dépensier par un Américain opulent, et 



70 l'équipage du diable 

il ne lui était pas encore venu à* Tesprit de se demander 
si la mine de diamants du seigneur de Rio-Tinto était 
inépuisable. 

— Nous voici, chère madame, dit Souscarriëre. Nous 
sommes un peu en retard, parce que M. de Rangouze est 
très chargé. 

— Le fait est, mon petit, que vous avez l'air d'un • 
homme qui part pour le pôle Nord, s^écria Ja dame. 
Qu*est-ce que vous voulez faire de tous ces paletots ? 

— Je suis très frileux, murmura Rangouze, qui regret- 
tait vivement de ne pas avoir continué en chemin de fer 
jusqu'à Saint-Germain. 

Les façons amicales du colonel ne le rassuraient qu'à 
demi, et tout en faisant bonne mine à mauvais jeu, il 
méditait de décamper à la première occasion. 

— Messieurs, dit don ManoGl, le break nous attend. 

— Très bien, répliqua Souscarrière, mais où allons- 
nous? 

— A la Grenpuillère d'abord, prononça la Cigale. 

— Pardon, mais la Grenouillère est là-bas, dans l'île, 
si je ne me trompe, et vous n'avez pas la prétention d'y 
aborder en voiture. 

— Tiens ! je n'avais pas réfléchi à ça. 

— Tenez-vous beaucoup à visiter cet établissement 
aquatique? 

— Pas autrement. Qu'en pensez-vous, mon cher Ma- 
no6l? 

— Je ferai ce que vous voudrez. Mais j'ai entendu 
dire que la compagnie y était un peu mêlée. 

-^ Si nous allions tout simplement dîner à Bougival, ^ 
insinua Souscarrière. 
Il pensait : 

— Bougival doit posséder un bureau de télégraphe... 
des gendarmes... tout ce qu'il faut pour faire arrêter un 
coquin qui se sauve. 
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— Je croyais que vous vouliez vous baigner, dit Ran- 
gouze qui fondait tout son espoir sur cette baignade du 
colonel. 

Il était parfaitement décidé à ne pas se mettre à Teau, 
lui, et à profiter du moment où son persécuteur y serait 
pour filer sans craindre d'être poursuivi. 

Piler, c'était son rêve, et, en apparence, rien n'était 
plus facile, car ses compagnons ne pouvaient pas le rete- 
nir de force, mais il commençait à trouver que l'oncle de 
Bautrtt mettait à s'attacher à ses pas une persistance ex- 
traordinaire. 

Ce gênant personnage changeait d'avis avec une faci- 
lité inquiétante. 

— Oui, parbleu t s'écrfa Souscarriêre, j*ai envie de me 
bs^igner; mais j'ai aussi une faim canine. 

— Alors, je vote pour le dîner à Bougival, dît Antonia. 
Mangeons d*abord, nous verrons après. Je n'aime pas les 

», parties arrangées d'avance. L'imprévu, il n'y a que ça 
d'amusant. Partir pour Chatou et se faire mener à Trou- 
ville, en poste... c'est ainsi que j'entends l'existence. 
, — Et moi donc, appuya Souscarriêre. La preuve, c'est 
que j'étais parti pour aller à Saint-Germain. 

— Ah! comme nous nous nous comprenons, mon colo- 
nel ! mais Manoël aussi me comprend, et s'il me passait 
par la tête le désir d'aller voir Ojcéana au Cirque, je parie 
qu'il se ferait un plaisir de satisfaire mon caprice. 

-— N'en doutez pas, ma charmante, et veuillez monter, 
répondit le Brésilien; on est fort mal ici pour causer. 

Antonia, légère comme un oiseau, s'envola dans la voi- 
ture, en montrant son pied cambré, un pied de Bordelaise, 
finement attaché à une jambe un peu trop mince. 

Souscarriêre prit place à côté d'elle sans perdre de vue 
le drôle qu'il surveillait, et Rangouze, poussé par don 
Manoôl, qui tenait poliment à passer le dernier, vint fort 
à contre-cœur s'asseoir en face dé la Cigale. 
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— A Bougival... sur le quai... au restaurant qui a une 
terrasse. 

A cet ordre donné par la voix claire qui avait chanté 
trop hautles airs de Zaïrette, le cocher lança ses chevaux 
sur la route poudreuse. 

Il faisait très ^chaud et la première partie du trajet 
manqua de charme. A gauche , s'étendait une plaine 
jaunâtre parsemée de cubes de maçonnerie que les bour- 
geois indulgents prennent pour des maisons de campa- 
gne ; à droite, la Seine miroitait sous le soleil de juillet. 

Mais bientôt, le chemin se rapprochant de la rivière, 
les quatre excursionnistes commencèrent à sentir la fraî- 
cheur de Teau et Antonia se remit à babiller. 

— Mon Dieu, Rangouze, s'écria-t-elle, que vous êtes 
laid comme ça. Ah! ça, quelle maladie avez-vous donc? 

— Ohl rien de grave, grommela le Provençal; des mi- 
graines qui me prennent tous les soirs après mon dîner 
et dont je ne peux me débarrasser qu'en me promenant 
à pied pendant deux heures. 

— Et comme vous en avez assez de vous promener de la 
Madeleine à la Bastille, vous vous êtes décidé à courir les 
champs. C'est parfait, mais au nom de ce que vous avez 
de plus cher, ôtez-vos lunettes, mon bon. Vos verres bleus 
me font loucher. 

— Impossible, chère amie. J'ai mal aux yeux. 

— Toi, je te vois venir, pensait Souscarrière, tu pré- 
pares ta fugue. Après le dîner, tu diras que tu as mal à la 
tète et que tu éprouves le besoin de marcher au bord de 
l'eau... mais je t'y suivrai, gredin. 

— Alors, reprit Antonia, je vous pardonne de ne pas ' 
être venu souper chez moi, avant-hier. Vous étiez pour- 
tant au théâtre. Parions que vous avez sifflé. 

— J'aurais donc été le seul, répondit impudemment 
Rangouze. 

— Farceur I comme si je ii*avais pas entendu le concert 
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dont ce vilain public m*a régalée. J*en ai assez de chan- 
ter pour des imbéciles. Je renonce à la scène à moins que 
Manoël ne me fasse avoir un bel engagement à Rio-Ja- 
neiro. 

— Vous y auriez certainement un succès fou, mais je 
compte passer quelques années en France, dit le Brési- 
lien. 

— Avec moi, ô Manoêl I Vous taillerez des banques et 
vous me prendrez pour associée. 

Manoël ne répondit point à cette ouverture , mais 
Souscarrière, qui n'était pas fâché de ramener la conver- 
sation sur des sujets plus actuels, releva le propos de la 
Cigale. 

— C'est la grâce que je vous souhaite, chère madame, 
dit-il d'un air aimable, car je sais que M. de Rio-Tinto 
est heureux au jeu... comme en amour. Mon étourdi de 

' neveu en a fait l'expérience et il lui en a cui. 

— J'ai le regret d'avoir gagné quelques milliers de 
francs à M. de Bautru, soupira Don Manoël, mais j'espère 
qu'il prendra sa revanche. 

— Jamais I s'écria la Cigale. Bautru se range. On ne 
le voit plus. Est-ce vrai, colonel, qu'il se marie? 

— Lui! Ah I je vous jure qu'il n'y songe guère. Use 
prépare à aller gagner ses épaulettes en Algérie. Ça vau- 
dra mieux que de se ruiner à Paris dans les cercles et 
ailleurs. 

Cette conclusion jeta un froid. Le Brésilien la prit pour^ 
une pierre jetée dans son jardin, et Rangouze se de- 
manda si cet oncle n'avait pas eu vent d'un emprunt 
usuraire contracté par son neveu chez un certain Guéné- 
gaud, qui était bien capable d'avoir bavardé depuis qu'il 
ne représentait plus soja compatriote Rascaillon. 

Rangouze en étail venu à avoir peur de tout. 

Le break avait atteint les premières maisons de Bou- 
gival. Antonia regardait les canotiers qui manœuvraient 

II. 5 
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dans la rivière, et Souscarriëre regardait les enseignes 
des boutiques, pour voir s'il n'apercevrait pas en passant 
le bureau du télégraphe. 

La gaité revint quand la voiture s'arrêta devant le t*es* 
taurant oft on devait diner. 

La Cigale connaissait l'endroit. Elle avait fortement 
canoté sur la Seine et sur la Marne, au temps de ses dé- 
buts, et les aubergistes riverains de ces deux fleuves se 
souvenaient encore des joyeux repas qu'ils lui avaient 
servis. 

Elle eut vite refait connaissance avec le personnel dé 
rétablissement et elle se chargea de commander le 
dîner. 

un quart d'heure après leur arrivée, les quatre voya- 
geurs étaient attablés, à la meilleure place, sur une jolie 
tèrraèie qui dominait la rivière et àes longues lleà. 

Sous leurs yeux verdoyaient les grands peupliers et 
passaient comme des flèches les périssoires manœuvrées 
par des demoiselles en costume de bain, les skiffs montés 
par des canotiers en maillots bariolés et gouvernés par 
une harreuse dont la chevelure dénouée flottait au vent. 

Les équipes altérées débarquaient pour se rafraîchir. 
La bière moussait dans les bocks, les balançoires grin- 
çaient, les échelles de corde pliaient sous le pcfids des 
hardies canotières qui y grimpaient pour d'habituer au 
service des haubans. 

Antonia regardait d'un œil d'envie leurs bruyants 
ébats; elle se rappelait les jours heureux où, après une 
navigation brillante, elle risquait des cavaliers seule à la 
fih d'un quadrille exécuté par Félite de la marine fluviale, 
et elle aurait bien voulu recommencer. 

Mais sa grandeur l'attachait au rivage, tl fallait bien 
tenir son rang de fétnme sérieuse et, après tout, il ne lui 
déplairait pas de se montrer en compagnie de trois mes- 
sieurs d'aspect opulent, et d'éblouir par sa toilette les 
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bonnes fllles qui se promenaibnt brayement avec une ya- 
reuse sur le dos et des espadrilles aux pieds. 

Pour étotiner les buveuses de petit bleu d'Argenteuil, 
elle avait décidé qu'on dînerait au Champagne^ et les 
bouchons sautaient déjà. 

Bangouze commençait à se remettre, et la tournure que 
plfenait sa promenade forcée ne lui déplaisait pas. Il pen- 
sait que le tumulte qui remplissait ;la maison favoriserait 
ses projets d'évasion et qu'à un moment quelconque de 
la soirée il pourrait profiter du désordre pour dispa- 
raître» 

Il n'espérait pas griser le colonel, car il avait soupe une 
fois avec lui au café Anglais, et il savait comment il por« 
tait le vin ) mais il se proposait de détourner son attention 
en feignant de se griser lui-même* 

Souscarrière^ lui, cherchait un moyen d'envoyer un té- 
légramme à la préfecture de police, sans perdre de vue 
tson voleur et sans risfiTaroueller. Ce n'était pas très facile, 
car le <6oquin devait être sur ses gardes^ et s'il avait vu 
son voisin de table écrire une dépèche et la remettre au 
garçon^ il aurait probablement deviné qu'il était question 
de lui dans ce message ; il aurait pris peur et il était très 
capable de décamper brusquement au milieu du dîner. 

Souscarrière eût été obligé de le poursuivre et Souscar- 
rière tenait beaucoup à éviter de se donner en spectacle 
à la population canotière. Il ne voulait pas qu'on pût le 
lendemain lire dans les journaux le récit d'une scène ri- 
dicule où il aurait joué un rôle. 

Il fut bientôt distrait de ses réflexions par Antonia qui 
parlait à tort et à travers et qui se mit à prononcer le 
nom de Prunevau|[; 

Elle raconta que ce notaire était amoureux d'elle et 
qu'elle ne voulait pas de lui, mais elle ne dit pas un mot 
de sa disparition, et don Manoël ne parut pas prendre 
garde à ses propos, d'où Souscarrière conclut qu'il ne 
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savait ni les relations de la dame avec Prunevaux, ni la 
déconfiture, ni la fuite de cet officier ministériel. 

— Elle lui aura fait accroire qu'il succédait au bourg- 
mestre, se dit le châtelain de La Bretèche. Je ne savais 
pas qu'elle fût si discrète. C'est fort bien, mais ça me 
gène, car je ne peux plus lui demander devant son Bré- 
silien le nom du monsieur qui a présenté Prunevaux. Me 
voilà obligé d'attendre une meilleure occasion pour me 
renseigner. 

Pendant que la Cigale jacassait et que Rangouze s'é- 
vertuait à remplir le vef re du colonel qui ne se faisait pas 
prier pour le vider, d'autres dîneurs envahissaient la ter- 
rasse. 

Les canotiers des deux sexes arrivaient par groupes sé- 
parés et s'emparaient des tables libres. 

A la plus rapprochée descelle où trônait Antonia s'ins- 
talla une aimable société : quatre marins d'eau douce 
avec une dame vêtue simplement d'un maillot : l'équi- 
page du Barbillon au grand complet, portant autour du 
béret le nom de cet incomparable canot. 

La dame était plantureuse et haute en couleur. Elle 
exhibait des biceps développés par l'exercice du gouver- 
nail, et la façon dont elle appela le garçon dénotait une 
longue pratique du commandement. 

Les hommes évidemment n'appartenaient pas à l'aris- 
tocratie du sport nautique. Ils étaient hâlés comme des 
matelots retour de l'Inde, et ils paraissaient fort al- 
térés. 

Leur entrée fit sensation. Antonia se mit à toiser la 
barreusey Don Manoèl prit un air digne, et, au grand éton- 
nement de Souscarrière, Rangouze pâlit visiblement. 

^— Pourquoi ce drôle a-t-il changé de couleur, quand 
ces gens-là sont venus s'asseoir à côté de nous , se de- 
manda Souscarrière. Il était blême, il est devenu vert. 

Et le colonel se mit à examiner avec plus d'attention 



l'équipage du diable '77 

■ I t I II II I I ■ I I ' 

la bande joyeuse qui avait pris possession de la table 
Yoisinei 

La première idée qui lui vint, ce fut que la barreuse 
était une ancienne amie de Rangouze et que Hangouze 
avait peur qu'elle ne le reconnût ; mais cette marinière 
était d'abord entrée seule et Rangouze ne s'était pas 
troublé en l'apercevant. Il avait même risqué une plai- 
santerie sur les allures singulières de la dame qui mar- 
chait les jambes écartées, comme un vieux matelot 
accoutumé au roulis. 

L'équipage qui la suivait valait bien qu'on le regardât. 
Toutes les variétés du genre canotier y étaient repré- 
sentées : le convaincu, vainqueur de régates et sauveteur 
breveté, constellé de médailles d'or et d'argent; l'obèse, 
maniant l'aviron par raison de santé , pour maigrir ; le 
voyageur par vocation, qui explore les rives de la 
Seine', pour se consoler de ne pouvoir faire le tour du 
monde; enfin, le navigateur de raccroc, le joyeux com- 
père qui monte en bateau comme il monterait sur un 
âne à Montmorency, pour s'amuser, pour crier toute la 
journée, pour danser le soir et pour boire comme un ga- 
bier en bordée. 

Celui-là était un grand gaillard, large des épaules, 
brun comme un catalan et crépu comme un nègre ; il 
parlait haut et il frappait du poing sur la table pour 
appeler les garçons. 

Mais, avant de commencer son tapage, il s'était arrêté 
un instant près des dîneurs amenés par Antonia et il les 
avait passés en revue d'un coup d' œil rapide. 

— Yoilà évidemment l'homme qui Méduse Hangouze, 
se dit Souscarrière après l'avoir dévisagé. Pourquoi, lui 
produit-il cet effet là? Parce qu'ils se connaissent. Ran- 
gouze craint d'être interpellé par ce chenapan. Et la 
preuve c'est qu'il manœuvre de façon à ne pas lui mon* 
trer sa figure. 
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Bn effet, le ProvenQal qui, jusqu'alors aTait Ikit peu 
d'honneur au dîner s'était mis tout à coup à fêter le plat 
traditionnel des restaurants du bord de Teau. On venait 
d'apporter la friture et il épluchait, avec une activité 
fébrile^ les goujons empilés sur son assiette. Il ne Fevait 
pas le nez, et il ne soufflait mot. 

Le canotier, du reste, ne s'occupait plus de lui. Il ve- 
nait de décoiffer deux bouteilles d'un joli vin de Su« 
resnes et il versait à la ronde en attendant qu'on appor* 
tât la matelote qu'il avait commandée en arrivant. 

— Rangouxe, mon bon, prenez garde, cria la Cigale. 
Vous oubliez que les petits poissons ont des arêtes. Vous 
allez vous étrangler. 

En s'entendant appeler par son nom, Rangouze fit une 
grimace qui faillit réaliser la prédiction d'Antonia, 
car il avala de travers et il fut pris d'une abominable 
quinte de toux. 

Et ce nom lancé par une voix de soprano suraigu 
arriva aux oreilles des marins du Barbillon. Celui qui 
remplissait les verres resta le bras en l'air et exécuta un 
quart de conversion sur le tabouret où il était assis. 

— Bon I reprit Antonia en éclatant de rire, voilà que 
vous étouffez, à présent. Décidément, votre médecin a 
eu grand tort de vous envoyer à la campagne pour vous 
remettre. 

— Le fait est que je ne me sens pas bien, grommela 
le Marseillais. Je crains de ne pas pouvoir rester jusqu'à 
la fin du dîner. 

— C'est-à-dire que vous cherchez un prétexte pour 
nous lâcher. Ne comptez pas que je vous laisserai partir. 
Je veux aller ce soir au bal des canotiers, et on m'a dit 
que vous exécutiez les pas de caractère avec un brio re^ 
marquable. J'entends que vous dansiez avçc moi le pre-^ 
mier quadrille. 

— Jamais I je ne sais pas danser. 
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— AUons donc I c'est une pose. Dans votre pays, tout 
le monde danse la farandole. Vous me l'apprendrez. 

*— Mais je vous jure que... 

— Pas un mot de plus» ou je me fais inviter par le 
colonel. 11 est trop galant pour me refuser. Et si son ne- 
veu, Guy de Bautru, était ici, il ne ferait pas tant de 
faQQUs que vous, 

— Je ne sais pas s'il consentirait à s'afficher, mais, 
moi..* 

— Oui, vous... tout pour le chic, n'est-ce pas? mais il 
en est pourri de chic, le bal des canotiers. Les femmes 
les plus comme il faut en font leurs délices. Demandez 
plutôt à Rosine, quand vous la verrez. Elle s'y connaît, 
celle - là, et elle vous dira qu'à Bougival , le .vrai chic 
c'est de ne pas faire sa tête. 

Rangouze craignait probablement qu'à la table voisine 
on ne reconnût son organe un peu enroué, car il ne ré- 
pondit pas. Don Manoël, qui se piquait d'être bien élevé, 
vint à son secours. 

— Antonia, ma chère, dit -il doucement, vous tour« 
mentez un peu trop M. de Rangouze. 

Et je suis sûr que le colonel pense comme moi qu'il 
serait de bon goût de ne pas nous donner en spectacle, 
ajouta-t-il en baissant la voix. Vous ne remarquez pas 
qu'on nous écoute. 

Souscarrière approuva d'un signe de tête cette morale 
brésilienne, et on vit bientôt que M. de Rio*Tinto avait 
raison. 

Pendant que ses compagnons trinquaient avec la 
barreuse, le canotier aux cheveux crépus n'avait pas 
perdu un mot des propos qu'on tenait tout près de lui, 
et grâce à la Cigale, qui avait la mania d'appeler les gens 
par leur nom, il savait maintenant à qui il avait affaire. 

Il se retourna tout à fait, il se pencha sans quitter son 
tabouret et, au grand scandale d' Antonia qui était à 
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cheval sur les convenances, il frappa sur l'épaule de 
Rangouze, en disant : 

— Bonjour, patron. Je veux que le mistral chavire le 
Barbillon si je m'attendais à dîner ce soir bord à bord 
avec vous. 

Ce fut un coup de théâtre. Don Manoel fronça le 
sourcil et se redressa pour se donner un air digne. 
Antonia lança un regard courroucé h l'intrus qui se per- 
mettait d'adresser la parole à un de ses convives et Ran- 
gouze tressaillit comme s'il eût senti la main d'un agent 
de police. 

Souscarrière, étonné beaucoup plus que fâché de cet 
incident, fit face au canotier et attendit la suite. 

— Dites donc, patron, reprit le voisin trop familier, 
vous ne paraissez pas ravi de me rencontrer. Je vois ce 
que c'est. Vous trouvez que je ne suis pas en tenue con- 
venable pour me présenter à votre société. Alors, je vais 
me présenter tout seul. 

Ayant dit, le bon drille se leva, salua profondément et 
commença ainsi : 

— Madame et messieurs, j'ai été l'employé de M. Jules 
de Rangouze, ici présent et je suis son compatriote... 
Marins Guénégaud, de Marseille, directeur d'une agence 
maritime et représentant de la maison Aubijoux et com- 
pagnie. 

— Aubijoux! répéta involontairement Souscarrière. 

— Oui, monsieur, pour vous servir, si j'en étais ca- 
pable. Et je sais à qui j'ai l'honneur de m'adresser en ce 
moment, puisque madame vient de dire que vous étiez 
l'oncle de M. de Bautru. 

— Comment! vous connaissez mon neveu? 

— Oh 1 pas beaucoup, mais assez pour savoir que 
c'est un charmant jeune homme... un peu vif, mais très 
généreux. 

Quant à madame Antonia, j'ai eu le plaisir de l'en- 
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tendre avant-hier au théâtre national des Fantaisies-Co- 
miques. 

. Il n'y a que monsieur que je ne connais pas, ajouta 
Marius en regardant don Manoël, mais je vois bien que 
monsieur est étranger. 

Et maintenant, patron, j'espère que vous voudrez bien 
m'accorder un instant d'entretien. J'ai des choses inté- 
ressantes à vous dire. Oh t pas tout de suite. Je serais dé- 
solé de vous déranger. Après le dîner, le café et le pousse 
café, nous causefons, si vous le voulez bien. Ça ne vous 
empêchera pas d'ouvrir le bal avec madame, et je serai 
fier de vous faire vis-à-vis. Puisque le hasard m'a pro- 
curé l'avantage de vous retrouver, patron, je tiens à en 
profiter toute la soirée. Croiriez-vous que je ne vous re- 
mettais pas tout d'abord, avec vos lunettes et votre tou- 
pet? Quelle drôle d'idée vous avez -eue de vous arranger 
comme ça ! 

Rangouze essaya derépondre, mais les mots luirestaient 
dans le gosier et il n'aboutit qu'à proférer des sons inar- 
ticulés. 

La scène était curieuse, et Souscarrière qu'elle intéres- 
sait vivement se demandait comment elle allait finir, 
lorsqu'une diversion inattendue vint y mettre uii terme. 

Au pied de la terrasse éclatèrent tout à coup des fanfa- 
res plus bruyantes qu'harmonieuses. Des acclamations 
parties de la rivière répondirent au son des trompes de 
chasse, et une douzaine de pétards éclatèrent à la fois. 

— Troun de l'air! s*écria Guénégaud, voilà les équipes 
de la Marne qui débarquent. Branle-bas de combat sur 
toute la ligne. Faut voir ça. 

Ses camarades étaient déjà accoudés sur la balustrade 
et la ôarreuse poussait des : obéi qu'on devait entendre de 
Ghatou. 

Marius courut les rejoindre et faire sa partie dans ce 
coacert enragé. 

5. 
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Les quatre dtneurs qu'il venait de troubler par son in- 
cartade ne songeaient guère à le suivre. 

Antonia et don Manoël échangeaient des regards indi- 
gnés. 

Souscarrière ne savait pas quels rapports Guénégaud 
avait pu avoir avec rhomme qu'il appelait : patron, mais 
il les devinait. M. Aubijoux lui en avait assez dit pour 
qu'il pAt entrevoir la vérité. Ge canotier débraillé devait 
avoir servi d'intermédiare à l'usurier Rangouze, mais il 
l'avait quitté, puisqu'il venait de se vanter de représenter 
maintenant M. Aubijoux. Rangouze le craignait évidem- 
ment. Donc, il était hostile à Rangouze, et Souscarrière 
pensait à s'en faire un auxiliaire dans la délicate opération 
qu'il méditait. 

Rangouze, lui, était parfaitement fixé sur les intentions 
de son ancien commis. Guénégaud tenait le parti de 
M. Aubijoux. Guénégaud devait être informé de ce qui se 
passait à Paris depuis quarante-lyiit heures. Il n'ignorait 
pas que la police cherchait Rangouze, et que Rangouze 
avait disparu. Il venait de le retrouver sur la terrasse 
d'un restaurant de Bougival ; il ne tenait qu'à lui de le 
faire empoigner, et ses discours indiquaient assez qu'il se 
proposait de procurer cette satisfaction au riche négociant 
qui lui avait donné une bonne place. 

Et Rangouze ne songeait plus qu'à se mettre hors de la 
portée de ce dangereux voisin de table. 

— Qu'est-ce que c'est ce que ce maroufle qui prétend 
avoir été votre employé, lui demanda sèchement.la Cigale. 
Vous avez donc des employés? Pourquoi faire? 

— Pour... mes opérations de bourse, balbutia le Pro- 
vençal. G'egt un pauvre diable démon pays que j'ai pris 
par charité. 

— Il n'a pas l'air de vous en savoir beaucoup de gré, 
car il vous a parlé sur un ton que vous ne devriez pas to; 
lérer. Moi, je ne souffrirai pas qu'il recommence à se mê* 
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lep de notre conversation. Il finirait par nous proposer de 
fusionner, et je n'ai pas envie de dîner avec cette troà" 
née^qui lui sert de compagne. J'en ai assez de Bougival et 
des canotiers. 

Mano0l, si vous êtes gentil, vous allez envoyer le gar- 
çon dire au eoehev d'atteler pour nous ramener à Paris. 

-* Très volontiers, ma chère, répondit le Brésilien. La 
compagnie qu'on rencontre ici est vraiment par trop mau« 
valse. 

— Et la cuisine n'est pas meilleure, appuya Souscar* 
rière. 

— Alors nous vous emmenons, colonel, s'écria la Gir* 
gale. Voici ce que je propose. Nous serons à Paris avant 
neuf heures... c'est le bon moment pour entrer au Cir- 
que. Après le Cirque, nous irons souper à la Cascade, pour 
nous refaire de notre dtner interrompu. 

Quant à vous, mon cher, ajouta-t-elle en s' adressant à 
Rangouze, vous n'êtes pas obligé de nous suivre, si vous 
tenez à prendre le café avec votre commis. 

— Je n'y tiens pas du tout, dit Rangouze ; seule- 
ment... 

— Vous craignez que ce garçon qui me parait un peu 
pris de vin ne fasse un esclandre en cherchant à vous re- 
tenir, interrompit Souscarrière. Voulez-vous que j'aille lui 
dire deux mots pour le rendre sage? 

Cette proposition jeta Rangouze dans de grandes per- 
plexités. Il se demandait de quel côté était le danger. Pro- 
bablement, beaucoup moins du côté du colonel que du 
côté de Guénégaud. Le colonel ne paraissait plus avoir de 
soupçons, si tant était qu'il en eût jamais eu. Guénégaud» 
au contraire, venait d'adresser à son ci-devani patron une 
invitation grosse de menaces. Il voulait, disait-il, causer 
après le dîner. Causer de quoi, sinon de la situation qu'il 
venait de surprendre? Il y aurait peut-être au bout de cette 
causerie une tentative de chantage. Rester, c'était se met- 
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tre à la merci de cet homme, qui allait poursuivre son des- 
sein avec la ténacité particulière aux ivrognes. 

La rentrée à Paris était moins périlleuse, quoi qu'elle 
ne fût pas sans inconvénients. Rangouze se disait que, la 
nuit aidant, il n'aurait pas grand'peine à s'échapper en 
route. Il trouverait bien un prétexte pour mettre pied à 
terre avant d'arriver au Cirque, où il ne se souciait pas du 
tout d'entrer. Et l'asile où il s'était caché pendant deux 
jours lui était toujours ouvert chez le petit marchand de 
la rue d'Amsterdam. 

— Voyons, décidez-vous, lui cria la Cigale. Si vous avez 
peur de votre employé, profitez de la bonne volonté du 
colonel qui se charge de mettre ce drôle à la raison. 

— Je doute que le colonel y réussisse, murmura Ran* 
gouze. 

— Et moi, je suis certain qu'il m'écoutera, répliqua 
Souscarrière. Voulez-vous savoir comment je vais m'y 
prendre? Il vient de nous dire qu'il était passé au service 
de M. Aubijoux. Je vais lui raconter que je suis l'ami in- 
time de son nouveau patron et il n'osera pas résister âmes 
injonctions. 

Laissez-moi faire, cher monsieur, et tout ira bien, con- 
clut en se levant l'oncle de Bautru. 

Rangouze qui ne goûtait pas ce moyen, essaya de le re- 
tenir, mais Souscarrière, sans l'écouter, traversa la ter- 
rasse en quatre enjambées. 

Guénégaud et sa bande, accoudés sur la balustrade, 
avaient engagé avec les marins de la Marne un combat 
de mots de gueule^ comme dit Rabelais. Les apostrophes les 
plus salées tombaient d'en haut sur les nouveaux débar- 
qués qui les renvoyaient corrigées et augmentées. Les 
grosses injures rebondissaient comme des volants sur des 
raquettes. 

Le colonel tira Marins par le bas de sa vareuse et après 
ravoir forcé à se retourner, il lui dit ; 
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— Deux mots, je vous prie, de la part de M. Aubi- 
joux. 

Rangouze, qui voyait de loin s'engager le colloque, 
commençait déjà à se demander s'il ne pourrait |pas pro- 
fiter pour disparaître du moment où les deux hommes 
qu'il redoutait causaient entre eux, à une certaine dis- 
tance delà table. 

— Je suis à vos ordres, mon colonel, dit vivement Gué- 
négaud. J'étais en train de fermer le bec à ces propt^e-à- 
rien de la Marne, mais du moment que vous avez à me 
parler de la part de M. Aubijoux, je lâcherais n'importe 
qui pour vous écouter. M. Aubijoux, voyez-vous, c'est 
mon Dieu... Seulement, je ne savais pas que vous le con- 
naissiez. 

— Je me flatte d'être son ami, répondit Souscarrière, 
et c'est en son nom que je m'adresse à vous. Ge que j'ai 
à vous dire n'est pas long, mais je tiens à ne pas perdre 
de vue pendant que nous causerons les personnes qui 
dînent avec moi. 

Faites-moi le plaisir de leur faire face. Adossez-vous 
comme moi à la balustrade. 

Ce n'était pas une précaution inutile que l'oncle de 
Bautru prenait là, car Rangouze paraissait avoir envie de 
décamper. Il s'agitait sur sa chaise en discutant avec 
Antonia, qui cherchait visiblement à le retenir. Mais il se 
calma aussitôt qu'en se retournant il vit fixés sur lui les 
yeux é'tincelants du terrible colonel. 

— Si je m'en pliais, il courrait après moi, pensait le 
Provençal, pris entre deux feux. Mieux vaut le laisser faire. 
Il va peut-être me débarrasser de cette canaille de 
Guénégaud, et après... en rentrant à Paris, je trouverai 
bi6n le moyen de lui brûler la politesse. 

Pendant qu'il raisonnait ainsi, Souscarrière attaquait 
carrément la question avec le canotier. 

— M. Aubijoux vous a-t-il parlé de ses démêlés avec 
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cet homme-là? dit-il, en désignant Rangouze d'un signe 
de tète. 

— Il m'en a parlé... sans m*en parler, répondit 
Marins. Il m'a confié qu'il le soupçonnait d*avoir fait de 
vilaines choses dans le temps. 

— * Oui, quand il travaillait chez un négociant de Mar? 
seille. 

*- Boni je vois que vous êtes au courant et qu'il n'y a 
pas d'inconvénient à vous dire ce que je sais. M. Àubi- 
joux m'a raconté ça, il y a une dizaine de jours. Et il s'y 
est pris drôlement, allez, pour faire ma connaissance... 
mais ça serait trop long à vous expliquer. C'est seulement 
avant-hier... que j'ai su qui il était. Il est venu chez moi 
le mat^n m'apporter ma nomination à une bonne place 
et un billot de mille francs que je bois avec mes amis... 
il m'a dit que décidément mon patron était un gre- 
din... qu'il allait le faire arrêter à cause d'une histoire 
qui est arrivée à un nommé Vallouris. Je n'en ai pas 
demandé davantage. 

— Mais vous avez été étonné tout à l'heure de ren- 
contrer ici M. de Rangouze en perruque, en lunettes 
bleues et sans barbe. 

— Epaté, mon colonel, et je me suis dit tout de suite 
qu'il allait probablement filer pour ne plus revenir. 
Pourtant, comme il est avec vous, j'avais des doutes. Je 
voulais savoir à quoi m'en tenir et je lui aurais dit deux 
mots après le dîner. 

— Inutile, mon garçon. Je me charge de lui. Je viens 
de le pincer dans le chemin de fer, et je rendrai bon 
compte de sa personne à M. Aubijoux. Voulez-vous 
m'aider à le remettre entre les mains de la gendar- 
merie? 

Guénégaud réfléchit un instant, et répondit : 

— Mon colonel, ça ne serait pas de refus, car cet 
homme<>là ne vaut pas grand'chose, mais vous com- 
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prenes... j'ai été son employé, et, si je Tempoigaais moi- 
môme, il pourrait me dire des choses désagréables. 

— C'est donc vous qui lui serviez de prôte-nom pour 
ses affaires d'usure? 

— Que voulez-vous I je crevais de faim quand il m*a 
proposé de me mêler de ses tripotages. J*ai accepté pour 
gagner ma vie, mais je ne suis pas un mauvais homme. •• 
et la preuve c'^st que M. Aubijoux m'a pris... 

-««- Oui, oui, je sais.,, et je ne vous demande pas de 
mettra la main au collet de ce Rangouze... 

— Ici, mon colonel, ça ne serait pas à faire. Les cano- 
i tiers n'aiment pas les gendarmes. Nous aurions contre 

nous la Seine et la Marne. 

— ^ Ce n'est pas ainsi que je veux procéder. Ecoutez- 
moi bien^ Le drôle s'est laissé conduire à Bougival, parce 
•qu'il n'a pu faire autrement. Il n'est pas très sûr que je 
veux le faire arrêter, mais il se défie de moi, et il n'attend 
qu'une occasion de décamper. Tenez I regardez4e. 

— C^est vrai. Il tourne la tête de tous les côtés et on 
voit qu'il a des inquiétudes dans les jambes . 

— Il ne bougera pas. J'ai l'œil sur lui. Il se défie aussi 
de vous. Il se demande si vous n'avez pas été mis à ses 
trousses par M. Aubijoux. Je lui ai dit que j'allais vous 
prier, au nom de ce inôme M. Aubijoux, de le laisser tran- 
quille... et il le croit... à moitié. J'ai fait semblant d'être 
choqué de ce que vous nous adressiez la parole au mi- 
lieu de notre dîner. 

Et maintenant voici ce que j'attends de vous. 

Je vais aller le rejoindre et lui apprendre que vous 
vous êtes engagé à ne plus le tracasser tant que nous 
serions là, mais que si nous le laissions en tête-à-tête 
avec vous, il n'en irait pas de même; que vous me pa- 
raissiez avoir contre lui une rancune dont je ne connais 
pas la cause. 

Je veux lui ôter l'envie de rester ici et le décider à nous 
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accompagner à Paris où nous allons rentrer. La demoi- 
selle et son étranger en ont assez de ce restaurant où on 
fait trop de bruit. Rangouze a peur de vous et n'aura plus 
peur de moi maintenant que j'ai eu Tair de prendre son 
parti. Il consentira à nous suivre. 

— C'est probable, mais alors... à quoi puis-je vous être 
bon? 

— Vous connaissez Tadresse de M. Àubijoux? 

— Parfaitement. Boulevard Montmorency, numéro... 

— Très bien. Aussitôt que vous nous aurez vus partir 
en voiture, vous allez courir au bureau du télégraphe, et 
vous enverrez une dépêche à M. Aubijoux. 

— Pour lui dire? 

— Pour lui dire, de ma part, vous entendez bien, de la 
part du colonel Souscarrière... que dans une heure ou 
une heure et demie, M. Jules de Rangouze arrivera, dans 
un break découvert, à la porte Maillot. 

M. Aubijoux saura ce qu'il lui reste à faire. Il préviendra 
la préfecture de police. On enverra des agents. Ce coquin 
de Rangouze sera arrêté à la barrière. Et je m'engage à 
obtenir pour vous, de M. Aubijoux, une récompense pro- 
portionnée au service que vous lui aurez rendu. 

Vous m'avez compris. Puis-je compter sur vous? 

— Absolument, mon colonel. Je vais même faire votre 
commission tout de suite, parce que le bureau... 

— Non. Attendez notre départ. Si Rangouze vous 
voyait sortir maintenant, il pourrait avoir des soupçons, 
et dans cinq minutes nous serons en route. 

Faites ce que je vous ai dit et venez me voir demain au 
Grand-Hôtel. Vous ne vous en repentirez pas. 

Souscarrière clôtura l'entretien par un geste impérieux. 

Rangouze observait du coin de Tœil les deux causeurs, 
et ce geste était destiné à lui faire croire que le colonel 
venait de parler en maître à ce canotier trop familier. 
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-—Mon colonel, pour vous et pour M. Anbijoux^je 
passerais dans le feu. Quoiqu'il arrive, M. Aubijouz aura 
votre message dans une heure, quand je serais obligé de 
le lui porter à franc étrier, dit Marins. Je vais me remettre 
à attraper les équipages de la Marne jusqu'à ce que vous 
filiez, mais après, je ne perdrai pas une seconde. 

Souscarrière revint à la table où on Tattendait avec 
impatience. Rangouze se trémoussait comme si sa chaise 
eût été rembourrée avec des épines. Antonia remettait 
son cbapea.u nid de mousse et don Manoël payait la note. 

— Arrivez donc, colonel, cria la Cigale. Le break est 
attelé et, pour tout Tor du monde, je ne resterais pas un 
quart d'heure de plus dans cet ignoble cabaret. Le vacarme 
qu'on y fait me rendrait folle. 

— Excusez-moi, chère madame. Je voulais mettre au 
pas Tancien commis de M. de Rangouze, et j'ai eu quel- 
que peine à le calmer. Le vin lui a monté la tête, et de 
plus, il a je ne sais quel grief contre notre ami. Il par- 
lait de lui faire une scène, sans dire à propos de quoi. 
Je me suis autorisé du nom de M. Aubijoux pour tancer 
vertement cet animal. Je lui ai dit que M. de Rangouze 
et moi nous verrions ce soir ou demain M. Aubijoux et 
que lui raconterions les faits et gestes de son nouveau 
commis. Cette menace l'a calmé et il s^est engagé à se 
tenir tranquille. Mais il en veut étrangement à notre 
ami. 

— Donc, mon petit Rangouze, vous auriez bien tort de 
ne pas venir avec nous, reprit Antonia. 

— Je veux bien, dit le Provençal, que l'adroit récit du 
colonel n'avait pas rassuré sur les intentions de Marins 
Guénégaud. Ce n'est pas que j'aie peur de ce drôle, mais 
il me répugne. 

— Partons, alors, conclut la Cigale, en se dirigeant vers 
l'escalier. 

Personne ne prit garde à la sortie prématurée de ces 
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dîneurs qui disparaissaient avant le dessert. Les garçons 
venaient d'être largement payés et toute la gent canotière 
était occupée i échanger des vociférations. Guénégaud 
avait repris place dans son groupe. 

Souscarrière serrait de près Rangouze, et il eut la satis* 
faction de Taider à franchir le marchepied du break qui 
allait le ramener dans le ressort de la préfecture de police. 

Le oooher avait eu l'esprit de ne pas amener sa voitui*e 
devant la grande entrée du restaurant. Il attendait dans 
une arrière cour, et le départ put s'effectuer sans que la 
Cigale et ses amis eussent à passer sous le feu des inter- 
pellations qui partaient de la terrasse. 

Les chevaux filèrent grand train sur la route qui passe 
par Rueil, le rond-point de Gourbevoie, le pont et l'ave- 
nue de Neuilly. 

Don Manoël avait pris très philosophiquement la brus- 
que modification qu'Antonia venait d'introduire dans le 
programme de la soirée. Peu lui importait d'aller ici ou 
là, pourvu qu'il fût avec elle, ear il s'était pris d'un go&t 
très vif pour cette Cigale qui chantait mal, mais qui avait 
tout ce qu'il fallait pour plaire à un étranger : le ton pa- 
risien, une maison montée sur un grand pied, et des 
équipages remarqués. 

Pas de .premiers £rais d'installation à faire pour le nou- 
veau protecteur, qui allait se trouver posé du premier 
coup par sa liaison avec une des dix ou douze femmes 
les plus à la mode. 

Antonia, après un léger accès de mauvaise humeur, 
avait repris toute sa gaieté. Elle était ravie de rentrer en 
ville et de traîner & sa suite un cortège d'hommes du 
monde. L'onde de Bautru lui inspirait une sorte d'admi-* 
ration. Elle avait toujours eu un faible pour les gens qui 
ne font rien oomoxo les autres, et Souscarrière avait des 
sorties imprévues qui la charmaient. 

Rangouze la charmait beaucoup moins, et elle se serait 
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bien passée dQ sa compagnie, mais elle se promettait de 
se moquer de lui toute la soirée. 

Pouf le moment, il ne prêtait pas le flanc aux plaisan- 
teries, car il gardait un silence obstiné. Il réfléchissait à 
sa situation et il cherchait un moyen de mettre un terme 
à cette désagréable odyssée qui, après tant d'incidents, 
le ramenait à son point de départ. Il se félicitait de 
s'ôtre garé de M arius Ouénégaud, et il ne se défiait presque 
plus du colonel, mais il lui tardait de se séparer de ce 
compagnon forcé. 

Quant à Souscarrière, il était parti, enchanté de la 
tournure que prenaient les choses, mais cette satisfaction 
parfaite ne fut pas de longue durée. A cinq cents mètres 
de 1-auberge de Bougival, il commençait déjà à se dire 
que ringénieuse combinaieon à laquelle il s'était arrêté ne 
produirait peut-être pas tous les effets qu'il en attendait. 
11 ne doutait pas de la bonne volonté de Guénégaud, 
qui avait tout intérêt à bien servir M. Aubijouz, mais il se 
demandait si la dépêche arriverait assez vite à sa destina- 
tion. Le millionnaire du boulevard Montmorency pouvait 
fort bien être absent, et si, par bonheur, il ne Tétait pas, 
I aurait-il le temps d'avertir un commissaire de police et 
de se transporter à la barrière avec des agents avant que 
le break y arrivât? L'étincelle électrique fait le tour du 
monde en quelques secondes, mais les porteurs de télé- 
grammes ne courent pas à toutes jambes pour les re- 
mettre à domicile. Et les bureaux du télégraphe ne 
sont pas ouverts à toute heure. 

En traversant le village de Rueil, Souscarrière en vit 
UQ qui précisément était fermé, et il se dit que celui de 
Bougival devait l'être aussi. 

Y avait-il seulement une station télégraphique à Bou- 
gival? Ouénégaud paraissait le croire, puisqu'il s'était 
chargé de la commission ; mais Guénégaud pouvait se 
tromper. 



02 l'équipage DU DUBLE 



Et Souscarrière ne se dissimulait point que, s'il n'y en 
avait pas, tout son plan s*en allait en fumée. 

11 rayait improvisé ce plan et il n'avait pas eu le loisir 
d'en examiner les côtés faibles. Maintenant, le sort en 
était jeté. Il fallait aller jusqu'au bout dans la voie qu'il 
s'était tracée. 

— Si ce sous-usurier qui m'a promis de m'aider était 
un peu débrouillard^ pensait-il, nous pourrions nous pas- 
ser du télégraphe. Il louerait un cheval et il galoperait jus- 
qu'au boulevard Montmorency. Ce serait même plus sûr, 
car en cas d'absence de M. Aubijoux, il pousserait jusqu'à 
la préfecture de police. Et encore, la question est de 
savoir si une bète de louage rattraperait le break. Nous 
allons bon train. Et le sieur Guénégaud n'est peut-être 
pas capable de se tenir en selle. Marseillais et canotier... 
il ne doit pas être fort sur Féquitation, 

Allons, décidément, je crois qu'il faudra en venir aux 
grands moyens. Si je ne trouve pas à la Porte-Maillot 
Aubijoux avec des agents, je ferai la besogne moi-même. 
Le Rangouze n'a certainement pas envie d'entrer au 
Cirque pour voir Océana. Il demandera à descendre avant 
d'arriver aux Champs-Elysées. Je le suivrai, je l'em- 
poignerai et je le mènerai au poste. 

Sacrebleul si d'Estelan savait ce que je fais pour lui, il i 

serait bien étonné car enfin c'est pour qu'on le mette 

en liberté que j'ai entrepris cette chasse à l'homme. 

Et si mon neveu me yoyait opérer, je doute fort qn'il 
m'en sût gré. Mais il me remerciera plus tard d'avoir 
mis fin aux incertitudes où nous vivons tous. 

Que le mari de Madeleine sorte de prison le plus tôt 
possible, la situation se dessinera et nous pourrons 
prendre un parti en connaissance de cause. 

Pendant que Souscarrière raisonnait ainsi pour calmer 
les scrupules qui lui revenaient encore de temps à autre, 
le break filait toujours avec une rapidité désespérante. 
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11 avait dépassé les dernières maisons de Rueil, et il 
montait la côte assez douce qui passe au pied du Mont- 
Valérien» 

Lie soleil avait disparu derrière les coteaux de Marly, et 
la nuit approchait, quoiqu'on fût aux plus longs jours de 
l'année. 

L'oncle de Bautru regardait les fils télégraphiques sus- 
pendus aux poteaux qui bordaient la route, et se deman- 
dait ayec inquiétude si la dépèche, sur laquelle il comp- 
tait pour s'épargner la déplaisante nécessité de conduire 
lui-même Rangouze au poste, passait en ce moment sur 
ces cordes de fer que parcourt l'étincelle électrique. 

Et il trouvait que la voiture allait beaucoup trop 
vite. 

— Dites donc, moftami, cria-t-il au cocher, vous feriez 
bien délaisser soufQer vos chevaux. Mettez-les donc au pas 
pour monter ce raidillon. 

Le cocher ne demandait pas mieux et il retint ses 
bêtes ; mais ce changement d'allure ne ^\ni pas à la Ci- 
gale, qui s'écria : 

— Comment, colonel, vous qui avez été officier dans 
la cavalerie, vous aimez à marcher lentement 1 Moi, je ne* 
comprends la promenade en voiture qu'au grand trot 
dans Paris, et ventre à terre quand on est à la cam- 
pagne. 

— C'est précisément parce que j'ai servi dans la cava- 
lerie que je ne veux pas qu'on éreinte les chevaux, répli- 
qua Souscarrière. D'ailleurs, il me semble que rien ne 
nous presse. 

-T-Mais si... mais si. Je tiens beaucoup à ne pas man- 
quer le Cirque. Et il est huit heures passées. 

— Ohl nous avons le temps, dit don Manoël. Océana 
ne paraît qu'à la fin. Et il n'est pas chic d'arriver au com- 
mencement. 

— Le chic, c'est moi qui le fais, seigneur. S'il me plai- 
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sait de louer une loge à Taunée au théâtre de Greuellé, la 
haute gomme y viendrait tous les soirs. 

-— Je n'en doute pas, dit en riant Souscarrièrej mais ne 
TOUS impatientez pas, chère madame. Dans un quart 
d'heure^ nous serons au h)nd-point de Gourbetoié et de 
là nous n'avons plus qu'à nous laisser glisser jusqu'au 
pont de Neuilly. Mais, pour ma part, je souhaiterais que 
Paris fût à dix lieues pour avoir le plaisir de rester plus 
longtemps avec vous. 

— A la bonne heure ! vous redevenez galant, minauda 
la Cigale. Tous savéî bien que nous n'allons |)as no\is sépa- 
rer de si tôt. Cirque et soupeï à la Cascade, c'est le pro- 
gramme; nous vous garderons Jusqu'à trois heutes du 
matin. 

— Ja le voudrais . 

— Quoi! vous songeriez ânous quitter? 

— Il le faut bien. Songez doné que je sUîs parti pout» 
Saint-Germain, et que je me suis laissé entraîner à Bou- 
gival. Si vous y étiez restés' pour le bal des éanotiers, je 
vous aurais demandé la permission de rentrer à Paris, 
car mon neveu m'attend à onze heures, chez lui. 

En parlant delà sorte, l'oncle regardait Rangouze et il 
lut sur la figure de ce paysan perverti que cette annonce 
d'une séparation prochaine lui causait une vive satis- 
faction. 

— Très bien! se dit Souscarriôre. Maintenant qu'il 
croit que je vais le lâcher en arrivant, il ne cherchera plus 
à se sauver. 

— Vous nous abandonnez, c'est très mal, reprit An- 
tonia. Moi qui me faisais une fête de passer une partie de 
la nuit avec de gais amis ! 

Heureusement que Rangouze nous reste, ajouta-t-elle, 
avec une grimace ironique. 

— Je ne puis pas vous le promettre, à mon grand re- 
gret, murmura le Provençal qui tenait à réserver sa 
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liberté d'action. Gomment voulez-Voits que je me montre 
au Cirque, fait comme me voilà? 

— Vous êtes très bien, mon cher> et vous aureziiû succès 
foU. Celles de hos amies qui ne vous reconnaUront pas Vous 
prendront pour l'intendant de don Manoël, et celles qui 
vous reconnaîtront croiront que vous vous êtes mis en te- 
nue de voyage pour enlever une écuyère après le spec- 
tacle, 

— Vous plaisantez toujours, ma chère Antonla, 
mais... 

— Cocher, cria Souscarrière^ votr© sous-verge est dé- 
ferré du pied hors-montdlr fle devant. 

— Monsieur s'en est aperçu avant moij dit le cocher, 
avec la déférence que ses pareils ont toujours pottr un 
bourgeois qui aime les chevaux. 

— Si Vous continuiez comme ça, il tomberait boiteux. 
Il faudra vous arrêter chez le premier maréchal que nous 
rencontrerons. 

— Il y en a un au rond-point... et nous y sonimes. 

— Avec toutes ces histoires-là, nous finirons par rester en 
route, murmura la Cigale. 

Elle eut beau dire. 

Don Manoêl fut dé l'avis du colonel. Il fallut en 
passer par le ferrage, et l'opération prit du temps. 

Antonia enrageait, mais Souscarrière se frottait les 
mains. Ce retard lui permettait d'espérer que les agents 
seraient à la barrière avant le break et qu'il n'en serait 
pas réduit à faire leur besogne. 

Quant à Rangouze, il n'était pas du tout fâché de ne 
rentrer en ville qu'à la nuit close, et il se rassurait de plus 
en plus. 

Souscarrière était descendu pour surveiller, et au be- 
soin pour aider le maréchal, mais il ne perdait point de 
vue son homme qui était resté dans la voiture. 

Au moment oîi il mit pied à terre, un cheval lancé à 
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fond de traia arrivait du côté de Bougival, et le colonel 
s'avança un peu pour le voir. 

Quelque chose lui disait que cette galopade se ratta- 
chait à sa grande affaire, et ce pressentiment se vé- 
4rifia. 

Le cheval qui traversa le rond-point à dix pas de lui 
était monté par un cavalier singulièrement accoutré : un 
pantalon de toile enfoncé dans les bottes, une vareuse et 
un béret composaient le costume de cet écuyer incorrect. 
Il n'était pas fort en équitation, car de la main qui te- 
nait les rènesy il tenait aussi le pommeau de la selle, mais 
Tautre main brandissait une cravache avec laquelle il 
cinglait intrépidement sa monture, et ses bottes étaient 
armées de longs éperons qu'il lui enfonçait dans les 
flancs. 

Il passa si vite et il faisait déjà si sombre qu'il n'attira 
pas l'attention de Rangouze ; encore moins celle d'An- 
tonia et du Brésilien, mais Souscarrière le reconnut par- 
faitement. 

C'était Marins Guénégaud qui courait ainsi vers Paris, 
au risque de se rompre le cou. 

— J'avais deviné, pensa le colonel. Il n'y a pas de télé- 
graphe à Bougival, ou bien, s'il y en a un, le bureau était 
fermé et mon brave canotier n'a pas hésité à partir en 
courrier pour porter lui-môme mon message. Yoilà un 
beau trait, et ce garçon mérite que je le 'récompense. On 
n'est pas plus intelligent... ni plus déterminé, car il n'a 
jamais monté de sa vie, ça se voit : il se tient à cheval 
comme un singe sur un barbet. 

Où va-t-il? Il a bien assez d'esprit pour s'ôtre dit que 
M. Âubijoux ne serait peut-ôtre pas chez lui, et qu'il va- 
lait mieux pousser tout droit jusqu'à la Préfecture. Là, 
il se recommandera de moi... le commissaire aux délé- 
gations connaît mon nom... on enverra des agents à la 
barrière. . 
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Maintenant, il ne s'agit plus que d'y arriver après eux, 
et c'est précisément ce dont je désespère. 

En supposant que le canotier ne tombe pas en route, 
il faut au moins une heure pour aller d'ici à la Cité, et en 
supposant que le commissaire soît à son poste, il hi 
faudra bien une autre heure pour rassembler ses subal- 
ternes et les amener à la Porte-Maillot. 

Et, malheureusement, nous y serons dans trois quarts 
d'heure à cette maudite porte... si je ne trouve pas un 
moyen de faire traîner notre voyage en longueur. 

Tout dépendait, en effet, du temps que mettrait le 
break à parcourir la route droite qui va du rond-point de 
Gourbevoie aux fortifications. 

Souscarrière fit tout ce qu'il put pour retarder le dé- 
part. Il déclara que le cheval était mal ferré, et il engagea 
une discussion sur ce point avec le maréchal qui dé- 
fendait son ouvrage et qui n'avait pas tort. Il exigea 
môme qu'on enlevât un clou qui allait mal et qu'on le 
remplaçât par un autre. 

Il réussit à perdre ainsi une quinzaine de minutes, mais 
enfin, à bout de prétextes, il fut obligé de remonter en 
voiture et de donner je signal du départ. 

Antonia commençait à trouver que les anciens mili- 
taires avaient des manies bien gênantes, et, pour rattra- 
per le temps piBrdu, elle promit au cocher vingt francs 
de pourboire s'il menait rondement. 

A partir du rond-point, la route descend rapidement 
vers la Seine, et les chevaux reprirent sans peine un train 
des plus accélérés. 

— Tiens I une illumination I s'écria la Cigale. Est-ce 
pour fêter notre retour qu'on a mis des lampions? 

On voyait briller de l'autre côté de la rivière des feux 
de toutes les couleurs, et le vent apportait des bouffées 
d'harmonie. 

-* Attendez doncl dit Souscarrière; il me semble 
n, 6 
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avoir la dans les joumaut ce que c'était la ftie de 
Neuilly. 

— Oh I la fête de Neailly; c'est charmant... et très à la 
mode: toutes mes amies y sont allées» Si nous faisions 
isifissi notre petit tour de foire? 

— Quoi! murmura M. de Rio-Tinto, vous voulez..* 

— Pourquoi pas ? 

— Mais je suis sûr qu'il y a une foule énorme et en- 
core plus mal composée que celle de Bougival. 

— Ça m'est égal. Je ne suis pas fière. Et puis j'adore 
tes chevaux de bois, les montagnes russes et les toupies 
hollandaises. Zélie s'est payé ça la semaine dernière et 
Zélie a gagné deux vases en procelaine. Je veux voir si 
j'aurai autant de chance qu'elle. 

En 6tes-vous, colonel? 

^ Ma foil je ne dis pas non. Rien ne m'amuse comme 
les parades devant les baraques. 

— Bravo! Et vous, Rangouzeî 

— Moi, je ne serais pas fâché de voir la Vénus Ita- 
lienne. Girac l'a vue et il m'a dit qu'elle était su- 
perbe. 

— Brayissimo I II ne s'agit que de s'entendre. Vous 
faisiez tous la grimace, quand je vous proposais le Cirque. 
Mais je ne vous en veux plus, puisque vous votez pour 
la fête de Neuilly. Maintenant, je suis sûre de passer 
une bonne soirée. 

— Je ne vous promets pas de la passer tout entière 
avec vous, dît Souscarrière, mais je puis bien vous donner 
deux heures. 

— Et mol aussi, appuya Rangouze. 

— G*est tout ce que je vous demande; nous allons des- 
cendre de voiture au pont, et nous remonterons l'avenue 
à pied en nous arrêtant à toutes les boutiques. Le break 
nous suivra au pas jusqu'à la Porte-Maillot. Quand nous 
y serons, vous serez libres, messeigneurs. Si vous vous 
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décidez alors à nous planter là, j*emmènerai M. de Rio- 
Tinto souper tout bonnement chez moi, avenue de Messine. 

Cet arrangement souriait à don Manoël et il ne plai- 
sait pas moins aux deux cavaliers que sa belle avait re- 
crutés en route. 

Rangouze comptait, pour disparaître, sur la cohue, sur 
les bousculades qui se produisent autour des spectacles 
en plein vent, sur les mille incidents d'une promenade à 
travers une foire. 

Il comptait môme sur la badauderie dont le colonel 
s'était vanté, et il se proposait de lui échapper pendant 
qu'il admirerait les toiles représentant la Sirène vivante 
ou la Jeune Ahacienne ayant opté pour la nationalité frann 
çaise, 

Souscarrière, lui, était au comble de la joie. Le hasard 
venait à son secours. Le moyen tant cherché s'offrait de 
lui-même. Rien n'était plus facile que de perdre deux 
heures en visitant les curiosités de la fôte, et cette visite 
devait forcément aboutir à la Porte Maillot, qui était le 
point où les agents, avertis par Marins, devaient attendre 
au passage le nommé Rascaillon, dit Rangouze. 

— Il va essayer de me glisser entre les doigts, se disait 
le colonel^ mais je le défie bien d'y réussir, car je vais le 
serrer de près. 

Souscarrière qui avait d* abord hésité à faire prendre 
l'homme dont Tarrestation devait rendre la liberté à 
d'Ëstelan, Souscarrière en était venu peu à peu à se pas-* 
sionner pour cette chasse qu'il savait entreprise avec une 
certaine répugnance. 

Il ne pensait plus ni à d'Estelan, ni à Guy, ni à Mau- 
gars, ni à Madeleine. Il ne pensait qu'à arrêter un coquin. 

Et quoiqu'il n'e&t pas lu beaucoup de romans judi- 
ciaires, il comprenait le plaisir que prennent les gens 
du métier à lutter de ruse et de hardiesse avec un mal« 
faiteur qui se défend bien. 
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Souscarrière était chasseur et il lui semblait qu'il cou* 
rait ua loup. 

— Neuf heures moins cinq, dit-il en tirant sa montre, 
au moment où le break passait sur le pont. J*ai le temps 
de tout voir, sans faire attendre mon neveu. 

— Nous arrivons trop tôt, répondit Antonia ; les gens 
qui se respectent ne se montrent guère ici qu'entre onze 
heures et minuit. Vous ne rencontrerez personne de votre 
monde et mes amies n'y seront pas non plus. Mais nous 
ne venons pas pour faire du chic, et j'aime autant qu'il 
n'y ait que des bourgeois. Ce sera plus drôle. 

Dites au cocher d'arrêter, mon colonel. La fôte va du 
pont à la barrière, et je tiens à commencer par le com- 
mencement. 

Sur l'ordre donné par Souscarrière, le break vint se 
ranger contre le large trottoir, devant une éblouissante 
boutique où on vendait du pain d'épice. 

Les quatre touristes descendirent. M. de Rio-Tinto 
donna ses ordres au cocher et offrit son bras à la Cigale. 

Souscarrière s'accrocha à Rangouze, en disant d'un air 
bonhomme : 

— Permettez-moi, cher monsieur, de m'appuyei» sur 
vous tant que durera notre voyage de découvertes. 
N'ayant jamais servi dans rinfanterie, je suis un piètre 
marcheur. 

Le groupe sympathique dirigé par Antonia allait prendre 
le contre-allée de droite pour commencer son inspection 
des curiosités foraines, lorsqu'un sergent de ville vint po- 
liment avertir Don Manoel que son break ne pouvait pas 
remonter directement jusqu'à la porte Maillot, ni même 
stationer au bout du pont de Neuilly. 

L'afQuence était telle que, pour prévenir les accidents, 
l'autorité avait décidé d'abandonner aux piétons l'usage 
de la chaussée. 

•-*- Vous n'avez qu'& prendre là, à gauche, par le quai, 
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la route des Ternes et ensuite la route de la Révolte, cria 
Anlonia au cocher. Yous nous attendrez à la barrière, en 
dehors, devant le restaurant qui est là. 

Le nouvel arrangement ne contrariait en rien le plan 
de Souscarrière qui était bien résolu à ne pas quitter le 
bras de Rangouze, jusqu*au moment de remonter en voi- 
ture. Pourvu qu'on y remontât avant de franchir la grille 
où les agents de la Préfecture devaient guetter l'arrivée 
des voyageurs, tout se passerait comme le colonel Tavait 
prévu. 

Et Rangouze n'ayant pas le moindre soupçon de la sur- 
prise qui l'attendait aux fortifications se préocupait fort 
peu de la voiture oii il comptait bien ne pas reprendre 
place. 

L'obligation de donner le bras à l'onde de Bautru le 
gênait beaucoup plus que le ddpart du break. 

Il envoyait mentalement à tous les diables ce vieux sou- 
dard qui ne pouvait pas marcher, à ce qu'il prétendait, 
sans s'appuyer sur un ami, mais il se disait qu'il viendrait 
un moment où le colonel le lâcherait, pour une raison 
ou pour une autre. 

Il ne lui en fallait pas davantage pour se perdre dans 
la foule, car il y avait tant de monde que les couples les 
plus désireux de rester unis avaient beaucoup de peine à 
ne pas se séparer malgré eux. 

Les promeneurs avançaient au milieu d'un nuage de 
poussière et de fumée; une poussière noire et une fumée 
acre qui se dégageait des cuisines en plein vent. 

Aux orgues de Barbarie accompagnant le tournoiement 
des chevadx de bois répondaient les trombones et les 
cymbales qui faisaient rage sur des estrades chargées de 
musiciens en babits rouges. 

C'était un tapage à ne pas s'entendre, mais Souscarrière 
et Rangouze n'avaient rien à se dire pour le moment. 

Antonia qui avait sans doute des confidences à faire à 

6. 
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don Manoel, marchait la tète appuyée sur l'épaule de ce 
gentilhomme et lui parlait à Toreilie. 

Et personne ne s'étonnait de leurs tendres attitudes. 
Les gens qui viennent le soir à la fête de Neqilly ne sont 
pas sévères sur la tenue. 

La Cigale était aux anges. Le bruit et le mouvement la 
grisaient. Elle riait au nez des bons bourgeois fourvoyés 

dans cette bagarre avec leur dame et leur demoiselle. Elle 

.1 

se jurait h elle-même de gagner un lapin et de rapporter 

un mirliton. 

* 

Cette charmante soirée lui rappelait sa jeunesse. Elle 
se figurait être encore à Bordeaux, à la foire qui se tient 
pendant les vendanges sur les Quinconces. 

SonBrésilien, moins enthousiasmé par ces réjouissances 
populaires, s'étonnait un peu de s'y voir ; mais il avait déjà 
aperçu quelques demi-mondaines escortées de loin par 
des Clubmèn qu'il connaissait de vue, et il se disait que dé- 
cidément l'excursion à Neuilly rentrait dans les sports 
permis à un homme élégant. 

Antonia ne lui faisait pas grâce d'une boutique, ni d'une 
baraque. Elle marchandait des pavés en pain d'épice, des 
bâtons de sucre de pomme de. Rouen ; elle s'extasiait de- 
vant les enseignes peintes où on voyait des femmes-tor- 
pilles touchant du bout des doigts la main d'un monsieur 
que ce contact forçait à exécuter une cabriole, des femmes 
géantes, le pied posé sur un coussin de velours rouge, 
et exhibant un mollet monstrueux, des scènes de l'Inqui- 
sition à faire dresser les cheveux sur la tête. 

Souscarrière suivait de près, traînant toujours Ran- 
gouze, et paraissait prendre un plaisir extrême à cette 
promenade coupée à chaque instant par des temps d'arrêt. 

Vainement Rangouze grommelait : 

— Ces curiosités ne sont pas curieuses du tout. 

— Elles m'amusent énormément, répondait sans sour- 
ciller l'imperturbable Souscarrière. 
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Avec son coup d'œil militaire, il avait mesuré approxi- 
matiTement la distance qui sépare le pont de la barrière, 
et il se disait ; 

--* Trois mille mètres, avec une douzaine de stations. •• 
c'est deux heures au moins. Les agents seront à leur poste 
depiuB longtemps quand nous arriverons. 

Ântonia n'avait pas encore exprimé le désir de prendre 
part à un jeu ou de pénétrer dans une baraque. 

Les scènei de l'inqumtion ne lui avaient point paru cens* 
tituer une attraction suffisante. Elle avait dédaigné de 
monter dans le chemin de fer américain, qui procure aux 
amateurs de locomotion tournante les agréables sensa- 
tions du mal de mer, et elle avait trouvé au dessous de sa 
dignité d'enfourcher les vélocipèdes à pompe mécanique. 

Elle ne résista pas aux séductions d'un étalage de por- 
celaines peinturlurées, de couverts en Ruolz, de chande- 
liers en simili-bronze et autres quincailleries. 

On pouvait gagner tous ces produits de Tindustrie à 
bon marché en prenant des cartons comme au jeu de loto, 
et la Cigale, qui avait chez elle des bibelots de cinq 
cents louis, fut prise d'une envie folle de conquérir pour 
vingt sous un service complet en terre de pipe, qui valait 
bien douze francs. 

Elle se mit au jeu avec une ardeur non pareille. Don 
Maûoei, Sottscarrière et Rangouze furent requis par elle 
d'en faire autant et la chance les favorisa tous. Il faut 
dire que l'ingénieuse Cigale prenait tous les numéros, et 
qu'elle ne pouvait pas manquer d'avoir lé bon, à chaque 
tirage. 

Après vingt minutes de cet exercice, le Brésilien avait 
déboursé soixante-dix-neuf francs et Antonia était en pos- 
session de deux vases en faïence dorée, d'une grosse boule 
en zinc réfléchissant les objets et de deux porte-bouquets 
en verre de couleur. 
Il s'agissait maintenant d'emporter ce butin et elle eut 
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recours à la bonne volonté àe ses trois cavaliers-servanls. 

Don ManoGl fit une forte grimace quand elle lui mit 
sur les bras la boule en zinc, mais Souscarrière s'empara 
en riant aux éclats des deux porte-bouquets, et Rangouze 
fut bien obligé de se charger des deux vases. 

Souscarrière ne lui avait lâché le bras qu'à bon escient, 
Souscarrière avait eu une idée machiavélique. Il s'était 
dit que Rangouze, empêtré de la sorte, ne pourrait plus 
s'enfuir. Le fardeau qu'il portait le gônait bien plus pour 
courir que le bras du colonel passé sous le sien. On lâche 
un bras, pour se perdre dans la foule ; on ne lâche pas des 
poteries qui se briseraient en tombant, car l'accident at- 
trouperait les gens et on ferait cercle autour du maladroit. 

Ils étaient énormes ces deux vases et le malheureux 
Provençal qui en tenait un sous chaque aisselle, faisait 
la mine la plus piteuse qu'on pût imaginer» 

Ântonia se tordait. 

— C'est un comble ! s'écriait-elle. Trois hommes du 
meilleur monde, dont un du nouveau, qui me servent de 
commissionnaires I 

Colonel, c'est vous qui les avez décidés en leur don- 
nant l'exemple. Vous êtes charmant. Je vous aime. 

Et vous aussi, Rangouze, quoique vous ayez l'air d'un 
commissaire-priseur déguisé en donneur d'eau bénite. 

— C'est très drôle ce que vous dites là, grogna le Pro- 
vençal, mais vous ne comptez pas, j'espère, me faire por- 
ter toute la soirée ces affreuses cruches. 

— Jusqu'à la barrière seulement, cher ami. Et vous 
vous plaignez I Regardez M. Souscarrière. Est-ce qu'il se 
plaint, lui? Et pourtant, il a été colonel. 

— Oh I moi, chère madame, s'écria l'oncle de Guy, je 
porterai tout ce que vous voudrez et aussi longtemps que 
vous voudrez. 

— DonManoôl aussi, j'en réponds, dit Antonia d'un 
air goguenard. 
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Et maintenant, messieurs, continuons, s'il vous plaît. 
Nous ne sommes pas au tiers du chemin, et nous avons 
encore une qualité de choses à voir. Zélie m'a parlé d'une 
arène oti on lutte à main plate. Il y a là, à ce qu'elle m'a 
dit, un certain Grombard, dit le Rempart de Garcassonne, 
qui est un homme superbe. Rangouze, vous vous repo- 
serez en le regardant tomber les amateurs. 

En attendant, placez-vous entre le colonel et moi. Nous 
vous préserverons des chocs. J'ai peur que vous no 
cassiez mes vases. Nous allons vous flanquer. Tenez ! je 
vous flanque à droite, le colonel vous flanque à gauche. 
Vous êtes bien gardé. 

Beaucoup trop bien, au gré de l'infortuné Provençal 
qui se sentait pris, comme s'il eût été déjà entre deux 
gendarmes. 

Il n'avait plus qu'un espoir, c'était de se débarrasser 
des potiches quand on serait dans la baraque des her- 
cules et de déguerpir pendant la lutte à main plate. 

Souscarrière triomphait. Tout lui réussissait. Le gredin 
qu'il serrait de près ne pouvait plus lui échapper, et il 
jouissait de le voir marcher les bras arrondis en forme 
d'anse de panier, la tête basse et les yeux fixés sur le 
sac qui ballbtait sur son ventre, le fameux sac bourré 
.d'or et de titres mal acquis. 

— Dans une heure, pensait le colonel, je n'aurai plus à 
surveiller ce drôle, car je suis sûr que mon canotier aura 
fait des prodiges. Les agents seront à leur poste. Je leur 
remettrai le Rangouze et je ne m'occuperai plus de lui... 
heureusement, car je vais avoir bien d'autres soucis... et 
de plus graves... Demain, d'Estelan sortira de prison, 
et la grande bataille commencera... la lutte pour la vie, 
comme dit dans son livre cet Anglais qui prétend que 
nous descendons du singe. 

Cependant, on avançait, mais pas vfte. 

Ântonia s'arrêtait devant toutes les enseignes un peu 
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affriolantes. Elle s*amusa à interroger les somnambules, 
perchées sur un tréteau» qui disent la bonne aventure en 
parlant dans un long tuyau de fer blanc appliqué contre 
l'oreille de la consullante. Bile voulut qu'on la pesât dans 
toutes les balances à deux sous. Elle se prêta aux expé- 
riences d'un savant qui déterminait le tempérament des 
personnes en leur faisant tenir dans la main un tube de 
verre rempli d^une liqueur mystérieuse. 

Elle en fit tant qu'elle mit une grande heure à arriver 
devant la tente sous laquelle les Remparts de diverses 
villes se livraient à des jeux athlétiques. 

Rangouze, toujours embarrassé de ses urnes, enra* 
geait de tout son cœur, mais il touchait au terme de cette 
épreuve, et il crut devoir rappeler à la Cigale qu'elle avait 
manisfesté le désirde connaître lebeaulutteur remarqué 
par Zélie. 

Souscarrière, moins gêné dans ses mouvements, avait 
pu regarder encore une fois sa montre qui marquait dix 
heures un quart. 

L'arène était à deux cents pas au plus de la Porte 
Maillot. Une séance de lutte devait durer trente à qua- 
rante minutes. Et après, allait arriver le moment décisif. 

Les hercules paradaient déjà sur une longue estrade 
devant un public peu nombreux. C'était peut-être la di- 
xième représentation de la soirée et on se lasse des meil- 
leures choses. Cependant, il y avait encore quelques ama- 
teurs, et des mains se levaient dans la foule pour recevoir 
les mouchoirs noués qu'un gros homme en caleçon rouge 
et en maillot sale lançait à la volée. C'est ainsi, comme 
chacun sait, que les athlètes jettent le gant, et ceux qui 
le relèvent marquent par cette action hardie qu'ils ac- 
ceptent le défi. 

— Je n'aperçois pas le Rempart de Carcassonne^ dit en 
riant le colonel ; évidemment, ce n'est pas cet hippopo- 
tame... ou alors, Mlle Zélie aurait bien mauvais goût. 
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. — Entrons, quand ce ne serait que pour savoir à quoi 
nous en tenir, répondit Antonia. 

Manoôl, passe2-moi votre boule de zinc, et prenez 
quatre premières au bureau. Ces messieurs ne peuvent 
pas se servir de leurs mains. 

Le Brésilien ne se le fit pas dire deux fois. Il en avait 
assez des fantaisies de la Cigale et il espérait que celle-là 
serait la dernière. 

Le boniment de la porte venait de finir. Les porteurs de 
mouchoirs noués entraient pèle-mèle avec les specta- 
teurs payants. 

Antonia et sa société suivirent la foule. 

Le colonel, qui se tenait à Tarrière-garde, poussait 
Rangoùse par derrière. 

La tente n'était qu'à moitié pleine et ils n'eurent au- 
cune peine à s'établir au premier rang tout près de 
l'arène. 

Rangouze s'empressa de déposer ses vases sous la ban- 
quette et se mit incontinent à examiner les facilités que 
ce théâtre de toile pouvait lui offrir pour décamper su- 
brepticement. 

La sortie n'était pas loin. Il n'y avait que trois ou 
quatre bancs à enjamber pour gagner la porte. 

Seulement, Souscarrière était assis à côté de lui, coude 
à coude. Impossible de remuer sans que Souscarrière 
sentit le mouvement. 

Mais Rangouze commençait à croire que le colonel 
n'avait pas de mauvaises intentions à son égard. La per- 
sistance qu'il mettait à l'accompagner partout ne prou- 
vait pas qu'il eût formé le projet de le faire arrêter. Tous 
ces contre temps qui avaient interrompu le voyage à 
Saint-Germain n'étaient peut-être que l'effet du hasard. 

— Et, après tout> concluait le paysan perverti, je suis 
bien libre de sortir quand il me plaira. J'en serai quitte 
pour dire que je vais revenir. 
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— Qu'avez-vous donc, cher monsteur, lui demanda 
Souscarrière. Vous ne tenez pas en place. 

— Je ne me sens pas très bien, murmara Rangouze. 

— Le fait est qu'on étouffe ici, dit Souscarrière. 

— Et les banquettes sont bien mai rembourrées, ajouta 
la Cigale ; mais nous ne resterons pas longtemps. Nous 
filerons, dès que j'aurai yu le beau Grombard, Rempart 
de Garcassonne. 

— Puisse-t-il paraître bientôt, soupira don Manoël. 

— J'ai bien peur qu'on ne le garde pour la fin, reprit 
le colonel. Mais si M. de Rangouze se trouvait indisposé, 
au point d'être obligé de sortir, je vous demanderais la 
permission de le reconduire jusque chez lui. 

— Oh 1 ce n'est pas nécessaire I s'écria Rangouse. Je 
m'en irai très bien tout seul. 

— Non, non. Ge serait une grosse imprudence. Vous 
pourriez vous trouver mal au milieu de cette foule, tan- 
dis qu'appuyé sur mon bras, vous n'aurez rien à 
craindre. 

— Je vous remercie, colonel, mais... 

— Pas de cérémonies, mon cher monsieur. Vous êtes 
très pâle, et on voit bien que vous souffrez. Dites un 
mot, et je vous accompagne. Madame voudra bien nous 
excuser. 

— Inutile, je me sens mieux. La chaleur m'avait in- 
commodé dans le premier moment, mais c'est passé. Je 
reste. 

— Gomme il vous plaira. Je tenais seulement à vous 
dire que je suis à vos ordres. 

— Attention, messieurs, la fête commence, dit Anto- 
nia. 

Rangouze ne souffla plus mot. Les offres trop obli- 
geantes de Souscarrière avaient coupé court à ses velléi- 
tés de départ. 

Mieux valait encore prendre en patience la représenta** 
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tion des hercules que de s'accointer du colonel qui n'au- 
rait pas manquer de le suivre jusqu'à son domicile de la 
rue de Madrid où il ne voulait pas rentrer. 

Mais Rangouze n'était plus si rassuré. Ses inquiétudes 
l'avaient repris, et il se demandait comment allait finir 
cette promenade commencée à la gare de Rueil. 

Cependant, l'homme au caleçon rouge s'était avancé 
au milieu de l'arène et défiait à la lutte messieurs les ama^ 
teurs. 

Il s'en présenta successivement trois qui ne tinrent pas 
longtemps. L'hercule les coucha parterre à la première 
reprise. 

Il faut dire qu'il avait sur eux l'avantage du costume; 
ces messieurs luttaient nus jusqu'à la ceinture et la 
crainte de perdre leur pantalon les gênait beaucoup. 

-- Pardon, monsieur, demanda la Cigale à un homme 
en blouse qui était assis derrière elle, pour riez-vous me 
dire le nom de l'artiste qui vient de travailler avec tant de 
succès ? 

— Pavert, dit le Mastodonte de Pântinj grommela ce 
spectateur qui avait tout l'air d'être un habitué. 

— Et savez-vous quand paraîtra le Rempart de Carca»- 
sonne? 

— Grombard? Il est allé boire un litre avec des types 
qu'il a tombés. Mais il reviendra pour la dernière partie,.. 
après la boxe française et l'escrime. 

-^ Merci, monsieur. 

— Et il s'empoignera avec le Mastodonte. Ça sera 
chouette. 

— Monsieur, je vous suis on ne peut plus obligée. 

Ce dialogue plongea le Brésilien dans la plus profonde 
stupéfaction. Il n'en revenait pas d'entendre la belle An- 
tonia engager un colloque familier avec un citoyen 
qui n'appartenait certainement pas aux classes diri- 
geantes. 

n. ,7 
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Souscarrière riait sous cape ; mais il ne bronchait pas. 
Il avait Tair de trouver toutes naturelles les frasques de la 
Cigale et il se tenait comme s*il eût été dans la meilleure 
compagnie, 

Rangouze qu'il serrait toujours de près t&chait de faire 
bonne contenance et n'y parvenait pas. Il suait à grosses 
gouttes et il n'osait pas s'essuyer le front, de peur de dé- 
ranger ses lunettes et sa perruque. Il se retournait pour 
regarder du côté de la sortie et il tressaillait chaque fois 
que le colonel lui disait à dem-voix : 

«- Youlez-vous partir? Ne vous gênez pas. Mon bras 
est à votre disposition, 

Suivant le programme annoncé par l'homme en blouse, 
le Mastodonte, resté maître de l'arène, défia les amateurs 
à la boxe française, vulgairement appelée la savate. 

II ne se présenta qu'un champion dont la chétive appa- 
rence provoqua les rires de l'assistance; un petit trapu 
qui devait avoir fait ses classes de boxe dans les bals de 
barrière, et qui se mit tout d'abord à tourner de loin au- 
tour de l'hercule, bien campé au milieu de l'arène, les 
bras ramassés près du torse et les jambes écartées comme 
le colosse de {Ûiodes. 

— Je parie dix louis pour le petit 1 cria la Cigale. Les 
tenez-vous, Rangouze? 

— Tout ce que vous voudrez, répondit Rangouze qui 
pensait à autre chose. 

L'amateur tournait toujours, rétrécissant le cercle à 
chaque tour, et l'hercule, peu accoutumé à cette tactique, 
paraissait inquiet. 

— Je me mettrais bien de moitié dans votre pari, dit 
Souscarrière. 

— C'est convenu, colonel. Nous souperons avec l'ar- 
gent de Rangouze. 

Antonia parlait encore, lorsque l'hercule, voyant son 
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adversaire à portée, lui détacha dans les reins un coup de 
pied qui le lança à dix pas. 

— Hé! hé I je crois bien que j*ai gagné, ricana Ran- 
gouze qui n'était pas fâché de voir le colonel persécuteur 
reporter son attention sur la lutte, 

—Mais pas du tout ; c'est une ruse du petit, dit Antonia. 

Le petit, comme elle l'appelait, s'était relevé et recom- 
mençait à tourner de plus belle* Ce mouvement circulaire 
ne lui réussit pas mieux que la première fois. Une ruade 
du Mastodonte l'envoya rouler fort loin, aux applaudisse- 
ments du public. 

A la troisième chute, ce singulier amateur en eut assez. 
Il s'en alla, poursuivi par les huées. 

— Décidément, nous avons perdu, dit la Cigale. Je ne 
croirai plus aux petits hommes. Rangouze, je vous dois 
cinq louis. 

— Et mol, cinq, ajouta le colonel, Nous allons régler le 
pari tout à l'heure. Voyons nu peu quel nouveau plat de 
son métier ce caleçon rouge va nous servir. 

Ahl il ramasse deux fleurets... il fait le tour de l'arène 
pour trouver un amateur... et il n'en trouve pas... il ne 
doit pourtant pas être difficile à toucher ce gros souf- 
fleur... Si nous étions dans une salle d'armes, je me 
chargerais bien de le boutonner... 

— Voilà ce que je voudrais voir, dit Antonia. 

— Si, parbleu! il a rencontré son homme... un bri- 
gadier de dragons qui accepte le fleuret et qui 6te sa 
capote. Si j'étais officier dans son régiment, je lui colle- 
rais quatre jours de salle de police pour lui apprendre à 
comprometre son uniforme en s'exhibant dans une ba^ 
raque de foire. Mais je ne serais pas fâché ,'qu'il donnât 
une leçon à ce saltimbanque. 

Souscarrière faisait ses réflexions assez haut ; l'hercule 
les entendait, et elles le blessaient dans son amour- 
propre. Il affecta de venir se mettre eh garde tout près de 
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la banquette où était assis le bourgeois qui se permettait 
de douter de son triomphe. 

L'assaut commença, et dès les premières passes, on vit 
que le dragon n'était pas de force. Il se tenait bien sous 
les armes et il tirait méthodiquement, mais il manquait 
de main et de jambes. Au lieu de pousser le Mastodonte, 
afin de lui faire perdre Tbaleine, iî le laissait attaquer et 
ses parades trop lentes ne Tempôchèrent pas de recevoir 
deux coups droits détachés par un bras de fer. 

Souscarrière était passionné pour Fescrime, et ce spec- 
tacle humiliant pour Tarmée lui fit oublier un peu sa 
grande préoccupation, qui était de surveiller son voisin. 

— Mauvais 1 disait-il entre ses dents, après chaque 
botte. Ce n'était pourtant pas difficile de parer celle-là... 
il n'y avait qu'à tromper le contre de quarte et à riposter 
dans la ligne basse... Boni pinceau coup de seconde I 
Il fallait lier l'épée... Si c'est comme ça que les maîtres 
d'armes régimentaires enseignent l'escrime maintenant, 
on a fait des progrès à reculons depuis que j'ai quitté le 
service. 

Rangouze, qui le voyait s'animer de plus en plus, com- 
mençait à reprendre quelque espoir et se préparait à pro- 
fiter d'un moment de distraction de son persécuteur, 

— Ah I enfin ! continuait le colonel, voilà un coupé dé- 
gagé qui n'est pas mal... je crois que le gros a été tou- 
ché. 

— Il n'est pas encore pondu celui qui touchera bibij 
grommela le mastodonte de Pantin, 

Et en même temps il entamait une série de coups bien 
combinés qui forcèrent son adversaire à rompre jusqu'au 
pourtour de Tarène. 

Le dragon, presque acculé aux banquettes, rendit son 
fleuret et se mit en devoir d'endosser sa tunique, 

Souscarrière l'aurait volontiers battu pour le punir 
d'avoir mal représenté la cavaleiàfo française. Il était si 
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animé qu'il s'était levé, et qa'il gesticulait, au grand amu- 
sement de la galerie et particulièrement de la rieuse An- 
tonia que les excentricités du colonel poussaient toujours 
à la gaieté. 

Rangouze n'osait pas encore bouger, mais il se prépa- 
rait. 

— A qui le tour maintenant ? demanda Thercule, en 
goguenardant. Y a-t-il quelqu'un dans l'honorable so- 
ciété qui voudrait me faire l'honneur de tirer une botte 
avec moi? 

Et s' adressant à Souscarrière : 

— Vous savez, bourgeois ; si le cœur vous en dit, faut 
pas vous gôner. J'ai encore un coup droit k votre ser- 
vice. 

— Ils ne valent pas grand'chose vos coups droits, mon 
garçon, répliqua le colonel, emporté par une ardeur d'ar- 
tiste en escrime. Vous avez de la vitesse, mais vos déga- 
gements sont trop larges. Je les parerais tous avec la bro- 
che de ma grand'mère. 

— Je voudrais voir ça, mais, en attendant, prenez-moi 
ce fleuret-là et ûtez votre habit. Je vas vous prêter un plas- 
tron, parce que vous avez du beau linge. Je ferais des 
boutonnières à votre chemise de batiste. 

Souscarrière haussa les épaules et fit mine de se ras- 
seoir. 

— Vous n'en voulez pas, à ce qu'il parait, reprit 
l'homme au caleçon rouge. C'est bon. N'en dégoûtez pas 
les autres. Qui est-ce qui désire en t&ter? Personne ne dit 
lûot? Messieurs les militaires en ont assez? 

En même temps, le drôle mettait la poignée du fleuret 
sous le nez du colonel qui, cette fois, perdit patience, 
saisit l'instrument, enjamba la balustrade et tomba en 
garde. 

— A la bonne heure I dit la Cigale. 

Elle était déj& debout, comme beaucoup de spectateurs 
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qut ne voulaient rien perdre de cet intermède non porté 
sur le programme. 

<-^ Comme ça I tout habillé ! ricanait le mastodonte en 
croisant le fer. Si je déchire votre belle lévite neuve, ça 
sera de votre faute, bourgeois. 

Cet hercule farceur ne plaisanta pas longtemps. Sous- 
carrière Tattaqua avec une vivacité qui le força bien vite 
h s'occuper de son jeu. 

Il était de première force, ce diable de colonel. En 
moins d'une minute, il toucha trois fois son obèse adver- 
saire, et tout en ferraillant, il s'amusait à compter à haute 
voit les coups de bouton qu'il lui distribuait : 

— Quatre ! cinq 1 nous irons jusqu'à sept pour com- 
pléter un gilet. 

Le public trépignait de joie. Antonia battait des mains , 
et criait à tue-tète, au grand scandale de don Manoel de 
RioTinto : 

— Vive le colonel ! Enfoncé le mastodonte de Pantin/ 
Qu'est-ce que vous dites de ça, Rangouze I Vous n'en fe- 
riez pas autant, mon bonhomme. 

Ce nom de Rangouze, lancé par la voix aigre de la Ci- 
gale, rappela un peu tard à Tenflammé Souscarrière qu'il 
n'était pas venu à la fête de Neuilly pour faire des armes. 

Il abaissa son fleuret et il se retourna, en disant au 
vaincu ; 

^ Je ne compléterai pas la garniture aujourd'hui ; la 
leçon que vous venex de recevoir doit vous suffire. 

Mais, parmi les curieux qui étaient montés sut les ban- 
quettes pour mieux voir, il n'aperçut pas le Provençal. 

--Où est M. de Rangouze? demanda-t-il brusque- 
ment. 

— » Tiens I il est parti, répondit Antonia, après avoir re- 
gardé autour d'elle. Cet homme n'a aucun goût pour Fes- 
crime. 

Souscat*rière ne s'amusa point à demander des expli- 
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cations. Sans hésiter, et môme sans lâcher le fleuret qu'il 
tenait encore, il brocha à travers les spectateurs comme 
un sanglier à travers un taillis. 

— Où allez- vous donc, colonel? cria la Cigale. 

— Payer le pari que Rangouze nous a gagné, répondit 
le plus impétueux des oncles en se précipitant hors de la 
tente. 

— Non de nom I il emporte ma lardoire, vociférait 
l'hercule. 

— On vous la payera, dit Antonia. 

Quand Souscarrière déboucha sur la contre-allée, Ran- 
gouze avait déjà eu le temps de gagner au pied. Il s'était 
mis à courir de toutes ses forces, sans réfléchir à la di- 
rection qu'il prenait, et dans son trouble il avait filé vers 
la Porte-Maillot. 

Le colonel, qui renonçait déjà à le retrouver au milieu 
de la foule des promeneurs, vit de loin un rassemblement 
et s'en approcha à tout hasard. 

Rangouze se débattait entre deux gaillards solides qui 
le tenaient par les brjis. Quatre sergents de ville accourus 
à la rescousse contenaient les badauds toujours disposés 
à prendre parti pour les gens qu'on arrête. Uu fiacre sta- 
tionnait à vingt pas, et Souscarrière eut la satisfaction 
d'assister à VembaUage du gredin qu'il surveillait depuis 
le train de cinq heures trente-cinq. 

Ce fut fait en un tour de main, et il en était encore à se 
demander comment les agents s'étaient trouvés là tout à 
point pour empoigner le fuyard^ lorsqu'il se heurta con- 
tre Marins Guénégaud, qui lui expliqua l'affaire en deux 
mots. 

Ne voyant rien venir et ennuyé d'attendre à la barrière 
où il avait pris position avec les hompies de la sûreté^ l'in- 
telligent Marins s'était porté en avant, pour entreprendre 
une reconnaissance, et Rangouze, lancé à toute vitesse, 
était venu donner contre la poitrine d'un sous-brigadier 
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qui n*avait eu qu'à fermer les bras pour saisir le fuyard. 

Souscarrière ne marchanda pas les remerciements à 
rhomme auquel il devait ce succès. Il alla même jusqu'à 
lui donner une poignée de main. 

Et pourtant à la satisfaction qu'il éprouvait se mêlait 
une certaine amertume. 11 se àiseii : 

— J*ai fait mon devoir. L'innocent ne payera pas pour 
le coupable. Mais ceux que j'aime ne m'en sauront pas 
gré, j'en ai bien peur. Tant qu'on retenait en prison d'Es- 
telan, nous n'en étions qu'au prologue. C'est maintenant 
que le drame va commencer... et gare le dénouement! 
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Trois jours après Tarrestation de Rascaillon, dit Ran- 
gouze, Louis Yallouris, dit d'Ëstelan, était encore en 
prison. 

La jutice française est formaliste, et elle n'a pas tort. 
On. avait bien vu dans l'affaire du gendre de M. de Mau- 
gars que ses lenteurs sont salutaires. 

Pour une fois que les agents judiciaires s'étaient dé- 
partis de leur prudence habituelle en constatant un peu 
à la légère le suicide d'un homme qui vivait encore, cette 
erreur, assez excusable dans l'espèce, avait eu de très 
fâcheuses conséquences, et elle en aurait pu avoir de 
lamentables. 

Madeleine, qui se croyait veuve, aurait de très bonne 
foi épousé Guy Bautru et serait devenue bigame le plus 
innocemment du monde. 

Aussi, avant de signer l'ordonnance de non-lieu qui 
allait remettre en liberté un innocent, le juge d'instruc- 
tion avait-il tenu à établir jusqu'à l'évidence la culpabilité 
de l'ancien premier commis de feu Vernègue, marchand 
d'huiles à Marseille. 

Trois jours s'étaient passés en interrogatoires du pré- 
venu arrêté à la fête de Neuilly, en auditions de témoins, 

7. 
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en confrontations avec l'honnôte garçon qu'on accusait 
à tort depuis dix ans. 

Encore ce travail d'éclaircissement avait-il été sin- 
gulièrement facilité par les recherches préparatoires que 
le brave Aubîjoux avait entreprises depuis six semaines 
avec une ardeur et une sagacité rares. 

Les témoins étaient venus à ses frais de Marseille et 
et d'Alger. Tout était prêt et les dépositions concordaient 
si bien pour accabler Rascaillon, qu'à la fin le coquia 
confondu s'était décidé à tout avouer. 

D'Ëstelan apprit cette heureuse nouvelle le matin da 
quatrième jour. 

Le commissaire qui avait failli l'arrêter deux mois au- 
paravant se fit un plaisir, presque un devoir, de venir la 
lui apporter dans sa cellule. D'Ëstelan la reçut avec 
calme. Il s'y attendait. Mais il montra quelque étonne- 
ment lorsque ce brave magistrat lui dit que M. Souscar- 
rière, ami de M. de Maugars, désirait le voir aussitôt 
qu'il sortirait, ayant à lui faire, assuraltril, une communi- 
cation ivhs importante. 

Ce n'était pas chez ce monsieur qu*il n'avait jamais vu 
que d'Estelan comptait aller d'abord, lorsqu'il serait 
libre. 

D'Ëstelan s'était promis de courir chez M. Aubîjoux, 
non pas seulement pour le remercier de son généreux 
appui, mais aussi pour lui demander de le renseigner, 
avant de l'accompagner au Vèsinet. 

D'Esteîan, depuis la catastrophe qui avait suivi son 
mariage à Téglise, avait fort peu vu le millionnaire du 
boulevard Montmorency. Il n'était resté que vingt-quatre 
heures à la villa, et Aubijoux s'était abstenu par prudence 
de lui faire de trop fréquentes visites pendant qu'il se 
cachait dans la petite maison du faubourg que M. Le 
Pailleur avait mise à sa disposition. Aubijoux et Le Pail- 
leur avaient fait une asse2 longue absence pour aller 
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chercher loin de Paris les preuves de son innocence. Bt ' 
d'ailleurs Aubijoux ne savait rien de ce qui s'était passé 
chez le comte de Maugars, après l'évasion par la fenêtre. 
11 n'avait donc rien pu dire à d'Estôlan, qui ignorait tout, 
car son juge n'avait même pas jugé h. propos de lui ap- 
prendre qu'on l'avait cru mort. 

D'Estelan, avant ses malheurs, avait bien entendu 
quelquefois son futur beau-père prononcer le nom de 
Souscarrière, mais personne ne lui avait parlé d'un neveu 
nommé Guy de Bautru, et il se souvenait à peine d'avoir 
vu ce neveu saluer, dans la sacristie de la Trinité, M. de 
Maugars et sa fille. 

D'Estelan se trouvait à peu près dans la situation d'un 
homme qui se serait endormi la veille d'une grande ré- 
volution et qui se réveillerait lorsque tout aurait changé 
en France. 

Et c'était bien volontairement qu'il s'était condamné 
à ce dangereux sommeil. Avant de prendre le parti de se 
cacher jusqu'à ce que son innocence fût proclamée, il 
avait pesé les avantages et les inconvénients de cette dis- 
parition momentanée mais complète. 

Du comte, il n'attendait rien de bon, jusqu'au jour de 
la justification. Le comte, prévenu contre son gendre, 
devait rester hostile, tant que ce gendre ne prouverait pas 
qu'on l'avait odieusement calomnié. Il se pouvait môme 
que ce vieux soldat hautain ne lui pardonnât jamais 
d'avoir souffert dans son orgueil. 

D'Estelan n'avait donc pas à se préoccuper de ce que 
le comte pourrait penser, dire ou faire pendant son 
absence. D'Estelan ne s'était inquiété que de Madeleine, 
et ne comptait que sur Madeleine. 

Il l'aimait d'un amour passionné et il croyait être aimé. 
Bnisquement séparé d'elle, il s'était demandé avant tout 
comment elle allait prendre sa disparition, et il n'avait 
pas douté un instant qu'elle ne le défendît contre ceux 
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qui Taccusaient, mdme contre son père ; qa'elle n'eût foi 
en lui, et qu'elle n'attendit avec confiance et fermeté 
l'heure où il reparaîtrait. 

Il connaissait le cœur de Madeleine, et il s'était dit 
qu'elle comprendrait pourquoi il ne se montrait pas, 
pourquoi il se privait môme du bonheur de lui écrire ; 
qu'elle apprécierait le sentiment qui le poussait à s'inter- 
dire toute relation avec elle, tant qu'elle serait exposée 
à rougir de l'homme dont elle portait le nom. 

Se présenter chez elle, il ne le pouvait pas sans l'ex- 
poser à subir une scène affreuse, à être forcée de choisir 
entre son père et son mari. Une lettre? Madeleine l'aurait 
montrée à M. de Maugars et la scène, moins effrayante 
sans doute, n'aurait pas été moins pénible. 

Il ne restait à d'Estelan que le langage des fleurs et il y 
avait eu recours. Les bouquets anonymes qu'il allait jeter 
chaque nuit dans le jardin de la villa du Vésinet, Made- 
leine devait avoir deviné qu'ils venaient de lui, qu'il l'ado- 
rait toujours et qu'il ne désespérait pas de la revoir bientôt. 

Gela devait suffire pour qu'elle ne perdît pas courage, 
et il ne demandait rien de plus. 

Et, après avoir examiné la situation sous toutes ses 
faces, d'Estelan avait arrêté en pleine connaissance de 
cause le plan qu'il avait exécuté de point en point jus- 
qu'au moment où, par une succession de fatalités, il était 
tombé, avant l'ignoble Rangouze, entre les mains des 
agents qui les cherchaient tous les deux. 

Il n'y avait qu'une chose que d'Estelan n'avait pas 
prévue. Il ne lui était pas venu à l'esprit que M. de Mau- 
gars laisserait Madeleine croire que son mari s'était tué 
en tombant dans le jardin. 

Et fort de son innocence, de son amour, de son droit, 
Louis Yallouris, réhabilité par les mômes magistrats qui 
l'avaient accusé, sortit de prison, la tête haute, bien dé- 
cidé & récUmer sa femme. 
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Non qu'il comptât employer la force. Il rêvait, au con- 
traire, de tomber à ses pieds, de lui demander pardon de 
tous les maux qu'elle avait soufferts, et d'implorer comme 
une faveur ce qu'il pouvait exiger de par la loi. 

Il rêvait d'aborder le comte de Maugars franchement, 
loyalement, comme un homme d'honneur aborde un 
homme d'honneur qui l'a mal jugé ; de plaider sa cause 
sans récriminer contre le passé, et de s'en remettre à la 
droiture de ce père irrité pour décider sur quel pied ils 
vivraient ensemble à l'avenir. 

Et s'il tenait à s'aboucher d'abord avec M. Âubijoux, 
c'était surtout pour parer à certaines éventualités qui 
pouvaient traverser cette première entrevue avec le père 
et la fille. 

On ne ressuscite pas sans prendre quelques précau- 
tions, et d'Estelan ne voulait pas tomber brusquement 
au Vésinet, où il aurait pu se trouver tout à coup en pré- 
sence de Madeleine. La surprise et la joie tuent quelque- 
fois. Il fallait ménager la sensibilité de la jeune femme, 
la préparer à revoir le mari qu'elle pleurait, et M. Aubi- 
joux était le seul ami que d'Estelan pût charger de cette 
mission délicate. 

Cet ami ne s'était pas présenté au parloir de la prison 
depuis que d'Estelan était arrêté, mais il lui avait fait 
savoir qu'il était toujours prêt à le servir en toutes 
choses, et il le lui avait déjà assez prouvé pour que d'Es- 
telan se crût autorisé à compter sur son concours le plus 
empressé. 

Donc, le matin à neuf heures, après six jours d'un 
emprisonnement dont la bienveillance du juge d'instruc- 
tion avait fort adouci la rigueur, le mari de Madeleine 
roulait en voiture à travers les rues de ce Paris où on 
ne parlait déjà plus de lui. 

Il roulait vers Auteuil, et il aurait voulu que le fiacre 
qui l'emportait eût des ailes, tant il lui tardait de voir 
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M. Aubijoux, et surtout de partir avec lui pour le Vésînet. 

Sous une apparence firoide, d'Estelan cachait une âme 
ardente. L'expérience l'avait mûri ; elle ne l'avait pas 
desséché. Son cœur était resté jeune. A trente ans qu'il 
avait, après dix ans de luttes et d'avçntures, il croyait 
encore à toutes les nobles choses ; il nourrissait encore 
ks illusions qui l'avaient poussé dans sa jeunesse à tout 
quitter pour défendre la France envahie. Il était prêt à 
se sacrifier pour la seule femme qu'il eût aimée, comme 
Louis Vallouris s'était sacriHé autrefois pour son pays- 
Brave avec cela, et résolu, jusqu'à poursuivre à travers 
tous les obtacles l'exécution d'un dessein. 

Ceux qui avaient blâmé le comte de Maugars d'avoir 
donné sa fille à un homme sans relations dans le monde 
parisien auraient certainement approuvé ce mariage, 
s'il avaient mieux connu cet intrépide et sympathique 
garçon. 

Et pour se faire aimer de sa femme il n'avait manqué 
à d'Estelan que le temps. 

Lorsqu'il lui faisait la co\ir dans le salon de M. de 
Maugars, elie n'avait pu apprécier que la distinction de 
ses manières et l'élévation de ses sentiments. Un timide 
n'ose pas dire à une jeune fille tout ce qu'il éprouve, et 
d'Estelan était un timide, dans le meilleur sens du mot. 
Il avait risqué cent fois sa vie, mais il reculait devant une 
déclaration d'amour : il ne savait pas parler le langage 
de la passion, ce langage que les indifférents et les 
blasés imitent si bien, et que donne aux sots l'habitude 
du monde. Il était trop profondément et trop sincère- 
ment épris de Madeleine pour le lui dire en bons termes. 

Elle n'avait pu qu'entrevoir les trésors de bonté qu'il 
cachait avec autant de soin que d'autres cachent leurs 
vices, et une catastrophe inouie l'avait séparée de lui 
avant qu'elle mît à l'épreuve cette nature généreuse et 
passionnée. 
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Ses malheurs récents ne l'avait changé ni au moral, ni 
môme au physique. Il était toujours l'élégant cavalier 
que les invitéfi du comte avaient admiré à la messe de 
mariage. Il portait une cicatrice au front et il avait rasé 
ses moustaches, mais la ralce ne se perd pas et d'Estelan 
avait de la race : des traits fins, de grands yeux noirs et 
doux, une taille élancée, une pâleur aristocratique, l'air 
fier et réservé. 

Quand il descendit de voiture à la grille de la villa du bou- 
levard Montmorency, le portier qui ne le connaissait pas, 
vit tout de suite que ce visiteur ne demandait pas à voir 
son mattre pour lui parler d'une affaire de commerce, et 
dès que d'Estelan eut décliné son nom, il s'empressa de 
lui dire que M. Aubijoux l'avait attendu la veille toute la 
journée, mais qu'il était sorti de très grand matin et qu'il 
ne rentrerait que très tard. 

D'Estelan n'avait pas prévu ce contre-temps. Il ignorait, 
bien entendu, l'histoire des malheurs conjugaux de son 
ami et il espérait que M. Aubijoux, averti qu'il allait 
être mi« en liberté d'un instant à l'autre, l'attendrait 
chez lui à Auteuil ou du moins laisserait à ses gens une 
iadicatton qui permettrait de le rejoindre promptement. 
M» Aubijoux n'en avait laissé aucune. Tout ce que le 
portier savait, c'est que M. Aubijoux n'était pas allé à 
son ùffif^ du boulevard Poissonnière, car son premier 
commis était venu la veille au soir prendre des instruc- 
tions pour la journée du lendemain. 

Le portier ajouta que monsieur était sans doute allé à 
la campagne avec M. Le Pailleur, qui avait passé la nuit 
au pavillon du parc» 

D'Estelan, très surpris et très contrarié, ne pouvait pas 
songer à se présenter à pareille heure chez madame Au- 
bijoux, qu'il connaissait à peine, et qui, d'ailleurs, devait 
être aux bains de mer ou aux eaux, car toutes les fenêtres 
de la villa étaient closes. 
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Il remonta tristement dans son fiacre et, pour se donner 
le temps de réfléchir à ce qu'il allait faire, il dit an cocher 
de le ramener à Paris par les Champs-Elysées, 

Il n'avait aucune envie de revoir son appartement de 
la rue de Rome et il n'avait rien à y faire. Les valeurs mo- 
bilières qui composaient sa fortune n'y étaient plus. 
Il les avait enlevées après sa terrible chute et confiées à 
M. Aubijoux qui s'était chargé de congédier les domes- 
tiques. 

Il n'avait rien à faire non plus dans la maison du fau- 
bourg où il était resté caché pendant un mois. 

M. Le Pailleur était absent de Paris comme M. Aubi- 
joux. Où aller? A qui confier ses inquiétudes ? Près de 
qui se renseigner sur les dispositions de M. de Mau- 
gars? 

En dehors des deux amis qui avaient pris son parti, 
d'Estelan ne connaissait personne intimement. Il y avait 
bien le notaire Pruneveaux qui s'était un peu môle de 
son mariage, mais Prunevaux lui avait toujours inspiré 
une confiance très médiocre, et il ne se souciait pas du 
tout de recourir à lui. 

Il en était à se demander s'il n'allait pas se transporter 
tout droit au Yésinet, au risque d'y être mal reçu par son 
beau- père, quand le nom de Souscarrière lui revint à 
l'esprit. Le commissaire lui avait dit que ce personnage 
demeurait au Grand-Hôtel et qu'il avait à faire au mari 
de mademoiselle de Maugars une communication im- 
portante. De la part de qui ? Evidemment de la part du 
comte dont il était l'ami. 

D'Estelan se dit qu'il aurait peut-ôtre à se repentir de 
ne pas s'être rendu à cette invitation dont il ne devinait 
pas le but, mais qui se rattachait certainement à sa 
situation présente. M. Souscarrière était sans doute 
chargé de préparer la rentrée du gendre de M. de Maugars, 
de lui indiquer certains arrangements à prendre avant 
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d'en yenir à une réconciliation générale. Donc, il fallait 
le voir. 

Et d'Estelan se fit conduire au Grand-Hôtel. 

Au bureau du Grand-Hôtel, l'employé auquel d*Este- 
lan demanda M. Souscarrièreluidit que ce monsieur venait 
précisément de donner l'ordre qu'on lui amenât dans 
un salon du rez-de-chaussée la personne qui se pré- 
senterait entre dix et onze heures. 

— Gomment se fait-il que je sois attendu? pensa d'Es- 
telan. H faut donc que ce monsieur ait su que j'allais 
être mis en liberté ce matin. 

Mais il garda ses réflexions pour lui et il suivit un 
garçon de service que remployé venait de sonner. 

Ce guide lui fit traverser la grande cour et le conduisit 
par un long couloir devant une porte qu'il ouvrit sans 
frapper. 

D'Ëstelan, un peu étonné, entra et vit, au milieu d'un 
cabinet spacieux, une table ronde où le couvert était mis 
pour trois personnes. 

Le garçon avait refermé la porte sur lui. H était seul ; 
il se demandait ce que signifiait cette réception, et la pre- 
mière idée qui lui vint à l'esprit, ce fut que l'ami de M. de 
Maugars l'attendait pour lui ménager une surprise 
agréable. 

Ce salon coquet, ce déjeuner qu'on allait servir, tous 
ces préparatifs ne pouvaient avoir été faits que pour fêter 
la délivrance du mari de Madeleine, pour signer la paix 
entre lui et son beau-père revenu à des sentiments plus 
conciliants. 

D'Ëstelan, palpitant d'émotion, se disait que Madeleine 
eUe-môme allait peut-être paraître à cette réunion provo- 
quée par un vieil ami de la famille ; et cet ami qu'il ne con- 
naissait que de nom lui apparaissait comme un sauveur. 
Il le bénissait avant de l'avoir vu, et il se promettait bien 
de lui prouver sa reconnaissance. 
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Il en était là de ses réflexions, lorsqu'un homme entra 
brusquement, un homme qu'il reconnut à sa haute taille 
et à son air militaire, ayant plus d'une fois entendu le 
comte dire que Souscarrière avait servi avec lui aux 
chasseurs d'Afrique et que Souscarrière était le plus bel 
homme du régiment. 

D'Estelanne se trompait pas. C'était l'oncle de Bautru 
qui accourait pour recevoir les convives qu'il attendait, 
mais cet oncle-ouragan ne tarda guère à lui montrer qu'il 
ne comptait pas sur sa visite ce matin-là, et qu'il n'avait 
jamais songé à l'inviter à déjeuner. 

— Monsieur, dit Souscarrière, sans autre préambule, 
ce cabinet a été retenu par moi. C'est sans doute par erreur 
que les garçons vous y ont introduit, et je suis obligé de 
vous prier de... 

— Les garçons n'ont pas commis d'erreur, répondit 
d'Ëstelan. J'ai demandé M. Souscarrière et je crois bien 
que c'est à lui que j'ai l'honneur de parler en ce mo- 
ment. 

— A lui-même, monsieur, mais je n'ai pas, moi. Thon- 
neur de vous connaître et je vous prie de m'expliquer... 

— Je suis Louis d'Ëstelan, dit simplement le mari de 
Madeleine. 

— Vous! s'écria le colonel; c'est impossible. L'homme 
que vous^nommex est encore en prison. 

-» J'en suis sorti, il y a une heure. 

Souscarrière regarda avec plus d'attention ce visiteur 
qu'il n'attendait pas et vit bien que c'était le rival de son 
neveu qui était devant ses yeux. 

•^ Alors, que venez-vous chercher ici? demanda-t-il 
d'un ton rude. 

— C'est vous qui m'avez fait prier d'y venir, répliqua 
sèchement d'Ëstelan. 

— Par qui? 
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— Par un commissaire de police que vous êtes allé voir 
tout exprès. 

— Il y a quatre jours. J'avais oublié cela, 

— Fort bien. Mais quand vous avez demandé à me voir, 
vous aviez assurément un but. Que me vouliez-vous? 

— Je voulais vous entretenir de la situation où vous 
avez mis mon meilleur ami ; je le veux encore. Seulement, 
ce n*est pas le moment. Je ne pQuvais pas prévoir que 
vous vous présenteriez à l'heure où j'attends quelqu'un... 
et dans la salle à manger où je Tattends. 

Restons-en là ce matin, monsieur. Plus tard... aujour- 
d'hui, si vous voulez, j'aurai une explication avec vous. 

— Je la veux maintenant. 

— Vous la voulez? Eh 1 bien, je vous la refuse. Je ne 
reçois pas d'ordre, j'en donne. Et je vous répète que vous 
ne pouvez pas rester ici. 

— C'est-à-dire que vous me chassez? Vous me rendrez 
raison de ce procédé. 

— Je ne demande pas mieux. Quand il vous plaira. 

— 11 me plaira ce soir. Je rentrerai àParisdans Taprès- 
midi et je vous enverrai mes témoins. 

— Vous rentrerez à Paris, dites-vous? Où donc allez- 
vous? 

— Rien ne m'oblige à vous répondre, mais il m'est agréa- 
ble de vous apprendre que je vais voir M. le comte de Mau- 
gars. J'ai appris qu'il habitait le Vésinet. 

— Et vous songez à vous y rendre? 

— Immédiatement. J'aurais dû commencer par là. Je 
me serais épargné le désagrément de faire votre connais- 
sance. 

Souscarrière n'était pas patient, et cependant, au lieu 
de relever cette impertinence, il tira sa montre, et après 
avoir regardé l'heure, il courut à un bouton électrique et 
il sonna. 

— Si on vient me demander, dit-il au garçon qui en- 
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trebâilla la porte, vous ferez attendre dans la grande ga- 
lerie de rhôtel. 
Et revenant à d'Estelan, il reprit d'une voix saccadée: 

— Vous avez raison, monsieur, il faut que nous nous 
expliquions, sans plus tarder, pour en finir. J'ai encore 
le temps de vous entendre et de vous répondre avant que 
mes invités n'arrivent. 

— Eh I bien, répondez-moi, en m' apprenant pourquoi 
vous m'avez appelé. 

— Pour vous dire d'abord gu*il est inutile que vous vous 
présentiez chez le comte de Maugars. Il est décidé à ne 
pas vous recevoir. 

— Je l'y forcerai bien. 

— Essayez, monsieur. Je vous préviens seulement que 
vous n'y réussirez pas. Et maintenant, je vous demande 
quelle conduite vous vous proposez de tenir avec made- 
moiselle de Maugars. 

— Je ne connais pas mademoiselle de Maugars. Je ne 
connais que madame d'Estelan, ma femme. 

— Cela signifie, je suppose, que vous avez l'intention 
d'user du droit que vous donne le code sur une jeune fille 
qui a eu le malheur de vous épouser. 

— En doutiez-vous? 

— Oui, j'en doutais, car j'ai toujours cru, en dépit des 
apparences, et je crois encore, jusqu'à preuve du con- 
traire, que vous êtes un galant homme. 

' — Je vous suis en vérité très obligé de la bonne opinion 
que vous avez de moi, dit ironiquement d^Estelan, mais 
je voudrais savoir en quoi je cesserai d'être un galant 
homme quand j'aurai repris ma femme. 

— Écoutez-moi, monsieur, et si vous m'écoutez sans 
parti pris, vous reconnaîtrez que les événements vous ont 
placés, vous et la fille de mon ami Maugars, dans un cas 
exceptionnel. 

— Les événements auxquels vous faites allusion sont 
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de ceux que nul ne peut prévoir; c'est moi surtout qui 
en ai souffert et on ne saurait me les reprocher sans 
injustice. Si, lorsque j'ai demandé la main de mademoi- 
selle de Sfaugars, j'avais pu supposer qu'on m'accuserait, 
qu'on m'accusait môme déjà sans que je m'en doutasse, 
d'une action honteuse, certes j'aurais été bien coupable 
de passer outre, et je ne mériterais pas qu'elle eût pour 
moi un autre sentiment que le mépris. Mais il n'en est 
pas ainsi. J'ai été victime d'une fatalité sans égale. 

— J'admets cela, monsieur. Mais cette fatalité a eu de 
terribles conséquences. En un jour, M. de Maugars a vu 
déshonorer son nom et détruire le bonheur qu'il rêvait 
pour sa fille. 

— Son nom n'est pas plus déshonoré que. le mien et je 
me charge du bonheur de sa fille. 

Souscarriëre se tut un instant. Il cherchait un biais 
pour en venir à ses fins. 

— Vous ôtes-vous demandé, reprit-il, ce qui s'est passé 
chez M. de Maugars, depuis que vous avez disparu? 

— Je l'ai su, dit sans hésiter d'Estelan. Un ami avait 
pris ma cause en main et m'instruisait de tout ce qui 
pouvait m'intéresser. 

— M. Aubijoux^ n'est-ce pas? Je le connais, et il n'a 
rien pu vous dire, par l'excellente raison qu'il ne savait 
rien. 

— Il savait que M. de Maugars et sa fille avaient quitté 
leur appartement, pour s'établir au Yésinet. 11 me l'a dit 
et rien ne m'a moins surpris. C'était ce que M. de Maugars 
avait de mieux à faire, après l'éclat de ce mariage inter- 
rompu. 

— Vous en convenez, j'en suis très aise, car sans doute 
vous comprendrez aussi que ce déplacement n'était qu'un 
palliatif insuffisant oontre les effets d'un scandale dont 
tout Paris s'occupait. M. de Maugars devait chercher le 
silence et l'oubli. Ce n'était pas dans une villa de ban- 
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lieue qu'il pouvait espérer de les trouver. J'ai été le pre- 
mier à lui conseiller de quitter la France, au moins pour 
quelques années, 

--- Et il a pris cette résolution ? 

"-^ Il Ta prise, et s'il a tant tardé h Texécuter^ c'est 
qu'un nouveau malheur l'a frappé. 

^ Un malheur I est-ce que la santé de sa fille?,,. 

— Non. Sa fille a résisté h la terrible secousse qu'elle a 
reçue. Mais sa fortune, vous le savez, était entre les 
mains d'un notaire... 

— Maître Prunevaux, 

«-> Oui, celui-là même qui a rédigé votre contrat de 
mariage et qui avait donné de bons renseignements sur 
vous. Eh I bien, il a dissipé l'argent que Maugars lui avait 
confié. Il est en fuite. 

— Heureusement, ma fortune n'était pas entre ses 
mains, et je serai trop heureux de la mettra h la disposi- 
tion de M. de Maugars« 

— Qui ne l'acceptera pas... qui ne peut pas l'accepter. 
Je vous disais donc qu'il est décidé à aller vivre à l'étran- 
ger. 

— Il est libre de partir. 

— Avec sa fille. 

— Non, monsieur. La puissance paternelle ne va pas 
jusque là. Et au surplus, ma femme ne consentira pas à 
suivre son père, s'il plaît à son père de s'expatrier. 

— Elle y a consenti cependant. 

— Parce qu'on lui avait persuadé que je serais con- 
damné et qu'elle ne pourrait plus me voir. Et si les prévi- 
sions de mes ennemis s'étaient réalisées, elle ne. m'aurait 
pas abandonné dans ma mauvaise fortuAe. 

— En d'autres termes, vous croyez qu'elle serait allée 
vivre dans 1$ ville où vous auriez subi votre peine. Vous 
avez, en vérité, une bien haute idée de votre puissance 
maritale. 
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— Non, monsieur, mais j'ai une haute idée de son 
courage et de la noblesse de ses sentiments. Ma femme 
sait que sa place est près de moi, quoi qu'il arrive. 

Ce fut dit d'un tel ton que Souscarrière sentit qu'il 
s'était mis sur un mauvais terrain. 

— Je ne vous suivrai pas dans vos appréciations, 
reprit-il. Nous n'en sommes plus à raisonner sur le 
devoir des femmes, à conjecturer ce que la vôtre aurait 
fait dans un cas qui ne s'est pas présenté. Yous êtes libre, 
vous ne serez plus inquiété et vous avez le droit d'en user 
avec elle comme si rien ne s'était passé, comme si la 
pauvre enfant, que vous réclamez aussi impérieusement 
qu'un maître réclame son esclave, n'avait pas eu la dou- 
leur de voir son jour de mariage se changer en jour de 
deuil. 

J'ai, moi, le droit de vous demander comment vous 
entendez la contraindre à vous obéir, car je suis l'ami, 
le frère d'armes de son père et je Taime autant que si elle 
était ma fille. 

— La contraindre I répéta d'Ëstelan avec amertume. 

— Oui. L'obligerez- vous à réintégrer le domicile conju- 
gal, comme la loi vous y autorise? L'y obligerez-vous 
manu milUajn? Irez*vous requérir l'assistance des gen- 
darmes? Le procédé est à la mode en ce moment, mais 
pas dans le monde où mademoiselle de Maugars a vécu 
et où elle était destinée à vivre toujours, si... 

— Assez, monsieur. Vous oubliez que vous m'avez 
promis de me rendre raison d'une première insolence, et 
vous me forcez à- vous rappeler qu'il n'est pas permis 
d'insulter un homme qu'on aura bientôt pour adversaire. 

— Je ne vous insulte pas. Je cherche à vous faire 
comprendre que votre projet est insensé, qu'il est des 
cas où la loi est impuissante... qu'on ne violente pas une 
femme. 

— Et qui vous parle de violenter la mienne ? Croyez- 
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VOUS donc que si j'en étais réduit à cette extrémité, je ne 
préférerais pas mille fois disparaître à tout jamais ? 

— Très bien. Alors vous vous imaginez qu'il vous 
suffira de dire à mademoiselle de Maugars : on vous a 
raconté que j'avais'volé ; on vous a trompée. Je me suis 
sauvé comme un voleur, c'est vrai ; je me suis caché ; je 
vous ai laissée pendant de longs jours pleurer votre 
honte, et croire tout le mal qu'on vous disait de moi. Je 
n'ai même pas pris la peine de vous rassurer ; à quoi 
bon? Vous m'apparteniez corps et &me, et je n'avais qu'à 
tne montrer pour rentrer dans mon bien. J'ai été en 
prison, mais j'en suis sorti et je n'y retournerai plus. 
Nous .devions faire un voyage de noce. Un incident s'y 
est opposé. Me voici. Partons ensemble pour la Suisse. 

— Non, monsieur, dit froidement d'Estelan, je ne 
tiendrai pas à ma femme le langage ridicule qu'il vous 
platt d'inventer. Je lui dirai : je vous aime plus ardem- 
ment encore depuis que vous avez souffert par moi, et je 
sais que vous n'avez pas cessé de m'aimer... 

— Vous le savez I s'écria So'uscarrière. En 6tes-vous 
bien sûr? 

A cette question, lancée comme un coup droit par 
l'oncle de Bautru, Louis d'Estelan pftlit. Et, après un si- 
lence : 

— Que voulez-vous dire, monsieur? demanda-t-il. Osez- 
vous prétendre que ma femme a failli? 

— Et vous, monsieur, prétendez-vous que votre femme 
est tenue de vous aimer, quoi que vous ayez fait? répli- 
qua Souscarrière. 

•— Pas de réticences, je vous prie; pas d'équivoques, 
complétez votre pensée. Affirmez que celle qui porte mon 
nom m'a trompé. 

— Je n'ai rien dit de pareil, mais, puisque vous m'y 
forcez, je vous déclare que Madeleine de Maugars ne vous 
aime plus. 
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— Gomment le savez-vous? Elle ne vous a pas pris 
pour confident, je suppose? 

— J'ai vu. 

— Qu'avez- vous vu ? 

Et comme Souscarrière hésitait à répondre, d'Estelan 
reprit lentement : 

— Prenez garde, monsieur. Vous allez calomnier une 
honnête femme. 

— Vous voulez la vérité. Ecoutez-la. Lorsque Madeleine 
vous a épousé, elle a obéi à la volonté de son père. Vous 
ne lui déplaisiez pas. Vous lui plaisiez même, je vous l'ac- 
corde. Mais elle n-* avait pour vous que de la sympathie, 
ou plutôt... de Tamiti^. Cette amitié aurait pu devenir de 
Tamour, je le crois ; et je suis certain que, dans tous les 
cas, Madeleine n'aurait jamais oublié la foi qu'elle vous 
avait jurée, si le lien qui l'unissait à vous n'eût pas été 
rompu. 

— Gela signifie sans doute qu'elle m'eût été fidèle tant 
que j'aurais été près d'elle, et qu'il a suffi que je m'éloi- 
gnasse pour qu'elle se crût dégagée de ses serments? 

— Vous ne me comprenez pas. Madeleine vous a été 
fidèle, dans le sens que vous donnez à ce mot. Elle est 
d'une race qui ne transige pas avec l'honneur. Mais son 
cœur ne vous appartenait pas. 

— Appartenait-il donc à un autre? 

— Avant de vous connaître, elle avait aimé quelqu'un... 
sans se douter qu'elle l'aimait. Elle était alors presque 
une enfant. Elle ne voyait pas clair dans ses propres sen- 
timents, et lorsque son père, qui ne les approuvait pas^ 
lui a dit qu'il vous avait choisi pour gendre, elle a con- 
senti à vous épouser. Sur cent jeunes filles, quatre-vingt- 
dix auraient cédé comme elle l'a fait. 

Et vous saviez fort bien, vous-même, que ce mariage 
était ce qu'on nomme un mariage déraison, car vous 
connaissiez très peu mademoiselle de Maugars et vous 

II. 8 
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vous 6tes surtout inquiété des convenances que présentait 
cette union, presque improvisée. 

— C'est moi que vous calomniez maintenant, monsieur. 
Si je n'avais pas aimé d'amour mademoiselle de Maugars, 
je n'aurais pas demandé sa main, mademoiselle de Mau- 
gars eût-elle été vingt fois plus noble et plus riche. Il est 
vrai que je ne me suis pas préoccupé de savoir si elle 
n'avait pas eu une inclination à cet âge où, vous venez 
de le dire vous-même, une jeune fille n'est encore qu'une 
enfant. 

Mais, avant de l'épouser, j'avais étudié son caractère, 
je connaissais son cœur, et vous ne me persua4erez pas 
qu'elle a profité de mes malheurs immérités pour donner 
ce cœur à je ne sais quel petit-cousin qui lui avait plu 
autrefois. 

•*— Il ne s'agit pas de petit-cousin. Celui que Madeleine 
avait aimé est un homme. 

— . Et cet homme, M. de Maugars s'est empressé de le 
recevoir, aussitôt après m'avoir forcé de quitter sa mai^ 
sont En vérité, monsieur, vous faites jouer à votre ami 
un singulier rôle, et le vôtre n'a pas été moins étrange, si 
comme vos discours me le font croire, vous avez favorisé 
aussi les desseins odieux d'un séducteur qui cherchait h 
profiter de mon absence pour abMser de Tiaexpér^Qace et 
de la faiblesse d'une jeune femme. 

Souscarrière tressaillit sous l'injure. Elle portait à faux, 
mais d'Estelan pe pouvait pas le savoir, puisqu'il ignorait 
ce qui s'était passé dans la ipai^on du comte après la 
première catastrophe, 

Et Souscarrière, jaloux de repousser une accusation 
déshonorante, résolut d*^ller jusqu'au hout dans la voie 
des révélations. 

— Monsieur, dit-il froidement, je vais d'un mot vous 
prouver que votre indignation n'a aucune raison d'être. 

La fille de moo ami Maugars pouvait aim^r sans remords 
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un autre quô vous, car elle pensait que Cet amour, le 
premîer et le seul vrai qu'elle ait jamais ressenti, abouti- 
rait à un mariage. 
Madeleine croyait être veuve. 

— C'est impossible, s'écria d'Bstelan. 

— Rien n'est plus naturel, au contraire, et vous allez 
le comprendre. Vous veniez de sauter par la fenêtre du 
salon, lorsque Madeleine est entrée. Son père, qui ne 
doutait pas que vous ne vous fussiez tué, l'a entraînée 
pour lui cacher un affreux spectacle. 11 lui a dit que vous 
étiez tombé par accident et que vous n'aviez pas survécu 
à votre chute. 

Celle que vous accusiez tout à l'heure de légèreté a 
failli mourir de douleur en apprenant qu'elle ne vous re- 
verrait plus. 

— Mais ce mensonge était une cruauté ! 

— Le comte de Maugars ne mentait pas, car il était 
convaincu que vous étiez mort. Il vous avait Vu gisant sur 
le sol ensanglanté du jardin; il ne pouvait pas supposer 
que Dieu ferait un miracle en votre faveur. C'est seule- 
ment le soir, dix heures après l'événement, qu'un com- 
tnissaire de police est venu lui annoncer que vous aviez 
eu la force de Vous relever et de disparaître. 

Maugars n'a pas eu le courage de détromper sa fille. 

— Le courage? 

^ Oui, le courage. En cachant à Madeleine que vous 
viviez encore, il lui épargnait une nouvelle douleur. Ne 
comprenez-vous pas que s'il lui avait dit la vérité, il 
aurait été obligé d'ajouter qu'on vous accusait d'avoir 
volé? 

— Quoi I elle ignore... 

— Tout. Elle a cru, dès le premier jour, qu'elle était 
veuve. Admettez-vous maintenant qu'elle ait pu revenir 
à un premier amour, sans être coupable d'intention? 

— J'admets qu'elle n'a péché que par ignorance, et je 
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savais bien qu'elle était incapable de .manquer à ses de- 
voirs en connaissance de cause. Mais en la justifiant, 
monsieur, vous venez de condamner son père. Il connais- 
sait la vérité, lui ; je n*avais fui que pour préparer ma 
justification ; il savait bien que je reparaîtrais un jour... 
et il n'a pas craint de permettre à un homme de se 
poser en prétendant auprès de sa fille!... il a encouragé 
des espérances criminelles, autorisé des entrevues ! Com- 
ment qualifierez-vpus sa conduite? 

— Elle a été parfaitement correcte. Il s'est dit — et 
j'ai été de son avis, — que Madeleine apprendrait tou- 
jours trop t6t la honte qui menaçait son mari ; que mieux 
valait la laisser dans l'erreur, jusqu'à ce que votre mal- 
heureuse affaire se terminât par votre condamnation ou 
par votre acquittement. Mais il sentait le danger de cette 
fausse situation, et il a pris ses précautions contre ce 
danger. Il a interdit l'accès de sa maison au jeune homme 
que mademoiselle de Maugars avait aimé autrefois. 

— Vous venez de me dire que vous l'y aviez vu? 

— Oui ; plus tard. 

— Ainsi, les scrupules du comte de Maugars n'ont duré 
qu'un temps, dit d'Estelan avec une amertume ironique. 

— Ils ont duré jusqu'au jour oîi il a cru lui môme que 
sa fille était veuve. 

— Je ne comprends pas. 

— Le juge ou le commissaire ne vous ont donc pas ra- 
conté... 

— Quoi ? 

— Que huit jours après votre disparition, on a trouvé 
près du cadavre d'un malheureux qui venait de se brûler 
la cervelle dans le bois de Boulogne, une lettre à votre 
adresse... que ce mort défiguré par un coup de pistolet 
a été pris pour vous... que la justice elle-même à con- 
staté que vous vous étiez suicidé... et que votre acte de 
décès allait être dressé, lorsqu'on vous a arrêté. 
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— Ce n'est pas vrai I le juge me l'aurait dit. 

— S'il vous a tu cette histoire, c'est qu'elle ne faisait 
pas honneur à la sagacité des gens de la police. Maugars 
l'a tenue longtemps pour vraie ; moi aussi, et d'autres 
encore. 

— Et sans doute vous vous êtes tous réjouis d'être dé- 
barrassés d'un innocent qui vous gênait. 

— Aucun de nous ne savait que vous étiez innocent, et 
votre mort prévenait des complications que nous redou- 
tions. Vous voyez que je suis franc. Non, nous n'avons 
pas pleuré, quand on nous a affirmé que vous vous étiez 
tué, et c'est alors, mais alors seulement que le comte de 
Maugars a permis à sa fille de revoir un homme qui n'as- 
pirait qu'à l'épouser et qui était à tous égards en situation 
de prétendre à sa main. Quel père n'en eût fait autant, je 
vous le demande à vous-même? Mademoiselle Maugars 
devait-elle se condamner à un veuvage éternel parce 
qu'elle avait eu le malheur de s'engager dans des liens 
qu'un suicide venait de dénouer? 

D'Estelan, pâle, nerveux, irrité, écoutait ces explications 
avec une impatience hautaine. 

7— Monsieur, dit-il brusquement, je ne vous ferai pas 
l'injure de douter de ce que vous me dites. La fatalité qui 
me poursuit sans relâche a fait que j'ai passé pour mort. 
SoitI Cet incroyable concours de circonstances atténue 
peut-être les torts de M. de Maugars et les vôtres, mais 
il y a cinq jours que j'ai été arrêté. Vous ne l'ignoriez 
pas. 

— Non. Le commissaire a prévenu mon ami dès le len- 
demain. 

— Vous savez donc depuis quatre jours que ma femme 
n'est pas veuve. Qu'avez-vous fait pour mettre un terme 
à une situation qui n'avait d'autre excuse que l'erreur oti 
vous étiez tombé? 

— Tout ce qu'il était possible de faire. Le jeune homme 

8. 
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qui devait épouser dans un an Madeleine de Maugars a 
cessé de la voir. Et il a eu quelque mérite à consentir à 
ce sacrifice, car je ne dois pas voiis cacher qu'il raime 
éperdutnent. Lui aussi, il mourra peut-être de chagrin. 
Mais il a trop de cœur et il respecte trop la femme à la- 
quelle il espérait donner son nom pour l'exposei* à la ca- 
lomnie en continuant à venir chez M. de Maugars. tl est 
môme résolu à s'éloigner sans arrière-pensée de retour. 
Il va s^engager dans un régiment d'Afrique. 

Pouvions-nous davantage î Qu^avez-vous à nous repro- 
cher? 

— A vous, rien, répondit d'Estelan d'une voix étouffée. 
— - Et pôrslsterez-vous toaintenant dans la résolution 

que vous exprimiez au début de cet entretien? demanda 
Souscarrière, presque aussi ému que le mari de Madeleine. 
Exigerez-vous que votre femme revienne à vous ? Vous 
flattez-vous encore de l'espoir de ressaisir ce tteur qui 
a battu pour un autre? Ne permeitrez-vous pas à cette 
pauvre femme de s'exiler pour tâcher de trouver le repos 
loin de ce pays où elle a tant souffert? 

— J'ai plus souffert et je soufiï'irai plus qu'elle. Vous 
oubliez bien vite les horribles angoisses par lesquelles je 
viens de passer. Vous oubliez que j'ai été injustement ac- 
cusé d'une infamie, obligé de fuir, de me cacher comme 
un malfaiteur ; que ceux qui auraient dû me défendre se 
sont tournés contre moi, que j'ai été arrêté, jeté en pri- 
son. 

Et au moment où j'arrive à prouver mon innocence, 
où Je sors de ces épreuves complètement réhabilité, où je 
crois retrouver le bonheur perdu, vous venez me dire : 
renoncez à la femme que vous adorez ; ne reprenez pas 
le chemin de la maison de son père. Il vous hait et elle 
ne vous aime plus. Résignez-vous. Tâchez de vous conso- 
1er par la pensée que si elle n'est pas à vous, du moins, 
elle n'appartiendra pas à un autre J 
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Je pourrais peut-être me contenter de cette triste com- 
pensation, si ma femme m*était indifférente, mais je l'ai- 
me et je veux entendre de sa bouche tout ce que vous 
venez de m'apprendre. Je veux qu'elle me dise elle-même : 
je ne vous ai jamais aimé, mais je n^ai rien fait pour vous 
empèchei^ de croire que je vous aimais. Vous vous y êteil 
laissé prendre, et vous m'adorez. Tant pis pour vous. Je 
vous aurais subi, pour ne pas contrarier mon père; main- 
tenant mon père a changé d'avis. J'aime un autre homme, 
et mon père me permet de Taimer. Vous êtes de trop danâ 
ma vie. Disparaissez, pour ne pas gêner mon bonheur. 

— Madeleine de Maugars ne vous dirait rien de tout 
cela, murmura Souscarrière, en secouant la tête. Elle 
vous dirait : vous êtes le maître de disposer de moi et je 
suis prête à expier le mal que je vous ai fait sans le vou- 
loir. 

Mais je vous dis, moi : si vous vous présentez devant 
elle, vous la tuerez aussi sûrement que si vous la fl'appiei 
d'un coup de t)oignard. 

— Alors, s'écria d'Ëstelan avec colère, elle espère qu'il 
suffira de me notifier qu'elle ne veut plus de moi, pour 
que je m^abstieïine de la revoir I Mais, non, il est impos- 
sible qu'elle s'abuse à ce point 1 Elle me connaît assez pour 
savoir que je ne suis ni un sot, ni lâche; elle s^attend à 
ma visite. 

Et c^est probablement pour s'y dérober qu'elle se pré- 
pare à quitter la France. 

— Vous vous trompez, monsieur : Madeleine de Mau- 
gars ne s'attend pas à votre visite, car, à cette heure, elle 
ignore encore que vous êtes vivant; et, je vous le répète, 
si vous apparaissiez à ses yeux, la surprise et l'ettroi la 
tueraient. 

— Ainsi, le comte de Maugars, sachant que je vis, a 
trouvé bon de laisser sa fille dans l'erreur où il l'entretient 
depuis que je ne suis plus là pour le confondre. Je com- 



140 l'ÉQUlPAGE DU DfÂBLE 

prends. Il espérait qu'on me retiendrait en prison et qu'il 
aurait le temps d'emmener ma femme à l'étranger. 

— Il voulait éviter une entrevue douloureuse. 

— Dites plutôt qu'il craignait que Madeleine, après 
m'avoir vu, ne refusât de le suivre. Eh bien! il va être 
puni d'avoir prémédité une mauvaise action. Ce matin, 
quand on m'a rendu la liberté, j'hésitais à me présenter 
chez lui à l'improviste. Je voulais qu'on lui annonçât ma 
visite et qu'on préparât sa fille à me revoir. Maintenant, 
je n'ai plus de ménagements à garder et je vais partir à 
l'instant pour le Yésinet. 

— Vous n'y trouverez personne, dit Souscarrière. Le 
comte de Maugars n'y est plus. 

— Il est parti I s'écria d'Estelan ; avec elle, sans doute. 
Il m'a volé ma femme I Ah I c'en est trop, et je vais... 

Il n'acheva pas. La porte du cabinet s'ouvrit, et un chas- 
seur portant la livrée et la casquette du Grand-Hôtel se 
montra sur le seuil. 

— C'est ici qu'on vous attend, monsieur, dit-il en s'ef- 
façant pour laisser entrer quelqu'un. 

D'Estelan recula instinctivement. Il ne tenait pas à se 
rencontrer avec les invités d'un homme qu'il considérait 
comme son ennemi. 

Souscarrière courut à la porte, afin de barrer le pas- 
sage aux convives qu'il attendait. 

Cette porte, malheureusement, le chasseur l'avait ou- 
verte toute grande, et M. de Maugars entra donnant le 
bras à sa fille. 

Le garçon de service s'était dispensé de transmettre à 
son camarade la recommandation de conduire dans la 
galerie de l'hôtel les personnes qui viendraient demander 
M. Souscarrière. 

Cette négligence précipita une scène que l'oncle de 
Bautru voulait éviter à tout prix et qui fut courte, mais 
violente . 
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Madeleine vit son mari et tomba comme si elle eût été 
foudroyée. 

D'Ëstelan, éperdu, s'avança, mais Souscarrière le prit 
à bras le corps, et lui cria : 

— N'approchez pas, monsieur, ou je vous étouffe. 
Vous l'avez tuée. Je vous défends d'y toucher. 

D'Estelan eut beau se débattre, Souscarrière le poussa 
au fond du cabinet et le jeta sur une chaise, pendant 
que le comte relevait sa fille évanouie. 

Le chasseur effaré appelait au secours. M. de Maugars 
n'attendit pas que les gens de l'hôtel arrivassent. Il em- 
porta Madeleine comme il aurait empprté un enfant, et 
son ami ne le suivit pas. 

Il voulait en finir d'abord avec le mari. 

11 alla fermer la porte, et revenant ï^ d'Ëstelan qu'il 
trouva debout : 

— Vous voyez ce que vous avez fait, monsieur, lui dit- 
il, d'une voix altérée par la colère.Votre femme que vous 
prétendez aimer en mourra peut-être. Son père est là 
heureusement pour lui donner les soins dont elle a be- 
soin. Moi, j'ai affaire à vous. Et nous allons nous expli- 
quer. 

— C'est inutile, monsieur. Vous avez porté la main sur 

moi... 

— Et je vous dois une réparation, je le sais. Vous 
I^aurez quand vous voudrez; mais il faut que vous m'en- 
tendiez, car je ne vous ai pas tout dit, et j'espère bien 
que nous ne nous reverrons plus... que l'épée ou le pis- 
tolet à la main. 

— Soiifparlez, monsieur. Je n'ai rien à opposer à la 
force brutale. Mais, quand vous aurez fini, je compte 
que vous ne l'emploierez pas pour me retenir. 

— Vous serez libre. Je vous préviens seulement que 
si vous vous proposez d'imposer en sortant d'ici votre 
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présence à Madeleine, M. de Maugars est homme à vous 
brûler la cervelle plutôt que de vous livrer sa fille. 

Maintenant, écoutez-moi. 

Je vous ai dit la vérité, vous n'en pouvez plus douter 
maintenant. Votre femme vous croyait mort. Si elle sur- 
vit à répouvantable secousse qu'elle a reçue en tous 
voyant, elle n'aura pas d'autre pensée que de vous fuir. 
Ce sera à vous de décider si vous voulez user des rigueurs 
de la loi pour la contraindre à vous subir. 

Je suis, depuis quarante ans, le meilleur ami du comte 
de Maugars. Je n'ai pas vu naître sa fille, puisqu'il habi- 
tait la Louisiane quand elle est venue au monde, mais 
il y a douze ans que je la connais; je me suis attaché à 
elle et j'aurais voulu habiter Paris pour la voir plus sou- 
vent. Je n'ai pas d'enfants, n'ayant jamais été marié, 
mais j'ai un neveu que j'aime comme s'il était mon fils, 
^t qui sera mon héritier... 

— Est-ce pour me raconter l'histoire de votre vie et 
celle de votre famille que vous vous permettez de m^em- 
pôcher de sortir? interrompit d'Estelan qui trépignait 
d'impatience. 

— Oui, monsieur, répondit Souscarrière, car cette his- 
toire se rattache à la vôtre et il importe que vous la sa- 
chiez. J'y reviens donc. 

Mon neveu s'appelle Guy de Bautru. 
Et, comme il Vit d'Estelan tressaillir et lever la tête, il 
reprit : 

— Ce neveu assistait à votre messe de mariage, et il 
avait quelque mérite à y assister, car il avait aimé made- 
moiselle de Maugars. 

— C'est donc lui... 

— Qui l'aime encore et qui l'aurait épousée à la fin de 
son veuvage, oui, monsieur. 

— Port bien. Je mWplique maintenant la conduite 
que vous avez tenue. 
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— Je me suis conduit en honnête homme. J'avais rêvé 
autrefois 4'unir mon neveu à Madeleine de Maugars. 
C'eût été une alliance parfaitement assortie. Rien n'y 
manquait; ni les convenances ^ ni l'inclination réci- 
proque. Mais M. de Maugars, pour des raisons qu'il m'a 
expliquées plus tard, n'était pas favorable à ce projet. 
Mon neveu se retira; j'appris que mademoiselle de Mau- 
gars allait deveuir madame d'^stelan. 

Votre nom et votre personne m'étaient tout à fait in- 
connus. Mais je n'avais aucune objection h faire contre 
ce mariage et je n'en fis pas. Maugars d'ailleurs ne 
m*avait pas consulté; je n'étais pas à Paris. Il m'invita 
à la cérémonie. Je n'arrivai pas à temps pour m*y trouver, 
mais M. de Baulru, mon neveu, y était. Il n'avait pas 
changé de sentiment et il ne s'était pas consolé d'avoir 
été éconduit. Il résolut de se &ire soldat. J'approuvai ce 
dessein, et il fut convenu qu'il s'engagerait avant la an 
de cette année. 

Je suppose, monsieur^ que dans tout cela vous ne 
voyez rien à reprendre. 

— Rien. 

— Depuis la catastrophe qui marqua le jour de votre 
mariage, mon neveu et moi nous n'avons pas agi d'une 
façon moins correcte. J'ai tout d'abord offert au comte 
de Maugars de l'aider à prévenir les suites du malheur 
qui le frappait; je lui ai proposé de faire des démarches 
pour vous retrouver et pour éclaircir cette triste affaire, 
d'imposer silence aux malveillants qui la colportaient. 
J'ai engagé mon neveu à ne pas se montrer dans la mai- 
son du comte, de peur de donner prise à des soupçons 
outrageants pour sa fille. 

— ^^11 y est venu, pourtant. 

— Oui, plus tard, lorsque nous pensions tous que Ma- 
deleine était veuve. Pourquoi se serait-il abstenu? Il 
l'aimait encore et il croyait alors pouvoir l'aimer sans 
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crime. Fallait-il qu'il rabandonnât, parce qu'elle était 
dans la situation la plus affreuse où puisse se trouver une 
femme? Yeuve avant vingt ans d'un mari qu'elle avait à 
peine entrevu, exposée à toutes les calomnies, et n'ayant 
plus pour la protéger que son père, qui est presque un 
vieillard, et que le chagrin pouvait tuer prompteoient. 
J'aurais renié mon neveu s'il avait reculé devant les pré- 
jugés de notre monde, qui aurait sans doute blâmé son 
mariage avec la veuve d'un homme mort avant de s'être 
lavé d'une accusation infamante. 

— Vous pouvez essayer de me démontrer que M. de 
Bautru était bien généreux en essayant de me prendre 
ma femme, dit d'Estelan avec amertume ; vous ne me dé- 
moùtrerez pas que ma femme a été irréprochable. Elle 
m'a oublié trop vite. 

— Vous n'aviez fait que passer dans sa vie, et son pre- 
mier amour avait rempli toute sa jeunesse. Il s'est ré- 
veillé et il a été plus fort qu'elle. 

N'accusez pas cette enfant, monsieur ; n'accusez que 
vous. Si vous aviez donné le moindre signe de vie, je 
vous jure que Madeleine de Maugars aurait fait son de- 
voir et que mon neveu aurait fait le sien. Il serait en 
Algérie depuis un mois. 

— Je veux bien le croire, mais que m'importe ce qu'il 
auraient fait tous les deux? Je ne suis pas mort; ils le 
savent maintenant. Et vous osez prétendre que je dois m'é- 
loigner pour laisser le champ libre à M. Guy de Bautru? 

— Vous ne m^avez pas compris ; mon neveu n'est pas 
en cause, puisqu'il va s'engager ; mon neveu n'a jamais 
fait à la fille de mon ami Maugars l'injure de croire qu'elle 
pourrait devenir sa maîtresse. 

Je vous ai demandé si vous auriez la cruauté de vous 
imposer à une femme qui ne vous aime plus. Je vous le 
demande encore, maintenant que vous venez de la voir 
tomber, inanimée^ aux pieds de son père. 
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Vous l'avez blessé au cœur; voulez-vous l'achever? 

— Je veux me venger de tous ceux qui in*ont offensé, 
dit d'Ëstelan d'une voix sourde. 

— C'est-à-dire sans doute d'elle, de son père, de mon 
neveu et de moi. D'elle, je vous en dé&e. Vous n'êtes pas 
un lâche, et il n'y a que les lâches qui se vengent d'une 
femme, alors surtout que cette femme n'est pas cou- 
pable. De M. de Maugars? vous savez aussi bien que moi 
qu'on ne se bat pas avec son beau-père. D'ailleurs, Mau- 
gars va s'expatrier et vous ne le rencontrerez plus. De' 
Guy de Bautru, mon neveu? ah! celui-là ne demanderait 
pas mieux que de se battre avec vous, mais je le lui ai 
défendu. Vous pourriez le tuer, et s'il vous tuait, il ne 
pourrait pas épouser votre veuve. Entre vous et lui, la 
partie ne serait pas égale. 

— Vous ne supposez pas que je m'arrêterai devant 
cette fin de non-recevoir?. 

-- Non, mais je vous déclare que vous n'aurez pas af- 
faire à mon neveu avant d'avoir eu affaire à moi. J'ai le droit 
de passer avant M. de Bautru, car nous venons de nous 
insulter réciproquement. 11 y a eu entre nous des voies 
de fait, tandis que vous n'avez aucune raison avouable 
pour lui chercher querelle. Il ne vous connaît pas, et il 
i^e vous doit pas de réparation. Vous ne trouveriez pas 
de témoins pour aller lui en demander une. J'ai, dans 
tous les cas, le droit de priorité, et je le garde. 

— Soitl je commencerai par vous. 

-^ A cela, monsieur, je n'ai rien à dire, et je ne vous 
l'efuserai pas satisfaction, si vous l'exigez. Je vous avoue- 
i^ai même que le jour où mon ami Maugars apprit que 
son gendre, accusé de vol, venait de s'enfuir par la fe 
nètre, ma première pensée fut de me mettre à votre re- 
cherche dans l'intention de vous proposer un duel, si je 
parvenais à vous retrouver. 

Il est vrai qu'à ce moment-là je ne savais pas si vous 

II. « 
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étiez coupable ou innooent. Je ne considépais que le tort 
causé à mon vieux camarade par 1^ scandale de cette 
arrestation manquée. 

m Bt depuis vous vous êtes placé à un autre point de 
vue? dit avee ironie d'Estelan. 

wm Oui, car je ne doute plus de vçt^e innoeenee. J'en 
doute si peu que j'ai contribué personnellement & vous 
faire sortir de prison. 

— • Vous raillez, je pense. 
' -^ Pas le moins du monde. M. Aubijoux m'avait dit 
qu'on ne vous mettrait pas en liberté, tant que le gredin 
qui a commis le vol dont vous étiez accusé ne serait pas 
arrêté. J^ai rencontré œjiangouze dans un train de eber 
min de fer 0% il était monté pour gagner la frontière. 
J'ai averti la police et je l'ai remis aux mains des agents. 

— Vous avez fait cela, vous? Dans quel but? 

— Tout simplement pour obéir à ma conscience. Je 
savais que ce drèle était coupable et que vous pfttissiez 
pour lui. 

Je ne vous dis pas cela pour vous disposer à une ré- 
conciliation, car je n'ai nulle envie de me réconcilier avec 
vous, surtout si vous ne renoncez pas à persécuter la 
fille de mon ami. 

Et je ne vous cacherai pas quHl me serait assez doux 
de vous tuer, car en vous tuant, je supprimerais le seul 
obstacle qui s'oppose au bonheur de tous ceux que 
j'aime. 

-^ Je vous remercie de votre franchise. Elle me dis^ 
pense de tenir compte de certaines considérations qui 
m'auraient peut-être retenu ^ 

-* Je vais la pousser plus loin encore^ Mon projet, il 
n'y a pas longtemps, était de débarrasser de vous mes 
amis en vous amenant à accepter une rencontre d'où 
vous ne seriez pas revenu, je vous l'affirme. Mais mon 
neveu m'a représenté qu'on ne manquerait pas de dire 
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que je me suis battu en son lieu et place, et que, vous 
mort, il ne pourrait pas davantage épouser une femme 
que répée de son oncle aurait faite veuve. On cherche- 
rait à le faire passer pour un poltron et moi pour un 
spadassin. 

Nous avons donc tout à perdre à cette rencontre, et je 
préférerais l'éviter. Mieux vaut cependant en courir les 
chances que de vous laisser vivre pour le malheur de 
Madeleine de Maugars. 

Mon neveu ne l'épousera pas, mais du moins vous p'ar-« 
racherez pas à son père une pauvre enfant qui ne vous 
aime pas. 

— Si j'avais hésité à user de mon droit, vos rodomon-? 
tades et vos menaces m'y décideraient. Je vous prie donc 
de me dire où et à quelle heure mes témoins rencontre- 
ront les vôtres et de me laisser sortir. 

Je ne veux pas, dans l'état où est en ce moment la fille 
de votre ami, exiger qu'elle me suive; je ne veux même 
pas qu'elle assiste à une scène violente entre son père et 
moi. Je ne la verrai pas dans cet hôtel, mais je saurai 
bien la retrouver. 

Allez la rejoindre, monsieur; allez rejoindre M. Je/ 
comte de Maugars,' et signifiez leur à tous les deux ma 
résolution qui est irrévocable. 

Allez I Qu'attendez-vous? Elle soufire.., elle se meurt 
peut-être... 

Souscarrière, visiblement émli, cherchait à cacher le 
trouble où l'avaient jeté les dernières paroles de ce d'Es- 
telan qu'il ne pouvait s'empêcher de plaindre et d'es- 
timer. 

— Elle ne mourra pas, dit-il brusquement ; on ne meurt 
pas à son âge. Tenez-voUs à ce que nous nous coupions 
la gorge? 

— Vous avez porté la main sur moi. La question que 
vous m'adressez est un outrage de plus. 
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— Ainsi, il faudra que l'un de nous reste sur le car- 
reau, parce que la colère vous pousse aux résolutions 
extrêmes ? 

Croyez-vous donc que je ne devine pas ce qui se passe 
en vous? Est-ce que vous ne sentez pas que ce duel est 
absurde? 

Votre cœur et votre raison vous disent que vous 
n'avez rien à me reprocher, mais vous êtes irrité, et, dans 
votre juste irritation, vous cherchez à qui vous en prendre 
d'un malheur que vous ne méritez pas. Je comprends 
cela, et, si j'étais à votre place, j'agirais probahlement 
comme vous; mais je tâcherais de mieux choisir mon 
adversaire. 

Vous voulez absolument tuer quelqu'un ? Eh bien I tuez 
le misérable qui vous a dénoncé à la police. 

— L'homme qui m'a dénoncé I répéta d'Estelan. Si je le 
connaissais, je le traiterais* comme il mérite de l'être, 
mais je ne le connais pas, et alors même que je le con- 
naîtrais, ce n'est pas sur lui que je me vengerais d'a- 
bord. 

Ce dénonciateur doit être un coquin de bas étage... 
\un agent de police peut-être... il a fait son métier. 

— Vous vous trompez, monsieur, dit Souscarrière. Cet 
homme n'est ni un espion payé par la police, ni un 
drôle sans importance. Il ne s'en est pas pris à vous 
comme il s'en serait pris au premier venu. En vous dé- 
nonçant, il avait un but. 

— Vous voulez dire qu'il avait contre moi des griefs 
personnels, qu'il était mon ennemi. C'est possible, mais 
que m'importe I Ce n'est pas lui qui a détruit mon bon- 
heur en^ me volant l'amour de ma femme. 

— Non, mais il n'y a pas d'effet sans cause. Si on 
n'était pas venu vous arrêter le jour de votre mariage, 
vous seriez encore le plus heureux des maris^ car Made- 
leine de Maugars vous épousait sans arrière-pensée ; vous 
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méritiez qu'elle vous aimât et certainement elle aurait 
fini par vous aimer. 

Si le parquet n'avait pas reçu une lettre anonyme 
qui lui signalait le changement de nom et la présence à 
Paris de Louis Yallouris, vous seriez à cette heure en 
pleine lune de miel, et mon neveu aurait déjà gagné ses 
galons de brigadier. 

Yous ôtes-vous demandé d'où était parti le coup qui 
nous a frappés tous? 

— Lorsque le juge m'a interrogé, je l'ai prié de me 
faire voir la lettre... ou plutôt les lettres, car il paraît 
que j'ai été dénoncé deux fois. 

— Et ces lettres, le juge vous les a montrées? 

— Oui. Elles sont toutes les deux de la môme écri- 
ture... d'une écriture que je n'avais jamais vue. 

— Pas plus que vous n'avez vu l'homme, très proba- 
blement. Lui, vous a vu sans doute, mais ce n'est pas à 
vous qu'il en voulait. 

— A qui donc, alors ? 

— A M. de Maugars, votre beau-père. 

— Et, pour se venger du comte de Maugars, il s'en se- 
rait prisa moi? f 

— C'est peut-ôtre invraisemblable, mais cela est. Nous 
en avons la preuve. L'auteur de ces infamies à eu l'au- 
dace de se déclarer. Il a adressé à Maugars une sorte de 
manifeste où il se vante de ce qu'il a fait. Maugars l'a 
offensé, il y a vingt ans, et il a mis vingt ans à préparer 
une vengeance infernale. 

— Nommez-le donc et je... 

— Il n'a pas signé son épttre. Il annonce seulement 
qu'il se présentera bientôt pour se battre avec Maugars, 
mais je n'y compte guère et je le cherche. Voulez- vous 
m'y aider? 

Et, sur un signe de dénégation que fit d'Estelan, 
Souscarrière reprit : 
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— Ohl je ne vous propose pas de le chercher avec 
moij mais vous pourriez peut-être nie fournir des ren- 
seignements utiles. 

Ce misérable savait évidemment rhisloife du vol 
commis à Marseille, chez le négociant Yernègue ; il sa- 
vait que vous étiez rentré en France, que vous vous fai- 
siez appeler d'Estelan et que vous alliez vous marier. 

Ëhl bien, ce que je vous demande, c'est de rassembler 
vos souvenirs. Avez-vous mémoire d*un homme qui vous 
aurait connu autrefois à Marseille et qui vous aurait re- 
trouvé à Paris, lorsque vous y êtes revenu après un long 
séjour au Mexique? 

— Non, monsieur. Bien des gens m'ont connu à 
Marseille, mais depuis mon retour d'Amérique, je n^en 
ai pas rencontré un seul. 

— Qui avez-vous vu à Paris? 

— Personne, ou presque personne... Aubijoux à qui 
j'avais donné l'hospitalité à Mexico, et qui m'a reçu 
comme un vieil ami ; le baron de Neufgermain auquel 
j'étais recommandé par un de nos consuls... c'est dans 
son salon que j'ai été présenté à M. de Maugars, mais je 
n'y suis pas allé quatre fois. 

— Et c'est tout ? 

— Oui, j'ai d'abord vécu très retiré, et quand j'ai été 
admis chez le comte de Maugars, il y venait fort peu de 
monde. 

— Ainsi, vous ne vous êtes jamais trouvé en face de ce 
Rangouze que j'ai fait arrêter? 

— Jamais, j'en suis certain, car j'aurais reconnu en lui 
Rascaillon, mon compatriote, et je lui aurais parlé. 

— Prunevaux, votre notaire, ignorait votre passé? 

— Complètement. C'est Aubijoux qui m'avait adressé à 
lui, et je n'ai eu avec lui que des relations d'affaires. 

— C'est ce que je pensais. Vous n'avez pas rencontré 
non plus un M. Frédoc? 
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— Non. 

— Ni ici, ni à Marseille? 

— Nulle part. C'est la première fois ^tie j'e&tends pro- 
noncer ce nom -là. 

Il y eut un silence. Souscarrière, voyant qu'il n'arri- 
vait & rien, songeait à ramener l'entretien sur un sujet 
plus actUeh 

— Monsieur, reprit-il, je vous prie de m'etCuser de 
vous avoir posé taut de (juestions, et je vous remercie 
d'avoir bien voulu y répondre. Maintenôntj jflu. 

— J'y ai répondu , interrompit d'Estelan , pour vous 
montrer que j'étais de sang-froid, et qu'en exigeaiit de 
vous une réparation) je ne cédais pas à un emportement 
passager. Mais avant de nous sépai'er, je vous demande 
une réponse catégorique. A qUi devront s'adresser mes 
témoins et quand pUis-je les envoyer? 

— Demain matin^ si vous voulez. D'ici là, je trouverai 
bien au Helder un ancien camarade pour me représenter 
et je Vous ferai savoir son nom et son adresse.»* lorsque 
vous m'aurez donné la vôtre. 

— Tous pouvez m'écrire chez M. AubijoUx ^ boulevard 
Montmorency. Je ne sais pas encore où je logerai. 

— Fort bien , monsieur. M. AUbijoul est Un (galant 
homme et vous ne pouveis pas mieux choisir. Je vous en- 
gage seuleiheut à le consulter sur le cas (|ui ta âous 
mettre les armes à la main. Peut-être vous donnera-t^il 
un bon avis. 

Maintenant, permettez-moi de revenir à votre situa- 
tion vis-à-vië du comte de Maugars et de sa fille> Je 
serai bref et vous n'entendrez ni récriminations, ni con- 
seils. Je veut simplement tous éclairer sur certains points 
qui vous intéressent autant que moi et même davantage. 

D'Estelan ne se départit point de sa raideur, mais il 
écouta. 

— Je vous ai dit, reprit Souscarrière, que Mfiugars a 
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résolu de quitter la France et d*emmener sa fille avec 
lui. 

Laissez-moi achever, je vous prie, sans m'interrompre; 
vous me répondrez ensuite, si vous jugez utile de me 
répondre. 

Maugars, je ne vous le cache pas, a pris cette résolu- 
tion, parce qu'il savait, depuis trois jours, que vous 
alliez 6tre mis en liberté et parce qu'il prévoyait que 
vous viendriez lui redemander Madeleine. Mais il n'a pas 
formé le projet de vous la cacher et de s'enfuir avec elle, 
comme l'amant d'une femme mariée s'enfuit avec sa 
maîtresse. 

Un gentilhomme ne se cache pas ; un gentilhomme ne 
se sauve pas. Il fait tout au grand jour. 

Maugars m'avait chargé de vous voir, et de vous dire 
tout ce que je viens de vous dire. Il aurait préféré, et 
moi aussi, qiie cette entrevue nécessaire n'amenât pas 
une rencontre qu'il voulait éviter, et qui aura peut-être 
des suites funestes pour sa fille. Mais le mal est fait; j'es- 
père que la pauvre enfant résistera à cette secousse, et il 
ne me reste plus qu'à préciser les intentions de mon 
ami. 

Il veut se retirer à la Louisiane où il possède encore un 
coin de terre. C'est vous dire que mon neveu ne reverra 
jamais votre femme. L'engagement de Guy de Bautru, 
au I" régiment de chasseurs d'Afrique, sera signé dans 
quelques jours ; vous pourrez vous en assurer, au minis- 
tère de la guerre. 

Maugars compte partir très prochainement... par le 
premier transatlantique de Saint-Nazaire. Il a quitté la 
villa qu'il avait louée au Yésinet. Je l'attendais ce matin 
à déjeuner avec sa fille... et je n'attendais pas mon ne- 
veu... vous pouvez voir qu'il n'y a que trois couverts, dit 
Souscarrière en désignant du geste la table où devaient 
s'asseoir ses convives. 
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— M. de Maugars va sans doute habiter le Grand-Hôtel, 
jusqu'à son départ ? demanda d'Estelan. 

— Non, monsieur. Il a repris possession de son appar- 
tement delà place de la Trinité, quoique cet appartement 
lui rappelle de tristes souvenirs. Maugars n'est plus en 
situation de faire des dépenses inutiles, depuis que ce 
coquin de notaire Ta dépouillé de toute sa fortune. 

Et, à ce propos, j'ai à vous dire que les deux cent mille 
francs qui constituent la dot de votre femme np seront 
pas perdus, quoi qu'ils aient disparu dans le naufrage de 
Prunevauz. Maugars vous les remboursera dans un délai 
de dix ans et je garantirai dès à présent ce rembourse- 
ment par une hypothèque sur mes terres d'Anjou. 

■— Assez, monsieur ! Il ne s'agit pas ici de questions 
d'argent. Il s'agit de ma femme. C'est elle seulement que 
je yeux, et que je reprendrai, quoi que fasse M. de Mau- 
gars. 

— Il a prévu le cas. Il sait que vous pouvez même re- 
quérir l'assistance du commissaire de police pour lui 
enlever sa fille, et il n'emploiera pas la ruse pour la sous- 
traire à l'action de la loi, mais il pense, et je pense comme 
lui, que vous n'en viendrez pas là. 

— S'il me force à recourir à ce moyen, je remploierai. 
Vous n'attendez pas de moi, je suppose, que je m'incline 
devant la volonté d'uny homme qui veut me séparer à 
tout jamais de ma femme, après m'avoir choisi pour 
gendre... car il m'a choisi, vous le savez fort bien... Je 
n'ai pas intrigué pour épouser mademoiselle de Maugars. 
Je ne pensais pas à elle. C'est lui qui m'a encouragé à de- 
mander sa main. Je ne pensais même pas à me marier. 

Et maintenant qu'il m'a donné sa fille, maintenant 
qu'elle m'a accepté librement pour mari, maintenant que 
je Taime, je renoncerais à elle, parce qu'il plait à son 
père de l'emmener en Amérique ! N'espérez pas que je . 
cède à ce baprice de vieillard. Ce serait une lâcheté que 
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de lui abandonner Madeleine. Que deviendrait-elle si elle 
allait s'enfouir avec lui au fond d*un désert, atl-delà de 
rOcéan ? Se croit-il donc éternel ce père égoïste qui la 
sacrifie à son orgueil? 

— ^ Rien n*est éternel en ce monde, murmura Seuscar- 
rière. Les hommes passent et les cœurs changent. Celui 
de Madeleine a changé. Il peut changer encote. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? demanda vivement 
d'Estelan. 

— Je veux dire, monsieur, que si j*étais à votre place 
j'agirais autrement que vous. Je nuirais pas chercher la 
force armée pour rentrer dans Texercice d'un droit que 
personne ne conteste. Et au lieu de me gendarmer contre 
le sort que la fatalité m'aurait fait, j'interrogerais ma 
conscience. Elle me répondrait que si je suis à plaindre, 
je suis aussi à blâmer ; que j'ai eu le tort de ne pasm4n-< 
former, au bout de dix ans d'absence, de ce qui s'était 
passé à Marseille après mon départ, et le tbrt beaucoup 
plus grave de ne pas faire savoir à ma femme que j'avais 
survécu à ma chute par la fenêtre, de ne pas lui avoii- 
écrit pour lui avouer toute la vérité et pour lui jurer que 
je reparaîtrais bientôt complètement justifié. 

— Quand je conviendrais que j'ai eu tous ces torts, mon 
droit serait le môme. 

— Assurément, mais moi, je n'en userais pas dans 
toute sa rigueur. 

Je me dirais : j'ai fait du mal à Madeleine de Maugars; 
je l'ai fait sans le vouloir, mais elle n'en a pas moins 
souffert; je n'étais pas coupable; elle ne l'est pas non 
plus ; ce n'est pas sa faute^ si elle a cru être veuve. Elle 
expie durement un crime qu'elle n'a pas commis, et l'ex- 
piation durera longtemps, peut-être toujours, car que je 
la contraigne & me suivre ou que je l'abandonne, son 
malheur ne finira qu'avec sa vie. Bh bien ! je veux expier 
^ussi 5 je veux m*imposôr une épretive. 
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AU lieil de parler èh mait^e, je parlerais comme je par- 
lais autrefois, alors qiie j'aspirais à me faire aimer d'ellô^ 
Pourquoi ti'y réilssirais-je pas encore une fois ? Elle atâlt 
otiblie^ elle se ressettvieiidra: 

Et le jour n*est peut-être pas éloigné o& elle s'apercevra 
que son cœur s'était trompe, qu'elle allait passer à côté 
du bonheur, et qu'elle né peut être véritablement heureuse 
qu'avec moi. 

— En d'autres termes, dit irohiqtlement d'Estelan^ 
vous me conseillez d'attendre le boh plaisir de ma 
temiiie) et de lui faire ma cdur pour retitrer en grâce au« 
près d'elle? 

i^ Ce serait plus digne et plus délicat qtie de TetiVoyer 
chercher par la garde, répliqua Souscarrière, sauf s*é* 
mouvoir. 

Il sentait bien qu*il avait touché ju^te et qUë Cet appel 
aux bons sentiments de Louis Vallouris finirait par èlt'é 
entendu. 

-^ Je vais au devant d'une objection que je prévois, 
reprit-il. Yoiis allez mé demander s'il Vous faudra passer 
les mers pour essayer de reconquérir râddëur de Màde"- 
leine. Je ne puis pas vous répondre en ce moment, mais 
je puis vous promettre que vous la verrez dès qu'elle sera 
en état de vous recevoir. C'est elle-même qui vous répon- 
dra. 

— Mais son père dictera la réponse. 

— Non, car il n'assistera pas à l'entrevue. 

— Vous me jurez que cela sera ? 

— Parfaitement. Je me charge d'amener Maugars à y 
consentir, et je suis certain que Madeleine ne s'y refusera 
pas. Mais ce n'est pas tout. Je vous donne ma parole 
d'honneur que M. Guy de Bautru, mon neveu, ne re verra 
pas votre femme avant de partir pour Alger. 

Et comme d'Estelan, visiblement ému, hésitait encore, 
Souscarrière ajouta \ 
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— Je reste à votre disposition, monsiébr, car je n'ou- 
blie pas que je tous ai ofifensé au début de cet entretien, 
et si vous acceptez ce que je vous propose, vous n'aurez 
aucun gré à me savoir ; j'interviens uniquement dans l'in- 
térêt de mon ami Maugars et de sa fille, n'ayant aucune 
raison pour tenir à vous être agréable. 

Nous nous battrons, c'est entendu, mais nous nous 
battrons tout aussi bien dans quelques jours que demain. 
Ce soir, je vous enverrai le nom et l'adresse de mes té- 
moins ; je vous informerai en môme temps de l'état de 
santé de Madeleine, et j'espère vous indiquer le jour où 
elle pourra vous recevoir. 

En attendant, souffrez que j'aille prendre de ses nou- 
velles. 

Ayant dit, Souscarrière salua froidement le mari, en 
lui montrant la porte, et d'Estelan sortit, après lui avoir 
répondu : 

— Souvenez-vous, monsieur, que j'ai votre parole. 

L'oncle de Bautru était un ancien sabreur, et il agis- 
sait parfois en vrai casse-cou, mais il venait de manœu- 
vrer comme un vieux diplomate. 
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CHAPITRE IV 



C'est le soir d'une journée brûlante. 

Le soleil qui décline vers l'horizon, dore de ses derniers 
rayons la cime des grands arbres du parc de M. Aubi- 
joux. La villa se dresse en pleine . lumière. Les vitres de 
ses fenêtres réfléchissent les feux obliques du couchant 
et brillent de loin comme des lueurs d'incendie. 

Les moucherons, poussière ailée, tourbillonnent dans 
l'air, et les hirondelles tracent de longs sillages noirs sur 
le ciel bleu. 

Tout est calme et clair dans ce paysage fait à souhait 
pour le plaisir des yeux et pour le repos de l'âme de ceux 
qui s'y promènent. 

Ils sont deux : Jean Aubijoux et Louis Yallouris ; deux 
riches qui devraient dtre deux heureux de ce monde oili 
Dieu nous a mis pour souiTrir. 

Et tous deux, ils maudissent l'existence ; ils confondent 
leurs plaintes et il parlent de leurs blessures. 

Chacun d'eux a été frappé au cœur et frappé par une 
femme adorée. 

Louis Yallouris, en sortant du Grand-Hôtel, était revenu 
au boulevard Montmorency. 

Où serait-il allé ? Il avait promis à Souscarrière d'at- 
tendre que Madeleine de Maugars fût en état de le rece- 
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voir, et il ne pouvait pas errer, en attendant, par les rues 

« 

de ce Paris qui lui faisait horreur. 

Il avait demandé à entrer dans le jardin de la villa, en 
disant au portier qu*il était l'ami de M. Aubijoux, et le 
portier, accoutumé depuis quelque temps aux incidents 
les plus imprévus, avait engagé ce visiteur de bonne mine 
à user de ce domaine comme s*il eût été le maître. 

Il y a des portiers intelligents et celui-là avait deviné 
qvLÏl allait au devant des intentions de M. Aubijoux en se 
mettant à la disposition de Tinconnu qui se présentait 
pour la seconde fois depuis le matin. 

Inconnu, d'Estelan l'était dans cette maison, car s'il 
avait passé vingt-quatre heures sous le toit protecteur 
d'un pavillon isolé au fond du parc, il n'avait eu affaire, 
en cette occasion, à aucun des nombreux dodiestiques 
du grand financier. 

£t, avant cette triste journée. Il n'était pas venu trbis 
fois chez son ami. Il le voyait dans son cabinet, au bou- 
levard Poissonnière, et il n'avait pas demandé à être pré- 
senté à sa femme, pas pliis que M. Aubijoux n'avait de- 
mandé à être présenté au comte de Maugars et à la future 
madame d'Estelan. 

Jean Aubijoux, qui détestait les cérémonies, n'était 
même pas allé à la messe de mariage de Loilis Tallotirl^, 
quoiqu'on l'y eût ti-ès réguliêretilent iiivilé. 

Louis VallDuris pouvait donc profiter de la bonne Vd^ 
lonté du garde — la villa du millionnaire était un vtaî 
château, comme son jardin était un parc, et le portier 
d'un château est un garde, — il avait pu passer de longues 
heures sur les terrains clos de murs qui apparteuàiëtit â 
Jean Aubijoux, sans craindre d'exciter la tiUriolSitê dés 
valets. 

Ils ne savaient rien de sa lamentable hiiiloire, et d'ail- 
leurs, ils avaient |)rfesque tous profité de l'absence des 
maltt-ds pont Allet se divertît» en villci 
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Le garde avait fini par croire que cet étranger silen- 
cieux et lenace était un parent de M. Aubijoux, et il Ta- 
Tait traité en conséquence. Il était allé jusqu'à lui olTrir 
de lui servir à déjeuner et d'Estelan*avait accepté. 

Les grandes crises de la vie n'empêchent pas d'avoir 
faim, et d'Estelan était à jeun depuis la veille. 

Après ce repas dans une loge que beaucoup d'honnête^ 
citadins auraient prise pour une jolie maison de campa- 
gne, il avait promené jusqu'au soir ses tristes rêveries à 
travers les allées ombreuses. Les heures s'étaient envo- 
lées sans qu il s'en aperçût, et le jour tirait à sa fin 
lorsque Jean Aubijoux rentra. 

A l'empressement que montra ce prince de la finance 
quand il aperçut son ami, le portier-garde vit bien qu'il 
ne s'était pas trompé en accueillant comme il l'avait fait 
un monsieur qu'il n'avait jamais vu.. 

L'accolade fut chaleureuse et la conversation ne languit 
pas. Ils avaient tant de choses à se dire, tant de confi- 
dences à échanger I 

Et que de douloureuses surprises I 

Il y avait deux heures qu'ils se racontaient leurs mal- 
heurs conjugaux et ils en étaient encore aux récrimina- 
tions et aux projets de vengeance ; projets vagues^ récri- 
minations inutiles. Leurs têtes n'étaient pais assez calmes 
pour qu'ils pussent envisager courageusement la situation 
et parler avec sang-froid des tristes nécessités qu'elle 
leur imposait. 

Le négociant, dont la blessure était moins récente, 
avait eu le temps de s'y préparer; son parti était pris et 
il fut le premier à maîtriser ses transports pour conseiller 
un ami aussi désolé que lui. 

Et le conseil qu'il donna à cet ami, ce fut de régler sa 
conduite sur celle de Jean Aubijoux» 

— Faites ce que ferais, lui dit-il ; tuez l'homme quiroùô 
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a volé votre bonheur et abandoonez à ses remords la 
femme qui vous a trahi. 

J'ai chassé la mienne et je ne la reverrai jamais. Le 
fat qui l'a séduite sera bientôt en état de se battre... la 
balle de mon revolver n'a fait que lui entamer les chiirs 
de l'épaule gauche. Dès qu'il pourra tenir une épée oiran 
pistolet, je le forcerai à venir sur le terrain, quoiqu'il 
n'en ait guère envie, car c'est un lâche. Et je le tuerai, 
j'en suis sûr. 

J'ai passé ma journée à arranger cette rencontre. 
M. Busserolles a fait tout ce qu'il a pu pour la décliner. 
Un sot nommé Girac, qu'il a pris pour intermédiaire, a 
prétendu que ce drôle, ayant déjà été blessé par moi, n'é- 
tait pas tenu à m'accorder une réparation plus complète. 
Il a essayé aussi de me persuader que Léonie n'avait été 
qu'inconséquente..w* L'infâme! j'ai surpris à ses genoux 
ce Busserolles qu'elle avait eu l'audace d'amener dans ce 
jardin... à minuit I 

Mais je ne me suis pas payé de ces honteuses défaites; 
j'ai déclaré à M, Girac que si son ami refusait le duel, je 
le souffletterais partout où il irait ; et après bien des pour- 
parlers, ce Girac m'a promis que le misérable allait cons- 
tituer des témoins. 

Vous serez le mien, d'Estelan; à charge de revanche... 
je serai le vôtre, quand vous irez sur le terrain ave(f 
M. de Bautru. 

Je luLdois presque de la reconnaissance, car c'est grâce 
à une indiscrétion qu'il a commise que j'ai su le nom de 
l'amant de ma femme, mais puisqu'il veut vous enlever 
la vôtre, il est mon ennemi. 

— Vous oubliez que je dois me battre d'abord avec son 
oncle, répondit d'Estelan, qui venait de raconter à Aubi- 
joux toute la scène de Grand-Hôtel. 

— Oui, avec ce colonel Souscarrière, qui n'a cessé de 
vous accuser pendant que je rassemblais les preuves de 
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votre innocence et qui vient se mettre en travers de votrô. 
vengeance pour couvrir son neveu. Vous seriez bien fou\ 
de subir la loi qu'il veut vous imposer, Ce soldat doit être \ 
un spadassin, et quand il vous aura mis hors^de combat, 
M. de Maugars et sa fille auront le champ libre. N'ac- 

•ptez pas un duel qui n'a aucune raison d'être, puisque 
. Souscarrière ne vous a pas sérieusement offensé. 

— Il a osé me toucher. . . ^ 

— Une poussée n'équivaut pas à un soufflet. Moquez- 
vous de ce prétendu droit de priorité qu'il s'arroge. Cher- 
chez M. de Bautru. Insultez-le. Il se battra et vous le tue- 
rez, car Dieu est juste. 

— Et quand je l'aurai tué? 

— Quand vous l'aurez tué, quand j'aurai châtié aussi 
son ami Busseroles.... car ce misérable est son ami... ^ 
nous partirons ensemble, nous quitterons pour toujours 
ce Paris où une drôlesse peut tromper un honnête homme 
sans que l'opinion du monde la flétrisse. Nous retourne- 
rons au Mexique, mon cher d'Ëstelan, et nous y recom- 
mencerons une nouvelle existence. Je vais ^quider mes 
affaires en France. LePailleur s'en chargera. Votre for- 
tune est intacte. Vous serez mon associé là-bas, dans ce 
beau pays où nous nous sommes connus, et nous remue- 
rons le monde. 

— Vous pourrez donc oublier, murmura d'Estelan. le 
vous envie, car je n'aurai pas ce courage. 

— Voi;is l'aurez, mon ami. J'ai souffert comme vous, 
j'ai hésité comme vous. Il rue semblait que je ne parvien- 
drais jamais à arracher de mon cœur cet amour qui a 
empoisonné ma vie. Vingt fois, j'ai été sur le point de 
cotirir me jeter aux pieds de cette femme, pour la sup- 
plier de revenir. Tenez I quand je rentrais le soir dans 
cette maison où tout me parlait d'elle, je l'appelais, je 
l'implorais... et bien souvent, j'ai pleuré... oui, j'ai 
pleuré comme un enfant. 
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Ab! c'est que vous ne savez pas... vous ne pouvez pas 

ivoir ce qu'elle a été pour moi. Avant delà connaître, je 
/avais pas vécu. Et quand je l'ai épousée, si elle m'avait 
demandé toute ma fortune pour la dissiper en un mois, je 
la lui aurais donnée. C'était ma joie de satisfaire ses capri- 
ces les plus insensés, de la voir au milieu de ces fêtes ^ 
elle brillaitetoù je jouais le rôle d'un mari dupé. JamV 
il ne m'était venu à la peittée qu'elle pourrait me trom- 
per. Je n'étais pas jaloux, j'avais foi en elle, et je la lais- 
sai seule pendant que j'allais aux Indes ou en Amérique; 
et c'était pour l'enrichir encore que je bravais les dangers 
des longs voyages, que je supportais les fatigues et les 
déboires des affaires. Je ne pensais qu'à elle, je ne voyais 
qu'elle. 

J'aurais dû me dire qu'elle m'avait pris pour mon argent, 
qu'elle ne m'aimait pas, 'qu*^elle ne pouvait pas m'aimer, 
qu'un jour viendrait où elle s'amouracherait d'un freluquet 
à la mode. Ëh I bien, non ; je me forgeais une chimère 
accommodée à mes désirs. J'échafaudais cent raisonne- 
ments stupi^es pour me démontrer à moi-môme que je 
lui avais inspiré une affection sérieuse et solide ; qu'elle 
n'était légère qu'en apparence, coquette que par désœu- 
vrement ; qu'elle se moquait de tous ces beaux fils papil 
lonnant autour d'elle, et qu'elle était heureuse et fière de 
marcher dans la vie appuyée sur un brave et loyal mari 
qui ne se lassait pas de travailler pour lui faire une exis- 
tence de reine. 

Et pendant que je me grisais de ces lieux communs à 
l'usage des Georges Dandins de tous les temps et de tous 
les pays, elle se donnait à un drôle qui n'a ni cœur ni cer- 
velle. 

Oui, mon ami, la chute a été rude et le déchirement 
atroce. Mais je me suis relevé et je suis guéri. Vous en re- 
viendrez aussi, et vos blessures se cicatriseront plus vite 
que les miennes, car elles sont moins profondes. < 
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Votre femme ne vous a pas trahi, vous, et Tamour que 
vous aviez pour elle ne faisait que de naître. Il n*a pas pu 
s'enraciner dans votre cœur. 

— Vous vous trompez. J'aime Madeleine à en mourir, et 
je suis plus malheureux que vous, car je ne sais de qui 
n^Bvenger. Elle n'est pas coupable et l'homme qu'elle 
aHie n'a rien à se reprocher. Ils me croyaient mort. 

— C'est M. Souscarrière qui vous a dit cela. Il me l'a- 
vait dit à moi-même quand je suis allé le voir pour lui de- 
mander de m'aider à retrouver l'amant de ma femme. 
Une sottise de plus que j'ai à regretter! Et cette his- 
toire m'a paru si étrange que je n'y ai ajouté foi qu'à 
moitié* 

— Elle doit être vraie... Si Madeleine de Maugars avait 
su que je vivais, elle ne serait pas tombée évanouie quand 
elle m'a vu. 

— Et l'oncle de votre rival vous conseille de céder la 
place à son neveu? Moi, je vous conseille de vous débar- 
rasser de ce neveu et de partir. 

Croyez-moi, d'Estelan, n'essayez pas de reprendre de 
force une femme qui ne vous aime pas. 

— De force, jamais! Je veux la voir; il faut que j'aie 
avec elle une explication qui décidera de mon sort, mais 
je n'userai pas du droit que me donne le Gode. 

— Alors, rien ne vous empêchera de partir avec moi. 

— EUeT aussi va partir. Son père veut l'emmener à la 
Louisiane où elle est née. Et savez-vous le langage que 
m'a tenu M. Souscarrière? Il m'a juré sur l*honneur que 
M. de Bautrii he reverrait jamais ma femme, que M. de 
Bautrti allait se faire soldat, et il a ajouté que, plus tard, 
Madeleine, revenue d'un égarement passager, reconnaî- 
trait peut-être les torts qu'elle a eus envers moi et serait la 
première à demander une réconciliation complète. 

11 a osé me prêcher la résignation, m'engager à iîiériter 
à force de patience ma rentrée en grâce. Peu s'en est fallu 
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qu'il ne m'ait dit que j'étais seul coupable et que je devais 
racheter mes fautes. 

— Cet homme est un soudard qui pousse Taudace jus- 
qu'au cynisme, et qui n'a d'autre règle de conduite que sa 
volonté. Il est tout dévoué à son neveu et à son ami Mau- 
gars. Par conséquent, il vous est hostile. Il y a longt€^)s 
que j'en ai eu la preuve. Peu de jours après votre maril^, 
il est venu ici, à une fftte, tout exprès pour me parler de 
vous, et il s'est récrié, lorsque je lui ai affirmé que vous 
étiez le plus honnête et le plus loyal des hommes. 

Je dois avouer cependant que son caractère m'avait ins- 
piré de l'estime, à défaut de sympathie. J'ai même eu l'i- 
dée assez ridicule de recourir à lui, dans mon malheur, 
et c'est alors que j'ai appris qu'on vous avait fait passer 
pour mort. M. Souscarrière, au cours de cette entrevue, 
ne m'a pas caché ses sentiments à votre endroit; mais il 
s'est bien gardé de me parler du cas de son neveu, qui est 
votre rival et en même temps l'ami de Busseroles. 

M. Souscarrière a tourné l'entretien sur un sujet qui 
l'intéresse plus que votre malheur et le mien. Il prétend 
que le comte de Maugars est poursuivi par un ennemi in- 
connu, que c'est cet ennemi qui vous a dénoncé à la po- 
lice pour se venger de lui. 

— Il m'a dit la même chose ce matin, et il a essayé de 
me persuader que je devrais tout oublier pour m'attacher 
à découvrir cet ennemi... 

— Qui n'existe peut-être que dans son imagination. 

— Cependant, murmura d'Estelan, j'ai été dénoncé par. 
quelqu'un... j'ai même été dénoncé deux fois... c'est sur 
la dernière dénonciation que j'ai été arrêté, dans la gare 
Saint-Lazare. 

— Savez-vous qui M. Souscarrière a soupçonné de ces 
infamies ? 

— Non. 

— Il a soupçonné ce brave Frédoc. 
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— Frédoc? répéta d'Estelan, cherchant à ressaisir un 
souvenir qui le fuyait. 

— Oui, Frédoc I reprit Aubijoux, mon ami Frédoc ; un 
brave homme que vous avez rencontré dans mon cabinet 
peu de temps après votre arrivée à Paris. Je me rappelle 
fo^bien que je vous ai présentés Tun à l'autre. 

^ Oui... oui... un homme âgé, n*est-ce pas? 

— Soixante ans, à peu près, doux, poli, avenant. Il 
fut très gracieux pour vouS; comme il Test toujours du 
reste. 

— Et nou« avons parlé du Mexique? 

— Parfaitement I Vous lui avez raconté votre voyage 
dans la Sonora. 

— Je me souviens maintenant. J'avais oublié son nom, 
mais sa figure m'est restée très présente à la mémoire. Je le 
vois encore m'écoutant avec une attention bienveillante et 
me tendant la main, lorsque nous nous sommes séparés. 

Je ne m'explique pas comment ce nom si caractéris- 
tique de Frédoc m'était sorti de la tête, car j'ai revu 
deux ou trois fois celui qui le porté. 

— Pas chez moi que je sache. 

— Non; chez le baron de Neufgermain. Il me semble 
bien aussi l'avoir aperçu dans l'église le jour de mon 
mariage. 

— C'est possible; les Neufgermain lui avaient sans 
doute fait adresser une invitation. Mais vous le connais- 
sez fort peu. 

— Aussi peu que possible. 

— Et, comme il ne connaît pas du tout votre beau-père, 
il n'a et ne peut avoir aucun motif de haine contre lui ou 
contre vous. 

-— Non, sans doute. Mais M. Souscarrière, lui, le con- 
naît donc? 

— Frédoc connaissait le neveu. Ils sont du môme 
cercle. Et par le neveu, il a connu l'oncle, mais tout 
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récemment. Ils se sont vus pour la première fois à ce 
bail travesti que ma femme a donné, et oii elle n'avait pas 
manqué d'inviter ce misérable BusseroUes. Puis, ils se 
sont rencontrés ailleurs et je les croyais dans les meil- 
leurs termes ; c'était Frédoc qui . m'avait engagé à 
m'adresser à Souscarrière, et j^ n'ai pas été peu surfis 
d'entendre ce Souscarrière l'accuser. * 

-7^ De m'avoir dénoncé? m^is c'est absurde L 

— Il a fini par convenir lui-même que cette idée 
n'avait pas le sens commun ; mais ses soupçons avaient 
été très loin, car il n^'a prié de lui montrer une lettre 
que Frédoc m'a écrite, Il voulait voir si elle était de la 
même main que les dénonciations qu'il prétend avoir 
eues sous les yeux. 

Et comme, bien entendu, il n'y avait pas le moindre 
rapport, il a fait amende honorable. 

Je vous raconte cela pour vous donner une idée de la 
légèreté de ce monsieur qui vous donne le conseil de 
reconquérir votre femme par la soumission et le repentir, 

— Un conseil que je ne suivrai pas, murmura d'Este- 
lan. 

•«- Je l'espère bien. Vous ne vous laisserez pas prendre 
au piège grossier que vous tend ce soldat brutal et rusé ; 
vous ferez comme moi, vous vous vengerez et vous par- 
tirez, sans vous attarder à des recherches inutiles. Que 
vous importe de connaître l'auteur des lettres anonymes 
que la police a reçues? Votre innocence a été proclamée, 
vous êtes libre. Laissez là le passé, et ne' penseï plus 
qu'^ l'avenir. 

-rr L'avenir ! répéta douloureusement le mari de Made- 
leine, l'avenir est plus sombre encore que le passé* 

— Pour moi, peut-être, qui suis trop vieux pour aimer 
encore; mais vous, «mon ami, vous êtes à l'âge où le 
Q($ur peut s'quvrir à un nouvel amour. Chassez-en l'iu- 
digne, ^t abandonnez-la h ses remords ; le temps fermera 
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la plaie, et quand les années auront passé sur votre 
malheur, vous ne penserez pas plus à cette femme que si 
elle n'avait jamais troublé votre vie. 

Tene? ! si Frédoc était ici, ce Frédoc que H. Souscar- 
rière a osé soupçonner, je suis sûr qu'il vous tiendrait le 
même langage. 

— Quoi qu'il me dît, je serais heureux de le revoir. Il 
est votre ami et j'ai gardé de lui un souvenir sympa- 
thique. 

Sur quoi donc a pu se fonder ce colonel pour l'accu- 
ser? 

— Je ne sais trop... il parait qu'ils passaient ensemble 
dans une allée du Bois de Boulogne lorsque le malheu- 
reux qu'on a pris pour vous s'est tué d'un coup de pisto- 
let. C'est Frédoc qui a trouvé prè» du cadavre une lettre 
à votre adresse. Souscarrière a peut-être cru que Frédoc 
l'y avait apportée. 

-- Dans quel but? 

— Que vous dirai-je? Pourquoi chercher l'explication 
d'ua fait supposé? 

— Cependant, cette lettré a existé. 

— Certainement, et elle a été remise au juge d'ins- 
truction qui en a conclu que vous étiez mort. Les pour- 
suites allaient être défînitiveipçnt abandonnées, lorsqu'on 
vous a arrêté. 

— Sur une ïiouvelle dénonciation anonyme... 

— Qui signalait votre existence et vos voyages au 
Vésinet. C'est bien cela. 

— Ce dénoAciateur me suivait donc, pour ainsi dire, 
pas à pas. Mais qu'y avait-il dans la lettre qu'on a ramas- 
sée près du cs^davre d'un suicidé? 

— Autant que je me rappelle ce que m'a dit le com- 
missaire, cette lettre contenait un avertissement donné, 
©n apparence, daps votre intérêt. On vous prévenait que 
la n[)aiso^ oii voiis vous cachiez n'était plus sûre, qu'on 



168 l'équipage du diablb 

Tavait signalée à la police, et qu'il vous fallait la quitter 
immédiatement, si vous vouliez échapper aux agents 
qu'on allait envoyer pour vous prendre. 

— Mais l'avis était faux. Personne ne s'est présenté 
pour m'arrèter. Si la police avait été prévenue que je 
m'étais réfugié dans cette maisonnette du faubourg, la 
découverte du cadavre et de la lettre ne l'aurait pas em- 
pêchée de faire une visite domiciliaire. 

— La police n'a jamais su où vous étiez. Elle ne le 
sait pas encore, attendu que je ne le lui ai pas dit. Je ne 
voulais pas mêler à cette affaire le nom de mon ami Le 
Pailleur. 

Si vous n'étiez jamais sorti de votre cachette, elle ne 
vous aurait jamais trouvé. Elle ne s'occupait plus de 
vous. Votre acte de détès allait être dressé. 

— Et cependant il y avait quelqu'un qui savait que 
j'étais vivant, et qui se taisait, quelqu'un qui m'a livré 
plus tard, lorsqu'il a eu intérêt à me livrer. Quel intérêt? 
M. Souscarrière pense que ce misérable a agi de la sorte 
pour tromper ma femme et mon beau-père, pour leur 
faire croire que j'étais mort, pour laisser à ma femme le 
temps de s'engager avec ce Bautru qu'elle avait aimé 
autrefois. 

— Tout cela est trop compliqué pour être vraisem- 
blable. 

— Peut-être I dit d'Estelan, pensif; mais c'est bien 
étrange. 

— Et puis, reprît Aubijoux, en admettant que ces 
combinaisons machiavéliques soient l'œuvre d'un ennemi 
du comte de Maugars, cet ennemi ne peut pas être Frédoc, 
d'abord parce que Frédoc est un galant homme qui se 
couperait la main plutôt que d'écrire une lettre ano- 
nyme, ensuite parce que Frédoc n'a jamais eu de rela- 
tions quelconques avec la famille Maugars et, enfin, parce 
que Frédoc n'a pas pu deviner qu'en 1870 on avait lancé 
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un mandat d'amener contre Louis Vallouris, c'est-à-dire 
contre vous. 
Sayait-il seulement que vous vous appeliez Vallouris ? 

— Il n'aurait pu le savoir que par vous... ou par le 
notaire Prunevaux... 

— Qu'il connaissait, il est vrai, mais qu'il fréquentait 
peu, et qu'il estimait moins encore. Moi, je ne lui ai 
jamais dit que vous aviez changé de nom. 

Et remarquez, je vous prie, que le dénonciateur devait 
être merveilleusement informé de tout ce qui vous con- 
cernait. Vous veniez à peine de débarquer à Paris qu'il y 
signalait la présence du nommé Vallouris. Cette première 
lettre est au dossier, et elle est, m'a-t-on assuré, de la 
même écriture que celles qui ont suivi. 

— Je ne pense pas qu'elle vînt^de M. Frédoc, mais s'il 
était possible d'admettre qu'il fût capable d'une telle 
lâcheté, la date de la première dénonciation ne prouve- 
rait pas qu'il n'en est pas l'auteur, car ma rencontre 
avec lui dans votre cabinet du boulevard Poissonnière 
eut lieu, je me le ra^Spelle maintenant, le lendemain ou. 
le surlendemain de mon arrivée. 

« — Bon I mais il ignorait votre passé. Je lui ai raconté 
que nous nous étions connus au Mexique ; je ne lui ai 
pas raconté que vous étiez de Marseille et il n'a pas pu le 
deviner. Vous n'avez pas le moindre accent. 
D'Ëstelan réfléchissait. 

— Je me souviens, dit-il après un silence, qu'un soir, 
dans le salon *de M. de Neufgermain, on a parlé de la 
Provence. M. Frédoc y était et il me semble bien que 
j*ai dit que j'y étais né, que j'y avais passé ma jeu- 
nesse. 

— Mais vous n'avez pas dit que vous aviez été commis 
chez M. Vernègue? 

— * Non. Je n'ai dit cela qu'à M. de Maugars. A lui, je 
n'ai rien caché. 11 ne peut pas me reprocher de l'avoir 

II. 10 
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trompé. Je ne pouvais pas lui apprendre qu'on m'avait 
accusé de vol, puisque je ne le savais pas. 

— C'était à lui de se renseigner. Mais, pour en revenir 
à Frédoc, je tiens à vous édifier complètepaent sur son 
compte. Nous irons le voir ensemble et quand vous auras; 
causé avec lui, vous rirez comme moi des idées de 
M. Souscarrière. 

Vous êtes d'ailleurs destiné à le rencontrer plus d'une 
fois, puisque vous voulez bien m'assister dans iipon duel 
avec ce Busserolles, car je compte qu'il sera mon second 
témoin. 

Je ne l'ai pas vu depuis quelques jours parce qu'il a été 
souffrant au point de garder la chambre^ mais je lui ai 
écrit pour*iui demander ce service, et j'espère qu'il De 
me refusera pas, 

Et quand nous le verrons, nous le consuUerons. Je 
ne connais personne qui soit mieux que lui en état de 
donner un bon conseil dans les grandes crises de la 
vie. 

— Ses conseils ne me rendront pas le bonheur que j'ai 
perdu, dit tristement d'Ëstelan. 

— Pas plus qu'ils ne me consoleront ; mais ne pensez- 
vous pas qu'il est des cas où on sent le besoin d'interroger 
un ami sûr? Il semble qu'on apaise ses douleurs en les lui 
confiant. 

Tenez ! depuis que je vous ai retrouvé, je me sens plus 
fort cqntre l'infortune; je souffre moins, et je suis résolu 
à ne plus me laisser abattre, Si vous me (Quittiez, je per- 
drais peut-être courage. Aussi, je compte que vous allez 
habiter le pavillon oh vous avez déjà passé une nuit... 
dans des circonstances plus pénibles encore que celles 
où yous êtes. Vous étiez accusé alors; obligé de fuir 
comme un criminel, vous aviez tout à crainc^re de la 
justice des hommes. 

*— C'est vrai, et si vous n'étiez venu à mon secours, je 
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ôrois qu'elle m'aurait condamné ; oui, tnà situàtioti était 
affreuse, mais du#ioins je me croyais aimé. 

— Venez, mon ami, dit brusquement AubijoUx, pour 
couper court à un entretien qui ne faisait que raviver 
leurs douleurs, venezj je vais vous conduire moi-même 
au pavillon et donner des ordres à mon valet de chambre. 
Il vous servira et vous serez absolument chez vous. 

D'Estelan n'éleva aucune objection. Il n'aVait assuré- 
ment rien de mieux à faire que de rester Thôte de 
M. Aubijoux, jusqu'au jour oîi les terribles questions qui 
se présentaient à lui seraient tranchées. 

Us s'en allèrent côte à côte à travers le parc magni- 
fique où s'étaient données de si splendides fêtes. 

Et le maître de ce domaine princier marchait la tête 
basse, accablé sous le poids des souvenirs que lui rappe- 
laient ces chemins ombreux^ ces arbres séculaires, car il 
se vantait assurément lorsqu'il prétendait être guéri de 
son amour mal placé. 

Il cherchait sur le sable des allées la trace des pas de 
l'infidèle, et la brise qui agitait les feuilles lui apportait 
l'écho des douces paroles que la perfide lui disait autre- 
fois près des charmilles. 

Louis d'Estelan n'essayait point de l'arracher à ses 
sombres rêveries. Il pensait à Madeleine et il comparait 
son propre malheur au malheur de son ami Aubijoux. 

Leurs cas ne se ressemblaient guère, quoi qu'en dît le 
mari de la coupable Léonie. 

La noble fille du comte de Maugars n'avait rien de 
commun avec cette cocodette qui courait les aventures. 
Madeleine aimait Guy de Bautru ; elle ne s'était pas jetée 
à sa tête, comme madame Aubijoux s'était jetée à la tête 
de Busserolles. Madeleine n'avait trompé personne. Ma- 
deleine était victime de fatalités étranges et peut-être de 
machinations exécrables. 

Et, peu à peu, d'Estelan se laissait aller à croire cjue 
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M. Souscarriëre n'avait pas tort, en l'excitant à se venger 
d'abord de Tauteur de ces machinatiqj^s. 

N'était-il pas juste de s'en prendre à ce misérable, 
avant de s'attaquer à M. de Bautru? Et fallait-il en venir 
après aux résolutions radicales que lui recommandait 
Âubijoux? Partir sans espoir de retour, abandonner sa 
femme à sa destinée, sans la revoir, sans essayer de la 
ramener à de meilleurs sentiments ? 

C'était bon pour Aubijoux de laisser là une créature 
sans cœur et sans âme, qui ne valait pas qu'un honnête 
homme cherchât à la reconquérir. A lui de se consoler, 
en remuant des millions, d'avoir été trahi; à lui de punir, 
la traîtresse en la condamnant à la pauvreté et à l'isole- 
ment. 

Louis d'Estelan avait mieux à faire : chercher le dé- 
nonciateur, l'ennemi caché, le châtier, l'exterminer; et 
après en avoir fait justice, se présenter hardiment chez 
mademoiselle de Maugars et tenter auprès d'elle un der- 
nier effort. ' 

Il en était là de ses réflexions, lorsque le financier, qui 
s'appuyait sur son bras, se dégagea vivement pour courir 
à la rencontre d'un monsieur que le mari de Madeleine 
n'aurait pas reconnu si Aubijoux ne s'était pas écrié : 

— Frédoc I c'est Frédoc qui vient me voir. Il ne pouvait 
pas arriver plus à propos. 

D'Estelan, surpris, resta en arrière, et assista d'un peu 
loin aux premières effusions de cette rencontre entre 
les deux amis. Il crut remarquer cependant que M. Fré- 
doc ne paraissait pas très charmé de l'apercevoir ; il lui 
sembla même que ce célibataire discret faisait mine de 
battre en retraite. 

Mais Aubijoux n'entendait pas de cette oreille-là. 11 
tenait son Frédoc et il ne voulait pas le lâcher. 

— Venez, mon ami, dit-il en s'accrochant à lui, venez 
que je vous remette en relations avec ce cher d'Estelan, 
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qui nous est rôndu après de terribles épreuves. Nous 
parlions précisément de vous, et nous projetions d'aller 
vous consulter. 
' C'est la Providence qui vous envoie. 

D'Ëstelan et Frédoc échangèrent un salut assez froid. 

Leur attitude surprit beaucoup le brave Aubijous qui 
ne gardait pas beaucoup de mesure dans ses démonstra- 
tions d'amitié. 

Elle était pourtant assez naturelle. 

Frédoc n'était vraiment pas obligé de faire fête à un 
homme sorti le matin même d'une prison où il avait été 
enfermé sous prévention de vol. 

On peut croire à l'innocence d'un accusé qui vient 
d'être relâché faute de preuves, et ne pas se soucier de 
se jeter dans ses bras. Ce faute de preuves — la formule 
habituelle des ordonnances de non-lieu, — explique et 
justifie la réserve avec laquelle l'accueillent les honnêtes 
gens. 

Et d'Ëstelan était aussi dans son rôle en s'abstenant 
de faire des avances. Il avait trop le sentiment de sa 
dignité pour s'exposer à une rebuffade. Un innocent 
calomnié, quand il a du cœur, ne se jette à la tête de 
personne. Il attend qu'on vienne à lui. 

Aubijoux comprit tout cela assez vite, et glissa sur 
le côté délicat de la situation. Sans entrer dans des 
explications inutiles, et sans plaider pour son protégé, 
qui n'avait plus besoin d'être défendu, puisque sa cause 
était gagnée devant la justice, Aubijoux parla de d'Ëste- 
lan comme d'un ami sûr, pour lequel il n'avait pas de se- 
crets, et qui méritait que M. Frédoc l'aidât de ses conseils. 

Il les amena tous les deux sous la vérandah d'une serre 
où on pouvait s'asseoir pour jouir de la fraîcheur d'une 
belle soirée, et il entama la causerie en s'informant de 
la santé du visiteur qui lui dédiait probablement sa pre- 
mière sortie. 

10. 
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— J'ai été très soufltaht, répoîidit î^rêdoc, et j'ai Vive- 
ment regretté d^être cloué thet rboi pat* tine atroce 
névralgie, car je savais que vous aviez besoin de moi. 
Mais je suis complètement remis, et me voici tout prêt à 
vous servir. 

— Merci, dit Aubijoux, je sais combien vous m'êtes 
dévoué, mais Je n'abuserai pas de votre amitié. S'il vous 
était désagréable de vous aboucher avec des témoins 
comme ceux que ce Busserolles a choisis, d'Ëstelàh, sur ma 
prière, Voudrait bien vous remplacer. Il S'adjoindrait 
mon vieùjt Camarade Le Pailleiir pour me représenter. 

— Vous ne pourriez pas mieux choisir. Busserolles vous 
a sans doute envoyé de jeunes gommeux comme lui? 

• — Je n'en ai encore vu qu'un, M. Girac. 

— Je le connais; il est de mon cercle. Busserolles 
aussi. Et cette espèce de camaraderie me gênerait un 
peu. Vous ferez très bien de remettre votre affaire aux 
mains de M. d'Estelan. Mais dites-moi, vous avez vu 
M. Souscarrière? 

— Oui : c'est même par une indiscrétion de son neveu 
qui est arrivé chez lui pendant que j'y étais, que j'ai su 
le nom de l'amant do ma femme. Mais votre Souscar- 
rière est un monsieur qui ne mérite pas la sympathie 
qu'il vous a inspirée^ et je me permettrai même de vous 
engager à ne plus le voir« 

— ^ Ohl nos relations n'ont jamais été très intimes, et 
je crois bien qu'elles ont pris fin. Je vous avais adressé . 
à lui parce qu'en sa qualité d'ancien militaire il était 
compétent pour régler les conditions d'un duel, mais 
j'ignorais alors que Busserolles serait votre adversaire. 
Busserolles est très lié avec Bautru, et l'oncle de Bautru 
ne pouvait pas se charger de vos intérêts. 

Quand vous battez-vous ? 

— Dès que M* Busserolles sera sur pied, e'est-ft^dire 
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lans quelques jours. Et si j'ai la chance de le tuer, je 
partirai avant la fin de ce mois. 

— Pour longtemps ? 

— Pour toujours* Je vais quitter la France et m'établir 
en Amérique. Vous devinez pourquoi j*ai pris cette réso- 
lution ? 

— Ouij mais elle me paraît bien grave. 

— Je veux mettre l'Océan entré moi et* la femme qui 
m'a trompé. Je veux qu'elle reste seule avec sa honte. 
C'est le plus cruel châtiment que je puisse lui infliger, 
car le monde lui tournera le dos et elle en sera réduite 
à vivre avec une médiocre pension. Elle souffrira dans 
sa \anité. Elle ne peut pas souffrir par le cœur, puis- 
qu'elle n'en a pas. 

^ Peut-être avez-vous raison, dit Frédoc, d'un air/ 
attristé. Il me semble cependant que vous pourriez vivre 
séparé d'elle, sans vous condamner à un exil perpétuel. 

— Non, mon ami. Je l'aime encore et si j'étais exposé 
à la revoir, j'aurais peut-être la faiblesse de lui pardon- 
ner. 

D'Estelan m'approuve et d'Estelan fera comme moi. 

— Comment! s'écria Frédoc, M. d'Estelan veut partir? 

— Lui aussi, il a été trompé. Sa femme s'est amoura- 
rachée de ce M. de Bautru. On prétend, pour l'excuser, 
qu'elle croyait être veuve... Son père avait jugé à 
propos de lui dire que d'Estelan s'était tué en sautant 
par la fenêtre... et vous savez que plus tard la justice 
elle-même a cru à la mort de notre ami... une lettre à 
son adresse ramassée au Bois de Boulogne près du cada- 
vre d'un suicidé à causé l'erreur. 

— C'est moi qui ai trouvé cette lettre, dit sans hésiter 
Frédoc, et j'ai été trompé comme tout le monde. 

— Si j'avais su ce qui se passait, reprit Aubijoux, je 
ne vous aurais pas caché que d'Estelan vivait. Vous 
auriez gardé le seeret vis-à-vis de la police, mais vous 
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auriez pu renseigner M. Souscarrière. Malheureusement, 
j'étais à Marseille et j'ignorais tout cela. Je Tenais de 
rentrer à Paris quand notre ami a été arrêté. 

Aujourd'hui, la situation est celle-ci : La fille du comte 
de Maugars s'est évanouie ce matin en voyant apparaître 
son mari qu'elle a pris pour un revenant. M. Souscarrière 
a déclaré à d'Estelan qu'elle aimait son neveu Bautru, 
qu'elle comptait l'épouser, et que faute de pouvoir se 
marier avec ce joli monsieur, sous peine d'être bigame, 
elle entendait rester indépendante et suivre son père 
qui va l'emmener je ne sais où. Le même Souscarrière â 
tranquillement conseillé à d'Estelan d'accepter cet arran- 
gement, et de se retirer sans bruit ; il lui a promis d'ail- 
leurs que M. de Bautru s'éloignerait aussi, et il a essayé 
de lui persuader que, grâce à ces concessions réci- 
proques, personne n'aurait à se plaindre. 1 

— Et M. d'Estelan a consenti? 

— Non, mais il a deux partis à prendre : .ou renoncer 
à sa femme, ou faire intervenir l'autorité pour l'obliger 
à vivre avec lui. 

D'Estelan hésite et m'a demandé mon avis. 

— Puis-je savoir ce que vous lui avez répondu? 

— J'avais hâte de vous le [dire, mon cher Frédoc, et 
je suis certain d'avance que vous appuierez le conseil 
que je viens de lui donner. 

Je pense qu'il aurait tort d'envoyer chercher sa femme 
par le commissaire de police. Un galant homme ne des- 
cend pas jusqu'à employer de tels moyens. 

— Alors, vous lui' conseillez de laisser le champ libre 
à M. de Bautru? dit vivement Frédoc. 

— Non. Je lui conseille de le provoquer, et de l'obli- 
ger à se battre. 

— Ce n'est pas une solution. Car, après le duel, quel 
qu'en soit le résultat... 

— Après le duel, si comme je l'espère bien, notre ami 
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tue son adversaire, il ira trouver le comte de Maugars et 
sa fille ; il leur dira : Je pourrais reprendre ma femme, 
je le devrais môme, car je n'ai aucun ménagement à 
garder avec vous ; mais j*aime mieux me venger par le 
mépris. Qu'elle aille où il vous plaira de l'emmener. Elle 
ne peut pas se marier, puisque je vis. Elle est assez 
punie. Je pars, et vous ne me reverrez jamais. 

A cette conclusion, Frédoc fit un geste de surprise et 
regarda d'Estelan qui écoutait sans mot dire. 

Et après un silence, il lui demanda : 

— Est-ce là votre sentiment, monsieur? 

— Je n'ai pris encore aucune décision, murmura le 
mari de Madeleine. 

-<- Alors, puisque notre ami Aubijoux tient à savoir ce 
que je pense, vous me permettrez sans doute d'exprimer 
mon opinion. 

— Parlez, monsieur. 

— - Elle est diamétralement opposée à la sienne. 

— Quoi I s'écria Aubijoux, vous voulez que d'Estelan 
laisse en repos ce Bautru? 

— Oui, pour deux raisons : la première, c'est que M. de 
Bautru en cette afi'aire me parait être le moins coupable.. • 
il ne pouvait pas empêcher la fille du comte de Maugars 
de l'aimer; la seconde, c'est que l'issue de ce duel est 
très incertaine. 

Si le sort des armes était contraire à M. d'Estelan... 
tranchons le mot, s'il était tué, son rival pourrait épou- 
ser sa veuve. 

— Il n'oserait pas. Tout Paris lui jetterait la pierre. 

— On ose tout quand on aime. M. de Bautru en serait 
quitte pour aller se marier loin de Paris, et comme pré- 
cisément M. de Maugars a, dites-vous, formé le projet de 
s'expatrier, rien ne serait plus facile. 

J'ajoute que si, au contraire, M. de Bautru succom- 
bait dans une rencontre qu'en bonne règle il n'était pas 
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obligé d'accepter, Topinion publi(|ue se prononcerait \ 
énergiquement contre d'Estelan. 

— Et qu'importe Topinion publique? Pour ma part, je 
m'en moque, et je me battrai avec M. Busserolles, sans 
minquiéter de savoir si elle m'approuvera» 

— Vôtre cas est tout différent, mon cher Aubijoux. 
Tout le monde sait ou saura que vous avez contre 
Busserolles des griefs légitimes, car je ne vous cacherai 
pas que l'histoire de sa blessure s'est déjà répandue. 

Mais personne ne se doute que madame d'Estelan s'est 
éprise de Guy de Bautru, et une rencontre entre son 
mari et ce jeune homme donnerait lieu à des commen- 
taires fâcheux. Bien des gens ignorent encore la déplo- 
rable méprise dont M. d'Estelan a été victime. Le lende- 
main du duel, tout Paris apprendrait qu'il a été accusé, 
arrêté, qu'il a passé plusieurs jours en prison. 

— Il n'a pas à en rougir, puisque son innocence a été 
reconnue. Et au surplus, l'inconvénient que vous signa- 
ler n'est rien en comparaison du sacrifice que notre ami 
serait obligé de faire s'il cédait sa femme à M. de Bauiru. 

— Je ne suis pas d'avis qu'il la lui cède, dit Fré- 
doc^ 

— Que conseillez-vouç donc? demanda Aubijoux très 
étonné. 

— Je n'ai pas qualité pour conseiller M. d'Estelan; 
seulement, si j'étais dans la même situation que lui, je 
n'hésiterais pas un instant à user d'un droit que nul n'o- 
serait contester. Je sommerais ma femme de me suivre 
et, si elle s'y refusait, j'emploierais les voies légales. 

«^ G'est-à-dire la gendarmerie. Mais^ mon cher Frédoc, 
ce serait alors que l'opinion publique dont vous faites 
tant de cas blâmerait d'Estelan. 

— Il ne serait pas obligé d'en venir à requérir la force 
armée. La menace suffirait, j'en suis sûr. Pour en douter, 
il faudrait ne pas connaître le coaur des femmes. Elles 
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résistent tant qu'elles CFqiept pouvoir résister impuné- 
ment, pies s'inclinent c^eyant une vplonté plus forte que 
la leur, et ell^s p'ap veulent pas à rhomme qui l0S con- 
traint à lui obéir, car ailes n'aiment qup ceux qpi les 
matent. S'imposer, c'est le vrai fflqyen 4e l^ur plaire. 
-- Vous avez fnauvaise opinion d'elles, vous, qu'elles 
n'ont pas fait souffrir. Que serait-ce si vous aviez été 
marié? dit Àubijoux en souriant tristement. 

— Mon cher, dit Frédoc, j'aii près de soixante ans, et 
quelques-uns me prennent pour un sage, niais je vous 
jure que la sagesse m'a coûté cher. Il m'est arrivé 
comme à tant d'autres de me livrer pieds et poings liés 
à une créature que j^^dorais. J'en ai été cruellement 
puni. Il m'est arrivé aussi d'être aimé p^r celle que je 
dédaignais. Et j'ai acquis la triste conviction que )a re- 
connaissance n'est pas une vertu à l'usage des femmes. 

Mais je m'aperçois que je me laisse entraîner à philo- 
sopher hors de propos, et je serais désolé qu^ M. d'Esté- 
lan supposât que je cherche à influencpf ses résolutions. 
J'ai donné mon avis, parce que vous m'en avez prié; jp 
ne me permettrai pas de lui demander s'il le suivra. 

— Si vous me le demandiez, monsieur, je ne pourrais 
pas vous répondre maintenant, car je ne sais pas encore 
ce que je ferai, dit d'Estelan, qui avait écouté, sans y 
prendre part, ce dialogue où il n'était question que de lui. 

Je verrai ma femme et qu^nd je l'aurai yne, je pren- 
drai une décision. 

— Quand la verrez-vous ? demanda M, Àubijoux» 

— Dès qu'elle sera en état de me recevoir ; demain pput- 
être. M. Souscarrière m'a donné sa parolp de me préve* 
nir. 

— Je souhaite que ce soit le plus tôt possible et que 
vous adoptiez mes idées, mais vous être libre, njon cber 
ami, et il me semble que nous avons assez parlé de ce 
triste sujet. 
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. — Beaucoup trop, appuya Frédoc ; je vais prendre 
congé de vous et de M. d'Estelan, mais je reviendrai 
probablement un de ces jours vous demander un service. 

— Demandez-le moi tout de suite. 

— Non. Je n*aurai peut-être pas besoin de vous. 

— Mais vous savez du moins de quoi il s'agit? 

— D'une affaire assez grave, qui n'intéresse que moi, 
et pour laquelle un ami dévoué peut m'être d'un grand 
secours. Elle est engagée et elle va aboutir très procbai- 
nement, mais il se peut qu'elle ne tourne pas de façon à 
me mettre dans la nécessité de recourir à vous, et alors, 
il serait inutile de vous en parler. Souffrez donc que je 
vous quitte, après vous avoir demandé si je puis compter 
sur votre appui, le cas écbéant. 

— Absolument ; je me battrais pour vous, s'il le fallait. 

Frédoc se leva, serra la main que le financier lui ten- 
dait, n'offrit pas la sienne à d'Estelan qui le salua sans 
cordialité, et s'éloigna appuyé sur le bras de M. Aubi- 
jouz, qui le reconduisit jusqu'à la grille, où une voiture 
de place l'attendait. 

— Cet bomme a raison, pensait le mari de Madeleine, 
en les suivant des yeux. J'ai voulu me faire aimer et j'ai 
été trahi. Pourquoi ne me ferais-je pas craindre, main- 
tenant? Elle reviendrait peut-être à moi. J'essaierai. 

Et si ceux qui ont la prétention de la protéger contre 
mes entreprises y trouvent à redire, ils me fourniront un 
excellent prétexte pour leur chercher querelle. 

Ce Bautru et ce Souscarrière, avec quelle joie je les 
gratifierais d'un bon coup d'épée I 

— Yoilà un véritable ami, cria Aubijoux en lui mon- 
trant Frédoc qui les saluait du haut de sa Victoria. Savez- 
vous ce qu'il vient de me dire en me quittant? Il m'a 
promis de vous faire connaître bientôt le scélérat qui 
vous a dénoncé deux fois . 
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CHAPITRE V 



Les bureaux de rédaction d'une feuille à grand tirage 
ne sont pas ce qu'un vain peuple pense. 

Il y a peut-être encore des gens assez naïfs pour se 
figurer que les journaux se font tout seuls, que les jour- 
nalistes passent leur temps à boire des bocks ou à courir 
les petites actrices, et qu'ils écrivent leurs articles sur 
les tables des cafés ou sur les guéridons en bois de rose 
des boudoirs capitonnés. 

Quels yeux ouvriraient les bourgeois rangés, si on leur 
montrait ces laborieux courbés sur une feuille de copie 
ou sur une épreuve, à l'heure où les gens qui se pren- 
nent pour des travailleurs dorment dans un bon lit ; s'ils 
assistaient à l'éclosion d'une chronique pondue par son 
auteur, au milieu du bruit et des allées et venues, s'ils 
voyaient à l'œuvre les forçats du Fait-Divers , qui ne man- 
quent ni un incendie, ni une exécution, et qui, entre 
temps, se creusent la cervelle pour extraire dix lignes 
payées d'une histoire de chien enragé. 

Un journal quotidien est un atelier où on brasse des 
idées du matin au soir et du soir au matin, un atelier où 
on ne fête ni le dimanche, ni le lundi; et il arrive de temps 
en temps que les ouvriers y meurent à la peine. 

Qn y rit pourtant, et surtout on y cause. C'est un en- 

II. 11 
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trepôt où les nouvelles arrivent toutes fraîches pour en 
sortir revues, corrigées et quelquefois considérablement 
augmentées. 

Celui que Gustave Métel favorisait de sa précieuse col- 
laboration passait pour être un des mieux informés, et il 
devaiten grande partie cette supériorité à Taimable garçon 
qui avait, en plus d*une circonstance, obligé Guy de Bau- 
tru et Toncle Souscarrière. 

Gustave Métel n'était ni un simple reporter^ ni un cour- 
riériste théâtral, ni un rédacteur attaché aux tribunaux, 
ni un romancier. Il n'avait pas de spécialité, mais il fai- 
sait de tout, excepté de la politique, de peur de se gâter 
l*esprit. Journaliste par vocation et aussi pour gagner beau- 
coup d*argent, mais bien né et bien relationné, il était 
très répandu dans tous les mondes. Il ne manquait pas une 
première^ et les demoiselles à la mode n'avaient pas de se- 
crets pour lui ; mais on le rencontrait aussi dans des 
salons sérieux et il savait sur le bout du doigt toutes les 
histoires de club et de turf, qui composent le fond de la 
langue parisienne. 

Piocheur avec cela comme pas un, capable d'écrire cinq 
heures d'arrache-pied sur n'importe quel sujet, il au- 
rait pu faire le journal à lui toutseul» 

Et, en dépit de ses occupations extérieures, il y était 
fort assidu. Il y arrivait le premier et il en sortait le der- 
nier — pas pour aller se coucher. Quand dormait-il? nul 
ne Ta jamais su. En province probablement, lorsque par 
hasard son directeur l'y envoyait pour le service du 
journal. 

Le lendemain de cette soirée que d'Ëstelan, f^rédoc et 
Aubijoui avaient passée sous les ombrages du parc de 
la villa, le lendemain dans l'après-midi, Métel était à son 
poste comme toujours* 

Assis devant un pupitre et entouré de quatre ou cinq ca- 
marades, il dépouillait les télégrammes du matin pour 
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obliger un ami absent, et Cette besogne ne l'absorbait pas 
au point de Tempôcher de parler. 

Il avait toujours des provisions d'anecdotes à placer et 
il nô manquait pas de gens pour lui donner la repli* 
que» 

— Mes enfants, j'en ai appris une bien bonne, dit-il eu sô 
levant pour fumer une cigarette. Vous savez que le notaire 
Prunevaux a décampé après avoir mangé un Joli million 
en moins d'un an^ 

— Parbleu! s'écrièrent en chœur le secrétaire de la ré- 
daction et un fabricant d'échos, qui cherchait, sans le trou- 
ver, un mot de la fin. 

— Oui, mais vous ne savez pas ce que sa femme a ré- 
pondu aux créanciers qui sont allés lui demander de leur 
rembourser les sommes dévorées par ce tabellion préva- 
ricateur. 

— Elle lei a envoyés paître, dit l'échotiei». 

-«- Naturellement. Mais la raison qu'elle a donnée est 
curieuse. Elle a déclaré qu'elle se devait à ses enfants et 
qu'elle ne pouvait pas les dépouiller pour payer les dettes 
de son mari. Notez qu'elle est fort riche et que si on ne 
désintéresse pas les créanciers, Prunevaux sera condamné 
aux galères ou quelque chose d'approchant, d'où il résul* 
teraque les susdits enfants... 

— Seront un peu gênés pour s'établir quand ils cher- 
cheront à se marier. La belle affaire I Ils auront un mil- 
lion de plus. Un père déshonoré, ça s^oublie... un million 
ça reste. C'est la morale contemporaine, mon cher. 

— Je ne dis pas le contraire. Seulement, les bourgeoises 
me surprennent toujours. Elles ont une rectitude de lo- 
gique égoïste que j'admire, et un aplomb à nul autre pa- 
reil, quand il s'agit de braver les préjugés. Une cocotte 
en pareil cas n'aurait pas osé refuser carrément. 

— A propos de cocottes, une nouvelle en primeur. An- 
fonia, qui a ruiné Prunevaux, a trouvé pour le remplacer 
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un Brésilien à la minute... comme une côtelette... le 
temps d'allumer le feu, le rastacouer était grillé. 

^Ta primeur est une conserve, mon cher. Il y a cinq 
jours que la Cigale chante pour don Manoel de BioTinto, 
qui a de quoi payer ses roulades trente fois plus qu'elles 
n'ont jamais valu. 

J'étais là quand s'est conclue cette union morganatique. 

— Oui, au souper qui a suivi la représentation unique 
de ZaïtTette.,, paroles de M.Gustave Métel, musique de... 

— Tais-toi. On n'a pas nommé les auteurs. Ne me 
traine pas dans la boue. 

— Est-ce qu'on a joué chez Antonia? 

— Oui, le gentihomme de l'Amérique du Sud nous a posé 
une banque où Prunevaux a laissé ses derniers billets de 
mille. Il a pris le train de Bruxelles en sortant. 

— Et toi, as-tu été content de ta nuit? 

— Content? Oui, comme on est content au baccarat 
quand on a cinq. J'ai commencé par m'enfiler dans les 
grands prix et j'ai fini par gagner six louis. 

— C'est six fois plus que ne te rapporter a ton opérette. 
Qu'est-ce que vont devenir les Fantaisies comiques? Le 
Brésilien continue-t-il la commandite? 

— Pas si bête. Il n'y a que les notaires vertueux qui 
s'amusent à commanditer des théâtres pour y faire dé- 
buter des chanteuses de province. Escandecat a levé le 
pied avec ce qui restait de l'argent de Prunevaux. 

— Très intelligent, ce directeur, Il devrait épouser la 
vieille Rosine de Villemomble, ça ferait une jolie nouvelle 
à la main et on en manque. 

— Je t'en donnerai, si tu es gentil, mais fais-moi le plai- 
sir de metti^e un bœuf sur ta langue comme {dit M. Leconte 
de Lisle dans les Frynnïes. Je n'ai pas le temps de causer. 
Les télégrammes pleuvent et, en arrivant, j'ai trouvé dix 
lettres dans ma boîte. 

Faut-il qu'il y ait des gens bêtes, pour s'amuser à écrire 
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comme ça tous les jours à un pauvre gazetier qui ne leur 
a rien fait ! 

Sur cette réflexion fort sage, Métel jeta sa cigarette 
et reprit sa place. Il y avait devant lui un tas de dépêches 
sur papier bleu, sans compter quelques enveloppes grises 
venues de r Agence Havas, et plusieurs lettres à son adresse . 
Il acheva de dépouiller et de classer les envois du télé- 
graphe, et il passa à Texamen des messages privés. 

Il trouva trois lettres injurieuses, dont deux complète- 
ment dépourvues d'orthographe, quatre demandes de ré- 
clame, une invitation à dîner chez une jeune artiste dra- 
matique, dont le protecteur était son ami, et une longue 
tartine de félicitations sur sa dernière chronique. 

C*est à peu près le contingent habituel, et Métel, accou- 
tumé à prendre philosophiquement les critiques et les 
éloges, parcourut très vite cette correspondance ba- 
nale. 

Il se trouva par hasard qu'il avait gardé pour la fin la 
s eule missive qui fût intéressante. 

C'était un mot de Guy de Bautru qui se rappelait à son 
souvenir et qui le priait amicalement de ne laisser passer 
dans le journal aucune allusion aux affaires anciennes 
ou récentes de la famille de Maugars. 

Bautru saisissait cette occasion pour le remercier du 
service qu'il lui avait déjà rendu en s'abstenant d'insérer 
certain avis anonyme et pour lui présenter les compli- 
ments du colonel Souscarrière. 
Cette épître très succincte rendit Métel rêveur. 
Métel, depuis le souper d'Antonia n'avait revu ni l'on- 
cle, ni le neveu. Il ignorait donc complètement ce qu'ils 
avaient fait après cette mémorable soirée, mais il n'igno- 
rait pas que d'Ëstelan venait d'être mis en liberté et que 
Rangouze habitait une cellule de Mazas. 

L'arrestation de ce gommeux^ voleur et usurier, avait 
fait moins de bruit qu'on n'aurait pu s'y attendre. Les 
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cercles étâienl déserts, et la plupart des emprunteurs ex« 
ploités par Eangouze couraient les Eaux ou les Bains de 
mer. 

L'histoire commençait pourtant à circuler et le journal 
de Métel en avait été informé des premiers. On y avait 
appris aussi qu*une ordonnance de non*lieu venait d'ô-^ 
tre rendue en faveur du gendre de M. de Maugars. 

Métel s'était de lui-même employé très activement k 
empêcher qu'on en parlât, et on n*en n'avait pas dit 
un mot dans la feuille la mieux renseignée de Paris. 

Sans être Tami de Bautru, il avait pour lui beaucoup de 
sympathie et il s'était positivement épris de l'oncle 
Souscarrière. Les saillies de ce vieux soldat le réjouis^ 
saient; ses originalités le charmaient. Il l'étudiait comme 
un naturaliste étudie un animal d'une espèce rare ; il ru^ 
minait le projet dp l'amener un soir au journal, sous pré- 
texte de lui montrer les machines à imprimer, et de 
présenter à I4 rédaction ce_ survivant d'une époque dis- 
parue. 

11 ne demandait donc qu'à leur être agréable à tous les 
deux, mais la lettre de Bautru l'embarrassait un peu. 

— Ne rien laisser passer, c'est bientôt dit, pensait-il. 
Si ce jeune gentilhomme croit que c'est facile... J'ai déjà 
eu assez de peine à étouffer l'information sur Eangouze. 
Vingt-deux francs cinquante qu'un reporter a bien voulu 
ne pas gagner pour me faire plaisir. Ça ne peut pas du^ 
rer comme ça. Mon rédacteur en chef finirait par la 
trouver mauvaise. 

Quand le procès de ce paysan perverti viendra aux 
assises, il faudra bien que nous en parlions et il est clair 
qu'à l'audience il sera question des Maugars... du père, 
de la fille et du gendre. A cela, je ne puis rien. 

Et, en ce qui concerne la sortie de prison de ce d'Es- 
telan, je ne vois pas pourquoi ces gens-là ne veulent pas 
au'on l'annonce. Le voilà réhabilité du coup. Je sais bien' 
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qu& cela va réveiller le souvenir de sa noce qui a si mal 
fini. Mais qu'y faire? 

Pendapt qu'il méditait sur ce cas embarrassant, la let- 
tre anonyme qu'il avait reçue le soir de ce mariage lui 
revint à l'esprit, cette lettre qu'il avait montrée et remise 
h, Guy dans un coin écarté du jardin Mabille. 

— r 3ûn I j'y suis, se dit-il, Bautru a peur qu'on ne 
recommence à bombarder les journaux d'avis destiné^ à 
diffamer ses amis. Sa recommandation ne s'applique pas 
aux faits dont toute la presse s'occupera. Il ne craint que 
les comnaentaires, De ce cOté-là» U peut être tranquiUei 
Je les arrêterai au passage, 

C'est égall Je ne sais pas comment ce M. de Maugars 
a semé les ennemis qu'il a récoltés, mais ils sont tr^s 
forts. Ce petitavis qu'on avait jeté dans la boîte du journal 
n'avait l'air de rien, et c'était de I4 canaiUeriQ à double 
détente. 

— Dis donc, Métel, lui cria l'échotier qui travaillait h 
l'autre bout de la table, oîi en est ton ami Busserolles ? 
K'iil digéré le plomb que lui a envoyé le nabab Aubijou:^ ? 

— On Je lui a extrait. Il pourra le faire monter en 
épingle. 

— Et la femme du nabab ? Celle qui donnait de si 
beaux bals ? 

-- Elle habite maintenant au Marais, rue du Rûi*Doré, 
chez son père... qui ne l'est pas du tout... doré. Le mari 
se propose de ne] jamais la revoir et de lui allouer géné- 
l'eusement six mille francs de pension. 

Et ne t'avise pas de faire un écho avec ce que je te dis 
là. Pas de bêtises I II s'agit du mur de la vie privée, 

— Est»ee vrai que ce M. Aubijoux doit se battre avec 
Vamantde sa femme? demanda le secrétaire de la ré-r 
daction. 

^ On le dit. C'est un duel sur la planche. Ne pas né- 
gliger ça aux informations. 
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Ce dialogue à bâtons rompus fut arrêté par rentrée d'un 
garçon de bureau qui apportait une lettre. 

— Encore ! s'écria Métel, Qu'est-ce que c'est que 
celle-là? 

— Elle est adressée au rédacteur en cbef, mais il ne 
sera ici qu'à cinq heures, dit le garçon, et il m'a recom- 
mandé hier de vous remettre tout ce qui viendrait pour 
lui. 

— C'est bon. Donnez. 

Tiens 1 il me semble que j'ai déjà vu cette écriture-là. 
On ne peut pas dire que ce sont des pattes de mouche. 
Les lettres ont deux pouces de haut. 

— C'est une femme qui vient d'apporter ça. Tétais sur 
la porte et elle m*a demandé où était la boîte du journal. 
Je lui ai offert de me charger de la commission. 

<— Une femme? Je parie que c'est une cuisinière. 

— Lis donc, bavard, dit un caramade, que la causerie 
gênait dans ses élucubrations. 

Métel ouvrit la lettre, en sifflant un air qu'il avait rap- 
porté du café des Ambassadeurs, et se mit en devoir de 
la parcourir pour l'acquit de sa conscience, car il était 
bien persuadé qu'elle était bonne à jeter au panier. 

Mais dès qu'il y eut jeté les yeux, il changea dénote et 
de physionomie. Il.la lut rapidement jusqu'au bout, et, 
se levant brusquement; il rappelale garçon de bureau, qui 
s'en allait sans fermer la porte. 

— Jeandel I 

— Monsieur? 

— Vous dites que cette femme était en bas tout à 
l'heure ? 

-* Elle y est peut-être encore, et, dans tous les cas, 
elle ne peut pas être loin. Je n'ai fait que monter l'esca- 
lier et entrer tout droit à la rédaction. 

Et nous allons bien voir, ajouta le garçon, encourant à 
la fenêtre qui s'ouvrait sur un balcon. 
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Métel s'empressa de Ty suivre. 

— La voilà, monsieur. Tenez I là-bas, sur le trottoir en 
face, devant la boutique du marchand de porcelaines. 

— La grosse qui est tout habillée de noir ? 

— Justement. Voulez-vous que j'aille vous la cher- 
cher? 

— Non. J'y vais moi-même, dit le journaliste, en sau- 
tant sur sa canne et sur son chapeau. 

Une minute après, il était dans la rue. 

La femme avait fait un peu de chemin, mais il l'a- 
perçut, au moment où elle tournait l'angle du plus pro- 
chain carrefour. 

— Ah I parbleu I se disait Métel, cette fois je crois que 
je tiens l'ennemi caché qui persécute les amis de mon 
ami Bautru. 

La lettre que je viens de lire est bien de la même écri- 
ture que celle qu'on a adressée au journal, le soir du ma- 
riage de mademoiselle de Maugars, et la note à insérer 
qu'elle contient est aussi perfide que le premier avis. 

Seulement, du diable si je me doutais que cet ennemi 
appartenait au sexe à qui Rangouze doit sa mère. 

Et il bâta le pas pour rejoindre la femme qui venait de 
tourner le coin de la rue. 

Le garçon de bureau venait de lui faire signe, du haut 
du balcon, que c'était bien celle-là. Il ne risquait donc pas 
de prendre le change et il se mit en chasse avec ardeur. 

Quand il eut dépassé la dernière maison, à l'angle du 
carrefour, il revit la messagère anonyme qui suivait tran- 
quillement le trottoir de la rue de Provence. Il n'avait que 
trois ou quatre enjambées à faire pour la rattraper, et il 
se préparait à l'aborder, lorsqu'il lui vint à l'esprit une 
idée très sensée. 

— Si je l'interpelle sans préambule, p^asa-t-il, elle est 
capable de me répondre qu'elle ne sait pas ce que je lui 
veux. Tout mauvais cas est niable. J'aurai beau lui dire 

11. 
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qu'elle vient de remettre une lettre à ce brave Jeandel, 
elle prétendra que je la prends pour une autre, car elle 
doit avoir d'excellentes raisons pour garder Tincognito. 
Comment lui prouverai-je qu'elle ment? Je ne puis pas 
la forcer à m'accompagner chez le commissaire, et prier 
ce magistrat de procéder à une vérification d'écritures. 

Et pourtant je ne veux pas manquer une si belle occa- 
sion de rendre service à ce cher Bautru. 

Comment faire? 

Et, après avoir un peu réfléchi, tout en conservant sa 
distance, Métel se dit : 

— Ma foi! je vais tout bonnement la suivre, sans lui 
parler. J'irai oîi il lui plaira de me mener. Elle finira bien 
par rentrer chez elle, et une fois que je saurai où elle de- 
meure, le reste ira tout seul. Son portier ne résistera pas 
à une pièce de cent sous bien ofiferte. Il me dira qui elle 
est. J'enverrai ce renseignement à Bautru et il s'en arran- 
gera... après tout, les affaires intimes de M. de Maugars 
ne me regardent pas. 

Ayant ainsi conclu, Métel opéra en conséquence. 

Il suivit la femme h dix pas et il se mit à Texaminer 
pour savoir à qui il avait affaire. 

Elle était simplement, mais très proprement vêtue d'une 
robe de mérinos noir, un peu trop chaude pour la saison, 
coiffée d'un chapeau de paille noire et chaussée de bottines 
sans talons. 

La tenue d'une petite bourgeoise qui fait des courses 
dans son quartier. 

La taille était massive et manquait d'élégance. Mais 
les allures n'étaient pas celles d'une ouvrière. 

La dame marchait posément; elle ne s'arrêtait pas de- 
vant les boutiques et elle ne tournait pas la tête pour re- 
garder les passants. 

Métel avait bonne envie de voir Ba figure, mais il n'o- 
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sait pas aller la regarder sous le nez, car il tenait essen- 
tiellement à ne pas attirer son attention. 

Il eut recours à une mancevre bien connue de tous les 
oisifs qui chassent aa;( passantes, pas pour le bon mo* 
tif. 

Il traversa la rue, prit le trottoir opposé et accéléra sa 
marche, de façon h prendre un peu d^avance, puis, d'un 
coup d'œil lancé obliquement, il toisa l'inconnue. 

Si Métel avait couru après cette mystérieuse personne 
dans Tespoir d'ébaucher une aventure galante, ce coup 
d'oeil aurait suffi pour lui ôter toute velléité de continuer 
la poursuite. 

Non seulement, la dame n'était plus jeune, mais elle 
avait bien la cinquantaine, et ses cheveux qu'elle portait 
en bandeaux plats grisonnaient fortement. Elle avait la 
figure fatiguée et le teint très brun. 

Elle tenait d'une main un en-toul-eas qu'elle n'avait pas 
ouvert, quoique le soleil fût terriblement chaud, et de 
l'autre un sad en forme de gibecière, de ceux qui étaient à 
à la mode sous la Restauration et qu'on appelait en ce 
temps-là des ridicules. 

Assurément, elle n'était pas séduisante, mais en la re« 
gardant bien, on voyait qu'elle avait pu être jolie, aux 
jours très lointains de sa jeunesse. Ses traits étaient un peu 
forts, mais ils étaient réguliers et ses yeux avaient encore 
de l'éclat. 

Ils se croisèrent un instant avec ceux du journaliste, 
mais ils prirent aussitôt une autre direction. 

Evidemment, elle ne connaissait pas Métel, et elle ne 
soupçonnait pas qu'il la filait^ comme, disent les poli-» 
ciers. 

-*• Pourquoi diable cette respectable grand «imaman 
a-t-elle juré une haine féroce au comte de Maugars? se 
demanda-t-il. Car c'est bien au comte qu'elle en veut. L'ai- 
mable note qu'elle espérait nous faire insérer est tournée 
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de telle sorte que je n'ai aucun doute à cet égard. Il n'y 
est question du gendre que très accessoirement, et d'ail- 
leurs l'histoire de ce d'Ëstelan est connue de toutle monde. 
Ce que la donneuse d'avis a souligné, c'est le cas désa- 
gréable où se trouve mademoiselle de Maugars qui croyait 
être débarrassée à tout jamais de son mari. 

Et elle rédige très bien, cette correspondante ; elle 
sait choisir ses mots, et il n'y eu a pas un de trop dans le 
joli morceau de littérature qu'elle a perpétré. 

Si c'était., hél hé I j'ai entendu dire que ce M. de Mau- 
gars a été autrefois un homme à bonnes fortunes... si 
c'était une de ses maîtresses... une ancienne... qui fat 
abandonnée jadis et qui cherche à se venger de l'infi- 
dèle? 

Ces choses-là se voient tous les jours, à présent. Il y a 
même des délaissées qui emploient le vitriol et le revolver. 
Celle-ci n'est pas pour ces moyens-là. Elle s'en tient à la 
diffamation anonyme. 

La femme qui donnait lieu à ces commentaires chemi- 
nait toujours d'un pas égal et tranquille, et à son air doux 
et modeste, on n'aurait jamais deviné qu'elle venait de 
commettre une très mauvaise action. 

Elle filait le long des maisons sans s'arrêter et sans se 
retourner. Elle traversa la Chaussée d'Antin et elle entra 
dans la partie la moins habitée de la rue de Provence, dans 
ce bout qu'on appelait autrefois 'la rue Saint-Nicolas- 
d'Antin. 

Il y a là, parmi des immeubles plus sérieux, de vieilles 
petites bâtisses rabougries, des boutiques à carreaux de 
vitre dépolis, des allées noires et des hôtels borgnes. 

Métel, qui se maintenait toujours à la hauteur de la 
promeneuse, sans quitter le trottoir de gauche, vit qu'elle 
commençait à lever le nez pour lire les enseignes ou les 
numérjDs. 

— Boni murmura-t-il, c'est par ici qu'elle loge et ma 
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course va finir. Je n'en suis pas fâché, car je fonds. Il faut 
qu'elle ait le diable au corps pour aller par cette canicule 
empoisonner de ses méchancetés les feuilles publiques. 
11 n'avait pas achevé ce court monologue que la dame 
entrait dans une cour, ouverte sur la rue, une pauvre 
cour tout encombrée de charrettes à bras, de planches 
et de barriques vides, la cour d'une masure qui n'était 
certainement pas habitée par des millionnaires. 

— Si c'est là son domicile, pensait Métel, il faut qu'elle 
ait eu des malheurs et je conçois qu'elle ne porte pas 
dans son cœur le gentilhomme qui l'a quittée sans lui 
faire un sort. 

Voyons un peu oîi elle va... elle tourne à droite dans 
la cour... elle disparait derrière une pyramide de ton- 
neaux.,. Très bien ! voilà le moment de m'aboucher avec 
le concierge. 

Il s'avança doucement, cherchant des yeux la loge. 

— Ah ! sapristi ! s'écria-t-il, cette baraque n'a pas de 
portier. Ça va me gêner pour me renseigner. A qui pour- 
rais-je bien m'adresser? Bah ! à la première personne que 
je rencontrerai dans l'escalier.. . car il doit y avoir un esca- 
lier... on se passe de portier, mais l'escalier est un acces- 
soire indispensable. 

Il se tenait à lui-même ce petit discours sur le seuil de 
la porte cochère dont les battants vermoulus tombaient 
en ruines, et il allait passer outre, quand on lui frappa 
sur l'épaule. 

Il se retourna vivement, et il se trouva nez à nez avec 
Girac qui le regardait d'un air narquois, et qui lui dit en 
ricanant : 

— Que faites-vous donc là, mon cher? 

— Moi? Rien, balbutia Métel, que cette rencontre con- 
trariait fort. 

— De la discrétion ! avec un ami I Eh! bien, vraiment, 
c'est bote. Parions que vous cherchez une femm^. 
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— Oui, une femme qui a été assassinée par son amant, 
à ce qu'on est venu nous dire au journal. Mon rédacteur 
en chef m*a prié d'aller vérifier le fait. 

— Très bien. Je me rétracte. Mais, dites donc, à pro- 
pos d*amant, savez-vous que BusseroUes se bat demain 
ou après-demain et que je suis son témoin? Bautru a re- 
fusé sans dire pourquoi. 

— Je sais tout cela. Adieu. Je vous quitte pour courir 
aux renseignements. 

— Dans cette vilaine maison ? 

— Oui... c'est-à-dire... non, je crois que ce n'est pas 
ici... 

Métel venait d'apercevoir la dame qui avait reparu 
dans la cour, et qui s'acheminait vers la rue. 

Elle passa sans prendre garde à lui et elle se remit à 
marcher toujours aussi lentement et toujours dans la 
môme direction. 

— Et vous allez chercher ailleurs? dit Girac. J'ai envie 
de vous accompagner. Je n'ai rien à faire, et puis... une 
femme assassinée. . . un drame de l'amour. . . ça m'amusera. 

— Non pas, non pas, s'écria Métel, vous me gêneriez, 
mon bon. Je suis très pressé et je me sauve. 

Il se sauva, en effet, au grand chagrin de QitssC qui 
perdait une superbe occasion de battre le pavé, et pour 
ôter à ce désœuvré Tenvie de le rejoindre, il se jeta dans 
la rue Gaumartin. 

La dame était restée un peu en arrière. Il attendit et il 
vit qu'elle continuait vers la rue du Havre. 

Girac, découragé, ne se montra point. Le journaliste 
reprit la chasse. 

Il commençait cependant à craindre qu'elle ne le menât 
plus loin qu'il n'aurait voulu, et il se disait que Bautru et 
son oncle [allaient lui devoir une grosse reconnaissance 
pour la corvée qu'il s'imposait dans le seul but de leur 
être agréable. ^ 
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La dame monta la rue da Havre et s'arrêta pour choisir 
un melon à l'étalage d'un des marchanda de comestibles 
qui ont leur boutique devant la gare. 

— * Décidément, pensait Métel, c'est une honnête bour» 
geoise qui circule pour faire ses provisions et régler des 
comptes. Là^bas, rue de Provence, elle est entrée chez son 
tonnelier et maintenant elle va acheter son dîner. Tant 
de noirceur dans Tâme d'une ménagère I C'est à n'y pas 
croire. 

Pourvu qu'elle ne s'avise pas de prendre le chemin de 
fer pour aller à la campagne! C'est pour le coup que je 
la lâcherais. 

Tout en faisant ses réflexions, il feignait, pour se don- 
ner une contenance, de contempler les journaux illustrés 
qui s'étalaient aux vitres d'un kiosque. 
La dame n'en finissait pas de marohander. 
Une voix qui demandait une feuille du soir i la ven* 
deuse de gazettes résonna derrière Métel, une voix de 
basse profonde qu'il reconut aussitôt. 

— C'est vous, colonel, dit-il vivement. Vous ne sauriez 
croire combien je suis charmé de vous rencontrer. 

— * Tout le plaisir est pour moi, répondit Souscarrière 
en lui tendant la main. J'arrive du Vésinet et je vais de ce 
pas chez mon ami Maugars, place de la Trinité. 

— C'est précisément de M. de Maugars que j'ai à vous 
parler. 

— En vérité? qu'avez-vous donc à me dire? 

— Lisez, mais lisez vite. Je vous expliquerai ensuite ce 
qui se passe. 

Métel, sans perdre de vue la femme en deuil, tira la let- 
tre de sa poche et la remit à Toncle qui la prit avec une 
certaine hésitation, car il ne comprenait rien aux airsi 
mystérieux du journaliste. 

Mais à peine y eut-il jeté les yeux qu'il s'écria: 

— Sacrebleu ! je reconnais l'écriture. 
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— Moi aussi. Allez, colonel ; allez jusqu*au bout. 

« On commence à parler tout bas d'une singulière 
aventure qui sera demain la nouvelle du jour, lut à demi- 
voix Souscarrière. Un mari, retour Mazas, où il était 
allé en villégiature forcée, a trouvé la place prise en ren- 
trant chez lui. Sa femme le croyait mort, et elle était 
déjà consolée , si bien consolée qu'elle se préparait à con- 
voler en secondes noces. Elle a renoncé à ce projet du 
moins jusqu'à ce que la loi sur le divorce soit votée, mais 
elle refuse catégoriquement de réintégrer le domicile 
conjugal, et on se demande ce que va faire, pour l'y con- 
traindre, son seigneur et maître. Il serait, dit-on, dans 
rintention d'aller chercher la garde. Ce sera un beau spec- 
tacle pour les habitants d'une place où s'élève une 
église neuve. , 

» Et ce qu'il y a de plus piquant dans cette comédie de 
famille, c'est que les époux ne se sont pas re vus depuis 
le matin de leur noce, le conjoint ayant jugé à propos de 
disparaître, immédiatement après avoir juré fidélité à sa 
femme... au pied des autels, dirait M. Prud'homme. 

» Cette éclipse fit assez de bruit, il y a un mois. Le 
scandale qui s'apprête en fera davantage, car les intéres- 
sés appartiennent au meilleur monde. A moins pourtant 
que la mariée ne se dérobe avec son amoureux. On dit que 
le couple va passer les mers. Si l'époux légitime veut exer- 
cer son droit, il fera bien de se dépêcher. » 

— C'est uue infamie! s'écria Souscarrière, pâle de co- 
lère. D'où vous vient ce papier? 

— On l'a apporté au journal. . . comme on y avait apporté 
l'autre... celui que j'ai remis dans le temps à votre neveu. 
M. de Maugars et les siens y sont très clairement désignés, 
quoique je ne devine pas ce qui a pu donner lieu à cette 
nouvelle calomnie. Mais, cette fois, le calomniateur ne 
pourra plus échapper au traitement qu'il mérite. 

— Quoi I vous le connaissez ? 



l'équipage du diable 197 

— Je ne le connais pas encore, mais je suis sur sa piste. 
Vous voyez cette femme qui paye un melon qu'elle yient 
d'acheter... là... devant nous? 

— Oui. Eh Ibien? 

— Eh I bien, c'est elle qui est venue pour déposer cette 
note dans la boite, et qui a été assez sotte pour la remettre 
à notre garçon de bureau. 

— Comment 1 s'écria Souscarrière, cette vieille qui a 
l'air d'une épicière retirée... c'est elle qui.^. 

— Parfaitement, répondit Métel. Par bonheur, je me 
trouvais à la rédaction quand elle a apporté la lettre. J'ai 
lu cet ignoble message et j'ai couru à la fenêtre; la 
femme était encore dans la rue. Le garçon de bureau me 
Va montrée et je me suis incontinent mis en chasse. 

Il y a trente-cinq minutes que je la file. Et je ne suis 
vraiment pas fâché de vous rencontrer, car j'ai affaire au 
journal et vous allez me relayer. 

Mais ne perdez pas de temps. La voilà qui détale. 

— Je vais l'arrêter pour lui dire son fait. 

— Gardez-vous en bien, colonel. La drôlesse nierait, 
tandis que, si vous lui emboitez le pas, vous saurez où 
elle demeure, car il est évident qu'elle rentre à la maison. 
Elle ne peut pas aller bien loin, chargée corifnte elle 
l'est. Le cantaloup qu'elle porte pèse au moins dix 
livres. 

Voyez ! elle traverse la place. Prenez garde de la per- 
dre de vue, au milieu des voitures qui se croisent. 

— Soyez tranquille, j'ai de bons yeuxet jesais suivre une 
piste. Je suis chasseur. Avez-vous seulement un quart 
d'heure à me donner? 

— Tout ce que vous voudrez. 

— Bien. Alors, suivez avec moi. J'ai diverses choses à 
vous demander. Vous me confiez la lettre, n'est -ce pas? 

—Je l'aurais envoyée à votre neveu, si je n'avais pas eu 
la chance de vous rencontrer. 
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— Merci, vous me rendez un service que je n'oublierai 
de ma vie. Me voilà réconcilié avec le journalisme. 
Venez. 

La femme au melon venait de prendre pied sur le trot- 
toir en face, devant le restaurant où Souscarrière avait 
dîné avec Maugars quelques jours auparavant, et elle pa« 
raissait se diriger vers la rue de la Pépinière. 

Métel et l'oncle de Bautru abordèrent un instant après 
elle, et la suivirent à dix pas, 

— Que ditesrvous de cette note infime? demanda 
Toncle, après Tavoir empochée. 

— Je vous avoue que je n'y comprends pas grand*ohose. 
J'ai deviné qu'il s'agissait de M. le comte de Maugars et 
de M. d'Ëstelan, son gendre... et nos lecteurs le devine<^ 
raient comme moi, si nous nous avisions delà publier... 
Je n'ai pas besoin de vous rassurer à cet égard puisque je 
viens de vous la remettre. L'allusion au mariage... la 
place où s'élève une église neuve... tout cela est très clair 

Mais la note vise des faits que j'ignore absolument. Ce 
mari qui va être obligé d'envoyer chercher sa femme par 
la gendarmerie... 

— Des faits faux, monsieur, dit vivement Souscarrière 
qui ne voulait pas livrer, môme à un ami, le secret des 
douleurs intimes de la famille Maugars. 

— C'est bien ce que j'ai pensé. Mais il est il souhaiter 
que ces inventions d'un coquin ne se répandent pas dsfbs 
le public. Vous savez le mot de Basile : » Calomniez, ca- 
lomniez... il en reste toujours quelque chose. » 

— Oui... oui... mais j'espère en finir aujourd'hui avec 
le calomniateur. Si, grâce à vous, j'arrive jusqu'à lui, je, 
me propose de lui tordre le cou. 

— ^Ët bien vous ferez, colonel. Seulement... 

— Quoi ? 

— Si ce calomniateur était... une femme? 

— Une femme ? 



-— Oui. Celle qui marche là devant noua. 

— Allons donc I Où diable cette grosse ménagère au- 
rait-elle connu mon amiMaugars ? 

— Mais... elle a pu connaître M. d'Estelan. Et puis... 
elle n'a pas toujours été vieille et ridée. Qui sait si autre- 
fois elle n'^a pas eu avec M. de Maugars une de ces liaisons 
qu'on noue plus facilement qu'on ne les rompt ? 

Souscarrière tressaillit. Il se rappellait la déclaration de 
guerre envoyée par l'ennemi, et il se demandait si ce mari 
trompé ne se serait pas réconcilié avec sa femme et si les 
deu]^ époux n'avaient pas entrepris d'un commun accord 
une oampagne contre le séducteur. 

— C'est bien invraisemblable, pensait-il, mais ce n*est 
pas impossible. A Paris, tout arrive. On y voit des ména- 
ges où les conjoints se coalisent pour exploiter un galant 
homme qui n'est pas le plus heureux des troù.Là dondon 
qui roule sur le trottoir, comme une cane qui va aux 
champs, pourrait bien être unedes maîtresses que Maugars 
a plantées là, au temps jadis. Elle est laide, cette Ariane, 
mais les femmes changent terriblement. La vieille Rosine, 
qui m'en veut tant, a bien été jolie quand elle s'appelait 
Cosjruc-tffi-em'r, 

— Au reste, reprit Métel, vous allez bientôt savoir à quoi 
vous en tenir, car le gibier que vous poursuivez rentre 
au gîte, c'est clair. Quand il y sera, je vous recommande 
une petite conversation avec le... ou la concierge. Si 
vous vous y prenez bien, vous saurez tout ce que vous 
avez besoin de savoir sur cette correspondante qui achète 
des melons et qui fournit gratis aux journaux des nou- 
.velles scandaleuses. 

Ah I elle passe à droite.. . elle s'achemine vers le bureau 
d'omnibus... elle va peut-être prendre le tramway... non, 
par bonheur, elle file sans s'arrêter... on dirait qu'elle va 
remonter la rue de Rome. 

Ce nom frappa Souscarrière. Il venait de se rappeler 
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que d'Estelan avait demeuré dans celte rue où la femme 
en noir faisait mine de s'engager. Mais il n'eut pas le 
temps de se lancer dans de nouvelles suppositions, car 
l'inconnue prit la rue du Rocher, un chemin montueux, 
tortueux et malaisé, qui n'est pas bordé de palais. 

Métel ne tenait pas à grimper jusqu'aux BatignoUes et 
il allait demander à son compagnon la permission de le 
quitter, lorsque la dame qui avait pris un peu d'avance, 
s'arrêta devant une échoppe de savetier encastrée entre 
une crémerie et une boutique oh on vendait de la ferraille. 

— Oh I oh ! s'écria le journaliste, est-ce qu'elle va 
faire ressemeler ses bottines ? Vous en auriez pour une 
heure. 

Voyons un peu. Ah I elle engage un colloque avec le 
raccommodeur de chaussures. Je serais curieux de savoir 
ce qu'elle lui dit. 

Bon I Voilà maintenant des enfants qui sortent de l'é- 
choppe... deux, trois, quatre... c'est le cotiUon de la mère 
Gigogne que le tablier de ce cordonnier en vieux... ils 
entourent la grosse dame... elle fouille dans son ridicule 
et elle leur donne... quoi ?... des gâteaux ou des sous... 
Ah I j'ai vu briller une pièce blanche... C'est pour le papa 
savetier.. . Il la prend et il se penche en dehors de sa cage 
pour remercier... On dirait que cette excellente personne 
vient de lui faire la charité. 

Dites donc, colonel, une idée! Si vous demandiez des 
renseignements à ce bonhomme-là, quand la femme sera 
partie. Il doit la connaître^ 

— C'est ce que je vais faire, répondit Souscarrière. 
Maintenant, cher monsieur, je ne veux pas abuser de vous 
plus longtemps. Je vous ai prié de m'accompagner, parce 
que je voulais vous demander votre avis sur... sur cette 
vilaine affaire. Vous venez de m'assurer qu'il n'en serait 
pas question dans votre journal. C'est tout ce qu'il faut 
et c'est à moi de faire le reste. 
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— Je crois, en effet, que je ne tous serais d'aucune 
utilité lorsque viendra le moment de rezplication... Peut- 
être même vous gênerais-je. Je retourne donc à mes télé- 
grammes, et je vous prie de compter sur ma discrétion la 
plus absolue. 

Et, après avoir échangé avec Fonde de son ami Bautru 
de vigoureuses poignées de main, Métel reprit au pas ac- 
céléré le chemin de son journal. 

Le brave garçon était tout heureux et tout fier d*avoir 
prouvé à un châtelain de TAnjou que les gazetiers pari- 
siens ont du bon. 

Et certes il n'avait pas obligé un ingrat, car Souscar- 
rière, qui ne professait pas une vive tendresse pour ses pa- 
reils, se jurait bien de lui prouver sa reconnaissance en 
lui offrant son amitié, Tamitié d'un vieil officier d'Afrique 
toujours prêt à mettre au service de ses camarades, an- 
ciens ou nouveaux, sa bourse et son épée. 

Pour le moment, il avait autre chose en tête. La femme 
en noir venait de quitter le savetier et sa nichée. Elle s'é- 
tait remise à monter lentement la rue, et Souscarrière ne 
voulait pas se laisser distancer, car il se flattait d'avoir 
enfin mis la main sur l'auteur des lettres anonymes, sur 
le misérable dont les indignes manœuvres avaient réduits 
au désespoir Madeleine de Maugars et son père. 

Que cette grosse créature qui se dandinait à quinze pas 
devant lui eût joué dans ce drame le rôle du traître, ou 
qu'elle ne fût qu'une simple figurante, Souscarrière n'en 
était pas moins sûr de toucher au dénouement. 

La femme savait le secret; elle ne pouvait plus lui 
échapper et il allait le lui arracher, il n'en doutait pas. 
11 ne doutait que de lui-même. Il se disait : 
— Allons, monsieur de la Bretèche, du calme I tâche 
de ne pas t'emballer quand tu entameras l'affaire. Un 

mouvement tournant pour commencer et une charge à 
fond pour finir. . 
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L*échoppe du savetier était placée tout à fait à l'entrée 
de la rue du Rocher et l'inconnue qui montait toujours 
vers les hauteurs bourgeoises du dix-septième arrondis* 
sèment, venait de dépasser la rue de Laborde. 

Elle ne paraissait pas soupçonner qu'on la suivait de^ 
puis trois quarts d'heure. 

Métal avait procédé avec beaucoup de prudence et 
Souscarrière manœuvrait comme un vieux limier. 

Il s'en allait le nez en l'air et le cigare aux lèvres, 
bayant aux corneilles et faisant le moulinet avec sa cannei 
absolument comme un tambour-major. Ses cinq pieds 
dix pouces et son ruban rouge complétaient la ressem- 
blance, et les cuisinières qui passaient lui envoyaient de 
bienveillantes œillades. 

Lorsqu'il arriva devant la pauvre cahute de l'artiste en 
béquets, la femme au melon était en vue, à quatre mai- 
sons plus haut. 

Il s'arrêta et, prenant son air le plus aimable, il dit au 
savetier : 

— Bonjour, mon brave. Vous connaissez cette dame 
t|ui s*en va là-bas? 

Le savetier leva la tète, toisa le bourgeois qui l'inter- 
pellait, et prit un air maussade pour lui répondre : 
-^ Parbleu I c'est une de mes pratiques; 

— Alors, vous pouvez me dire son nom, reprit l'oncle 
en mettant la main à sa poche^ 

Sur quoi, l'homme au tire-pied haussa les épaules, fit 
une grimace significative et dit en grognant : 
— Dites donc, vous, est-ce que vouscroyez que j'en suis? 
-*- Comment I que vous en êtes... De quoi? 

— De la rousse^ Faites donc pas le malin... et allez de- 
mander vos renseignements au commissaire. Je ne mange 
pas de ce pain-là, entendez-vous. 

Souscarrière comprit. Le savetier le prenait pouf un 
agent de police. 
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— La dame? c'est la bonne dame... la maman des pau- 
vres, dit un des enfants qui s'étaient groupés avec admi** 
ration autour du géant. 

— ■ Veux*tu te taire, mauvais gosse, cria fe père. • 
Souscarrière mourait d'envie de corriger ce ressemé* 
leur insolent, mais la femme qu'il ne perdait pas de Vue 
tourna brusquement l'angle d'une rue à gauche et disparut. 

— Du ôalmel du calme I se dit encore une fois l'oncle. 
Et, renfonçant sa colère et son chapeau, il allongea ses 

jambes immenses, aûn de rattraper celle qu'il poursui- 
vait. 

II s'apefcevait un peu tard qu'il venait de commettre 
une grosse faute en s'arrètant pour questionner un cor- 
donnier en plein vent. Il avait oublié que ces gens-là, et 
bien d'autres des basses couches, n'ont que la police en 
tête, et qu'ils se représentent volontiers les agents de la 
Sûreté avec de longues moustaches, une trique à la main, 
le chapeau sur l'oreille et une décoration à la bouton- 
nière. 

Et, par malheur, ce signalement était à peu près celui 
du ci-devant colonel de la territoriale. 

Pour réparer sa bévue, il se mit à courir, et en arrivant 
au coin où l'inconnue avait tourné, il eut l'inexprimable 
satisfaction de l'apercevoir cahotant sa lourde personne 
sur le trottoir de droite. 

Inutile de dire qu'il hâta le pas sans s'amuser à lire le 
nom delarue inscrit en lettres bleues sur la plaque munici- 
pale. Il força môme un peu trop son allure, car la femme 
qui Fentendait courir se retourna ; mais ce fut l'affaire 
d'un instant et elle continua son chemin. 

— Boni elle n'a jamais vu ma figure, pensa Souscar- 
rière. Elle ne se déHe pas de moi et je puis aller de l'a- 
vant. 

Comme il se congratulait ainsi, la dame au melon ar*" 
riva devant une porte ouverte et entra. 
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— - Nous y sommes. Je la tiens, murmura Souscar- 
rière. 

La porte était une porte- cocbère toute neuve et la 
maison avait très bonne apparence. Si la dame y demeu- 
rait, elle devait être fort bien logée. 

Souscarrière n'bésita point à francbir, vingt secondes 
après elle, le seuil de ce majestueux immeuble, et il pé- 
nétra dans un large vestibule, juste au moment où elle 
commençait à monter l'escalier, un escalier superbe dont 
les marcbes cirées brillaient comme des miroirs. 

La loge du portier avait Tair d'un salon, mais le portier 
n*y était pas ou, du moins, Une se montra point, et Sous- 
carrière ne s'amusa point à le chercher. 

Son colloque avec le savetier lui avait ôlé l'envie d'in- 
terroger les gens. 

Il lui parut plus simple et plus pratique de monter der- 
rière rinconnue, de voir à quel étage elle allait s'arrêter, 
et d'agir alors suivant le cas. 

L'heure des ménagements était passée. Souscarrière 
avait en poche une preuve décisive et il voulait en finir. 

La grosse femme s'arrêta au second palier. Souscar- 
rière, en retard de dij( marches, entendit une serrure 
grincer, puis une porte s'ouvrir et se refermer. 

— Boni dit-il entre ses dents, elle rentre chez elle, 
puisqu'elle a une clef de l'appartement. Maintenant, elle 
ne m'échappera plus, il faudra bien qu'elle s'explique. 
Nous allons rire. 

Il franchit la distance en deux bonds. 

Impossible de se tromper de porte. Il n'y en avait 
qu'une à chaque étage. 

Souscarrière tira vivement le bouton de cuivre qui 
correspondait à la sonnette. 

Au tintement du timbre, la porte s'ouvrit et la grosse 
dame parut sur le seuil. 

Elle avait à peine eu le temps de se débarrasser de son 
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melon qu'elle venait de déposer sur une des banquettes 
qui garnissaient Fantichambre. 

Souscarrière chercha une phrase pour demander 
rentrée, car il ne se souciait pas de s'expliquer sur le 
palier, mais elle ne lui laissa pas le temps de parler. 

— Monsieur doit être chez lui, dit-elle. Je vais voir s'il 
peut recevoir monsieur. 

Souscarrière resta la bouche béante : la grosse dame 
était une servante. 

— Si monsieur veut bien me dire son nom ? reprit-elle. 
Souscarrière hésita ud instant, mais il lui remit sa 

carte. 

Elle la prit, elle le fit entrer, lui ofirit un siège, referma 
la porte et disparut dans les profondeurs d'un long cor«- 
ridor qui devait aboutir à la pièce où se tenait son maître. 

— C'est prodigieux, disait entre ses dents le colonel. 
Elle n'a montré ni frayeur, ni surprise. Probablement, 
elle ne s'est pas aperçue que je la suivais. Et elle me 
reçoit comme si j'étais un ami de la maison. 

Pourvu qu'elle ne revienne pas m'annoncer que mon- 
sieur est sorti. Ça me gênerait, car c'est à lui que j'ai 
affaire. La femme au melon n'est que sa commissionnaire. 
Je m'en doutais un peu. Maugars n'a jamais eu de maî- 
tresse tournée comme Test cette créature. 

La question est de savoir si son maître sera visible pour 
inoi. J'ai peut-être eu tort de donner ma carte; s'il 
ûe connaît pas mon nom, il ne se souciera pas beaucoup 
de s'aboucher avec le premier venu, et s'il le connaît, il 
in*éconduira encore bien mieux, car personne n'ignore 
^ue je suis l'ami intime de Maugars. 

Ces réflexions furent interrompues par la gouvernante 
<lui revint en disant de l'air le plus gracieux : 
** Monsieur est là. 

Souscarrière avait bien envie de demander : qui est 
Daonsieur? comment s'appelle-t-il? mais il pensa que la 

II. 12 
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question paraîtrait un peu étrange, car en général oti ne 
vient pas voir les gens dont on ne sait pas le nom, et 
que d'ailleurs ce nom ne lui apprendrait probablement 
rien. 

Il conclut qu'il valait mieux aller droit au but, en abor- 
dant de front de l'ennemi, quel qu'il fût, et il suivit la 
femme de chambre, qui le conduisit dans un salon où elle 
le laissa seul. 

Un grand salon assez richement meublé, mais d^un 
aspect banal et froid. Il ne devait pas servir souvent, car 
les fauteuils étaient recouverts de housses et la pendule 
ne marchait pas. On se serait cru en province. Pas un 
objet d'art, rien qui permît de deviner les goûts et la po- 
sition sociale du maître.. 

— A coup sûr, pensait Souscarrlère, cet homme tL*est 
pas un Parisien. Là-bas, en Anjou, chez le notaire de 
mon canton, il y a plus de bibelots qu'ici. Et cet homme 
est garçon ou veuf. S'il y avait une femme chez lui, son 
appartement aurait un caractère quelconque. 

Et tout cela s'accorde bien avec l'idée que je me fais du 
persécuteur de Maugars. 

Ainsi pensait le châtelain de la Bretéche, lorsqu'il vit 
entrer et venir à lui M. Frédoc* 

Il s'attendait si peu à cette surprise qu*il fit trois pa^ en 
arrière et qu'il resta muet. 

— Bonjour, monsieur, lui dit Prédoc, sans aucun em- 
barras ; je ne prévoyais pas que j'aurais l'honneur de vous 
voir aujourd'hui. Mais soyez le bienvenu, quel que soit 
le motif qui vous amène. 

— Alors, balbutia Souscarrlère, je suis ici chez vous? 
-^ Sans doute. Ne le saviez-vous pas? Je pensais tous 

avoir dit que je demeurais rue de la Bienfaisance. 

— Oui... oui... et j'ai à m'eXcuser de ne pas vous avoir 
encore fait de visite. Dix fois, je suis sorti dans l'in- 
tention de venir vous remercier de l'intérêt que vous 



l'ÉQUIPAGB DU DIABLE 307 



portiez à mon neveu, et j'ai toujours été empôcbé par 
des affaires graves ou par des incidents imprévus. 

— Je ne mérite pas de remerciements, monsieur, et je 
suppose que vous ne vous êtes pas dérangé aujourd'hui 
pour m'apporter les vôtres. Mais... oserai-je vous de- 
mander comment le hasard a pu vous conduire ici, puis- 
que vous ignoriez que j'y demeurais? 

Sonscarriôre avait à peine remarqué que Frédoc ne lui 
avait pas offert la main, et qu'il était plus froid que de 
coutume; ou, s'il y avait pris garde, il attribuait ce cban-» 
gement de manières à sa propre négligence. 

Frédoc devait être un peu piqué contre un homme qui 
ne s'était pas donné la peine de se présenter chez lui 
après Iqs événements qui les avaient rapprochés un ins^ 
tant. 

Et Souscarrière, certain que Frédoc n'était pas l'auteur 
des lettres anonymes, puisqu'elles n'étaient pas de son 
écriture — M. Aubijoux lui avait montré une pièce de 
comparaison — Souscarrière revenait à l'idée que Métel 
venait de lui suggérer dans la rue. Souscarrière se disait ; 

— C'est cette femme qui a tout fait, d'accord avec un 
mari ou un amant; elle est au service de Frédoc, mais 
Frédoc n'est pour rien dans ses infamies. Et, comme il a 
autorité sur elle, il va m'aider à la confesser. 

— Est-ce que vous seriez venu chez moi sans vous 
douter que vous y veniez? reprit Frédoc d'un air railleur. 

— Mon Dieu, oui. Je me rappelais votre adresse, mais 
en entrant dans la rue de la Bienfaisance, je n'ai pas re- 
gardé la plaque indicatrice, de sorte que je ne savais pas 
du tout où j'étais. 

— Et vous êtes entré précisément dans la maison que 
j*babite. C'est très curieux. Alors... quand vous m'avez 
fait passer votre carte, vous pensiez l'envoyer à un autre 
qu'à moi? 

— Je pensais l'envoyer à n'importe qui, répondit en 
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riant Souscarrière. Vous ne comprenez rien à ce que je 
vous dis, et je vais m' expliquer clairement, car nous 
pourrions jouer longtemps aux propos interrompus, si je 
ne vous racontais pas la singulière aventure qui vient de 
m'arriver. 

Je suivais une femme que j'avais rencontré place du 
Havre ; je la suivais sans me douter qu'elle allait chez 
vous. Elle est à votre service, puisque c'est elle qui est 
venue m'ouvrir, lorsque j'ai sonné à la porte de votre ap- 
partement. 

— Brigitte ! s'écria Frédoc. 

— Ah I elle s'appelle Brigitte ? 

— Oui. C'est ma seule domestique: elle a cinquante- 
cinq ans et je crois bien qu'il ne lui était jamais arrivé 
d'être suivie dans la rue. Sa figure et sa tournure n'atti- 
rent pas les galants. 

— Aussi n'est-ce pas pour ses beaux yeux que je me 
suis mis à ses trousses. 

— Pourquoi donc alors? 

— Avant de vous répondre, permettez-moi de vous 
demander si elle vous sert depuis longtemps? 

— Depuis qu'elle est au monde. Elle est née dans la 
maison de mon père et elle y a été élevée. C'est la fille 
d'un valet de chambre qu'il a gardé jusqu'à sa mort. JElle 
est entrée chez moi peu de temps après, et elle y est restée. 

— Elle n'est pas mariée? 

— Non. Elle ne l'a même jamais été. 

— C'est bizarre. Mais... êtes-vous sûr d'elle? 

— Sûr de quoi ? 

— De sa moralité ? 

— Si vous posiez aux gens de ce quartier la question 
que vous me faites l'honneur de m'adresser, ils vous di- 
raient que Brigitte est leur providence. Tous les indigents 
la connaissent et la bénissent. Elle a mérité vingt fois le 
prix Montyon. 



l'équipage du diable 209 

Si vous l'ayez observée un peu de temps, vous avez dû 
la surprendre dans l'exercice de ses fonctions, car elle 
ne sort jamais sans entrer dans quelque pauvre maison 
pour y répandre ses aumônes. 

— En effet, il m'a semblé qu'elle donnait de l'argent à 
un malheureux savetier de la rue du Rocher, murmura 
Souscarrière. 

— - Maintenant, monsieur, dit Frédoc, puis-je savoir où 
tend cet interrogatoire, car, en vérité, c'en est un ? 

— - Je vais vous le dire, cher monsieur. J'aurais peut- 
être dû commencer par là, mais, pour que vous me com- 
preniez, je suis obligé de remonter un peu haut. 

Vous connaissez les malheurs qui ont atteint M. de 
Maugars. 

— Ah! c'est de lui qu'il s'agit? 

— Oui. Nous nous en sommes entretenus ensemble 
dans une circonstance que vous n'avez certainement pas 
oubliée... le jour oîi au bois de Boulogne... 

— Je sais... je sais. 

— Savez vous aussi que le notaire Prunevaux a pris la 
fuite, emportant toute la fortune de Maugars? Savez*vous 
que d'Estelan que nous croyions mort a reparu, qu'il était 
innocent et qu'on l'a remis en liberté? 

— M. Aubijoux m'a appris hier ce dénouement d'une 
fâcheuse affaire. Quant à la déconfiture de Prunevaux, 
elle est de notoriété publique. 

— Vous n'ignorez pas non plus que, dans toute cette 
lamentable histoire, les lettres anonymes ont joué un 
grand rôle. 

Le gendre de M. de Maugars a» été dénoncé au moins 
trois fois, au parquet et à la police : une première fois, 
quand il est arrivé à Paris ; une seconde fois, le jour du 
mariage, et enfin la semaine dernière, lorsqu'il a été 
arrêté dans la gare du chemin de fer de Saint-Germain. 

Et toutes ces dénonciations avaient été écrites par le 

12. 
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même Individu... celui qui a écrit aussi ce billet que vous 
avez trouvé près du corps d'un suicidé. 

— Je sais tout cela. 

— Et le dénonciateur, vous le pensiei comme moi, ne 
pouvait être qu*un ennemi acharné de Maugars ou de 
d'Estelan. 

— C'est très probable. 

— C'est certain. Nous en avons eu la preuve. L'ennemi 
s'est démasqué ; nous savons maintenant à qui il en vou- 
lait. Il ne s'en est pris & d'Estelan que pour atteindre 
Maugars. 

— Alors, cet ennemi... vous le connaissez maintenant? 

— Non, quoi qu'il ait annoncé qu'il allait bientôt se 
montrer. Je ne compte pas sur cette promesse-là. Cet 
homme a toujours agi dans l'ombre et il continuerait 
cette guerre souterraine, si je n'y mettais ordre. 

11 a écrit une lettre... anonyme comme les autres... ob 
il déclare qu'en machinant toutes ces abominations, il 
s'est vengé de Maugars qui autrefois avait séduit et en- 
levé sa femme... autrefois, c'est-à-dire il y a vingt ans. 
Je n'aurais jamais cru qu'il existât un mari de cette 
trempe. 

»- Les maris ne font pas toujours rire, dit froidement 
Prédoc. 

— Maugars m'a montré cette lettre. Elle est rédigée en 
style de mélodrame, mais elle respire une haine féroce. 
Il y a un coup de poignard au bout de chaque phrase. 

Naturellement^ j'ai demandé à Maugars s'il devinait 
de qui pouvait venir cette épître au vitriol ; je l'ai prié 
d'interroger ses souvenirs, de chercher parmi les maris 
qu'il a offensés jadis. 

Il m'a dit qu'il n'en voyait qu'un... le seul dont il ait 
fait la sottise d'enlever la femme... C'était, à ce qu'il pa- 
raît, un monsieur qui s'appelait Yvrande. 

•— Ah ! il vous a dit son nom I 
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— Oui. Mais il ne m'est pas démontré qu'il ait deviné. 
Maugars a eu beaucoup d'aventures dans sa vie. Il a pu 
se tromper, prendre un Sganarelle pour un autre. Peu 
importe d'ailleurs, puisqu'il n'a jamais su es qu'était 
devenu oe M. Yvrande qui fut si malheureux en ménage. 

— Peu importe, en effet, d'où le coup est parti. Il a 
porté et le comte de Maugars a été cruellement puni. 

Maintenant, monsieur, vous plairait-il de revenir à ma 
gouvernante? Je n'aperçois pas encore le fil qui rattache 
Brigitte aux infortunes de votre ami et je vous serais 
très obligé de me le montrer. 

— C'est à cette explication que je vais arriver. 

Maugars et moi nous cherchons depuis longtemps l'au- 
teur de ces infamies, et nous ne trouvons rien.%Nous 
avons soupçonné bien des gex^ fort innocents. Vous le 
dirai -je? Nous vous avons soupçonné, vous. La découverte 
que vous avez faite dans un taillis du bois de Boulogne 
nous a un instant paru suspecte. J'ai été jusqu'à prier 
M. Aubijoift de m'exhiber une lettre qu'il venait de rece- 
voir de vous. Je voulais voir si elle n'était pas de la môme 
m^n que le billet trouvé près du cadavre de cet inconnu 
qu'on a pris pour d'Estelan. C'était absurde,. j*0li con- 
viens, et je vous prie de croire que je ne vous accuse plus. 

•— Vous ne me parlez toujours pas de ma gouvernimte, 
dit Frédoc, sans s'émouvoir de ce discours qui aurait dû 
le faire bondir. • 

— M'y voici. Vous connaissez M. Métel ? 

— Oui, comme je connais cent autres personnes sur le 
pavé de Paris. 

— Je le connais encore moins, mais mon neveu l'a 
rencontré souvent et fait assez de cas de lui. M. Métel 
s'est très bien conduit dans une circonstance qui nous 
intéressait tous. Au début de la triste affaire de d'Estelan, 
il a empêché qu'on insérât dans son journal une infor- 
mation... 
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— J'ai su^cela. Votre neveu m'en a parlé. 

— Eh ! bien, aujourd'hui, un nouvel avis a été apporté 
au journal ; une note perfidement rédigée comme la pre- 
mière, un^ note où on dévoilait les plaies intimes de la 
famille de Maugars. M. Métel se trouvait là, et par un 
heureux hasard, un garçon de bureau lui a apporté la 
lettre qu'une femme venait de lui remettre. M. Métel a 
lu cette lettre. Il savait que nous étions tous intéressés à 
en connaître Fauteur, et il s*est mis à la poursuite de la 
femme qui n'avait pas encore eu le temps de s'éloigner. 

— Métel a eu là une idée ingénieuse, dit Frédoc avec 
un singulier sourire. 

— Il n'a pas voulu l'aborder dans la rue, mais il l'a 
suivio. Pendant qu'il la suivait, il m'a rencontré, place 
du Havre, il m'a raconté J'histoire, je lui ai offert de con- 
tinuer la chasse, il a accepté, et la femme m'a conduit à 
votre porte. £lle est entrée. J'ai sonné et vous comprenez 
à présent pourquoi j'ai été si étonné de vous voir.* 

. Mais tout cela est providentiel. Puisque voift êtes avec 
nous, votre gouvernante n'est probablement que l'inter- 
médiaire inconscient de l'ennemi qui nous persécute. Il 
suffira que vous l'interrogiez pour qu'elle vous dise le nom 
de ce scélérat qu'il me tarde d'étrangler. 

— 11 est inutile que j'interroge Brigitte. Je sais le nom 
de l'homme que vous cherchez. 

— Vous \% savez et vous ne me l'avez pas encore dit? 
. — Ce scélérat, c'est moi. 

— C'est une plaisanterie sans doute ! s'écria Souscar- 
rière en reculant de deux pas. Vous me permettrez de 
vous dire qu'elle est fort déplacée. 

— Je n'ai nulle envie de plaisanter en ce moment, ré- 
pliqua Frédoc. L'ennemi qui s'est vengé de M. le comte 
de Maugars, c'est moi, je vous le répète. Moi aussi, j'ai 
changé de nom. Je ne m'appelle pas Frédoc. Je m'ap- 
pelle Yvrande. 
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Souscarrière était le plus irascible, le plus emporté, le 
plus violent des hommes ; et pourtant il reçut cette dé- 
claration, sans que sa colère éclatât. Il avait toujours eu 
de la sympathie pourFrédoc; il Testîmait, il le traitait 
presque en camarade ; et il éprouvait cette impression 
douloureuse qu'on ressent lorsqu'on a du cœur et qu'on 
apprend tout-à-coup la honte d'un ami. 

— Ainsi, reprit-il d'une voix altérée, c'est vous qui 
êtes descendu, pour vous venger, jusqu'à employer de 
tels moyens et c'est à moi que vous osez en faire l'aveu... 
à moi qui vous avais pris pour confident I 

— Quand vous êtes entré ici, j'allais écrire à M. de 
Maugars une lettre que j'aurais signée de mon vrai nom, 
pour lui demander une réparation par les armes. Le ha- 
sard vous a amené chez moi, et l'heure des mensonges 
est passée. J'ai pensé qu'il valait mieux vous dire tout et 
vous prier de porter verbalement à M. de Maugars le 
cartel que j'allais lui adresser. 

— Vous faites bien, car si je ne lui disais pas moi- 
même que vous êtes l'auteur des dénonciations lancées 
contre son gendre, il refuserait de le croire. 

— Elles sont de la main de Brigitte, comme les notes 
aux journaux, mais c'est moi qui les ai dictées. 

— Alors, vous lui avez dicté aussi ce billet que vous 
m'avez remis dans le bois de Boulogne ? 

— Oui. 

— Et sans doute vous l'y aviez apporté? demanda 
Souscarrière avec une amertume menaçante. 

^-Je supposais que d'Estelan s'était réfugié chez 
M. Aubijoux et je souhaitais qu'il sortît de cet asile, car il 
entrait alors dans mon plan de le faire arrêter pour que le 
nom de Maugars fût déshonoré publiquement par un 
procès criminel. D'un autre côté, il me répugnait de com- 
promettre Aubijoux dans une affaire de ce genre ; Aubi- 
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jQux était moQ ami et je ne voulais pas que la police fît 
une descente chez lui. 

Je Qs donc écrire par Brigitte un faux avis destiné à 
tromper d'EstelaUi h le décider à chercher un autre refu^ 
ge. J'aurais guetté la nuit suivante son départ de la villa 
du boulevard Montmorency, j'aurais su où il allait et on Vj 
aurait pris dès qu'il m'aurait plu de dénoncer sa nouvelle 
cachette. 

Cet avis je l'avais dans ma poche quand je vous ai ren« 
contré dans l'allée de Longchamp. JeÀie proposais de 
pousser ma promenade à cheval jusqu'à^uteuil, et de jeter 
le billet par dessus le mur du parc, à un endroit où je sa- 
vais qu'Aubijoux le ramasserait. C'était un moyen sûr 
pour le faire parvenir h d'Estelan, car Aubijoux n'aurait 
pas manqué de le lui remettre. 

Le coup de pistolet qui partit pr^s de nous me suggéra 
une autre idée. 

— Epargnez-vous la peine de me l'expliquer. Je la de* 
vine, Vous aves trouvé que l'homme qui venait de se sui- 
cider ressemblait à d'Estelan ; vous vous Êtes dit qu'on 
le prendrait peutrôtre pour lui, qu'on croirait d'Estelaa 
mort, et vous avez imaginé l'indigne comédie où, grâce 
à vous, j'ai joué le rôle d'un sot. Quel était votre but ? Je 
le sais. Maugars m'a montré cetle lettre où vous vous 
êtes vanté d'avoir combiné vos méchancetés de telle sorte 
que mademoiselle de Maugars se laisserait aller à l'espoir 
d'épouser un jour mon neveu qu'elle avait aimé. 

Sans cela, elle n'aurait pas assez souffert, écriviez- 
vous. 

*^ J'ai écrit ce que je pensais. 

-— Fort bien. Et sans doute la note que vous adressiez 
aujourd'hui même au journal de Métel était destinée h 
compléter votre œuvre infernale. Vous vouliez que tout 
Paris connût l'horrible situation où vous avez mis une 
malheureuse jeune femme. 
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— G*est vrai. M. d'Estelan m'a dit hier qu'il ùierait du 
droit que notre Gode donne aux maris. Il m*a paru bon 
que le scandale qui va se produire dans la maisôU du 
comte de Maugar^ ne passât point inaperçu. 

— D'Ëstelan! répéta Souscarrière. Vous Tavez vu? 
^ Hier soir^ chea Aubijoux. 

^ Et vous vous ètei dispensé^ je suppose, de lui ap- 
prendre qu'il vous doit tous ses malheurs f 

•-- Le moment n'était pas venu. Je voulais avoir a£Paire 
d'abord à mon ennemi, M. de Maugars. Qnand je me 
serai battu avec lui, j'irai, si je survis à ce duel, me 
mettre à la disposition de M. d'Estelan. 

Je lui dirai tout ce que j'ai fait» Je le croyais coupable. 
C'est ma seule excuse, et il est libre de ne pas l'admet- 
tre. 

— S'il s'en contentait, il serait vraiment de bonuë cpm« 
position. Puisque vous connaissez son passé, vous saviez 
qu'il était innocent. 

— Vous vous trompeï, monsieur. J'avais tu d'Estelau, 
il y a dix ans, alors qu'il s'appelait Vailouris. J'étais allé 
à Marseille pour régler un compte avec son patron, et je 
m'y trouvais encore au moment où il disparut» J'appris 
ciue tout le monde Taccusait, et jusqu'à ces derniers 
temps je suis resté convaincu qu'il avait volé» 

Quand il est rentré à Paris sous un autre nonij ThlVer 
dernier, nous nous sommes rencontrés dans le (Cabinet de 
M. Àubijoux et je l'ai très bien reconnu, saus que lui me 
reconnût. 

^ Et vous aVe« ôonçu aussitôt le Ijrojet monstrueux de 
Vous servir de lui pour vous venger de Maugars? 

-^ Vous l'aves dit. J'étais en relations avec le barod de 
I^eufgermain, et je lui ai suggéré l'idée de présenter 
Louis Vailouris au comte de Maugars. Quelque chose me 
disait que ce mariage se ferait... et il s'est fait.4. sans que 
j'y aie mis la main... Ce u'est pas tnoi qui ai donné au 
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notaire Prunevauz des renseignements sur l'homme qui 
prétendait épouser mademoiselle de Maugars... c'est Au- 
bijoux. 

— Qui, je Tespère pour lui, n'était pas votre com- 
plice, 

— Il ignorait abolument mon dessein et il était de très 
bonne foi, en recommandant M. d'Estelan, qu'au Mexique 
il avait appris à estimer. 

— Ainsi, c'est vous qui avez tout fait, car c'est aussi 
vous qui avez [poussé Prunevaux à se ruiner avec cette 
femme. 

— Je n'ai pas eu besoin de l'y pousser, mais je ne l'en 
ai pas détourné. Je voulais la ruine de M. de Maugars. 

— Vous avez, du moins, le mérite de la franchise, dit 
avec une ironie méprisante Souscarrière, qui commençait 
à perdre patience. 

Et vous vous figurez sans doute qu'il ne vous reste 
plus qu'à tuer M. de Maugars, sauf à vous battre ensuite 
avec ce malheureux d'Estelan que vous avez réduit au 
désespoir, et qui sait? peut-être avec M. Aubijoux, qui 
ne sera pas très flatté d'avoir été votre ami, quand il ap- 
prendra que vous avez commis tant d'actions basses. 

Vous espérez qu'il vous suffira de leur dire à tous : je 
vous ai offensés cruellement, mais je vous offre une ré- 
paration par les armes ; vous croyez que vous pourrez 
échelonner vos duels, en suivant l'ordre qui convient le 
mieux à votre haine. 

Eh ! bien, vous vous trompez, monsieur. Vous avez 
perdu le droit d'exiger qu'un honnête homme vous fasse 
l'honneur d'aller sur le terrain. 

Et je vous jure que l'épée du comtel de Maugars ne 
touchera pas la vôtre. Entre lui et un dénonciateur toute 
rencontre est impossible. 

— Alors, dit froidement Frédoc, je publierai partout 
mon histoire et la sienne. 
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— Vous oseriez faire cela? 

— Pourquoi ne Toserais-je pas? qu'ai -je à y perdre? 
mon repos, mes relations, ma réputation ? que m'im- 
porte! Croyez-vous donc que j'aurai mis vingt ans à 
préparer ma vengeance pour m'arrôter à des considéra- 
tions mondaines? Non, monsieur, je ne reculerai pas. 
J'irai jusqu'au bout. Je veux déshonorer l'homme qui 
m'a volé mon bonheur. Je veux qu'on connaisse la vie, 
le passé de ce comte de Maugars, qui se pique d'être un 
chevalier sans peur et sans reproche^. 

— Vous prétendez que mon ami, mon frère d'armes, a 
commis des actes dont il aurait à rougir. C'est moi que 
vous insultez maintenant, et c'est moi qui serai l'adver- 
saire que vous cherchez. Nous nous battrons, mais je 
vous somme d'abord de préciser vos calomnies. 

— Vous voulez savoir ce que m'a fait le comte de Mau- 
gars? Ecoutez-moi, monsieur, et après que vous m'aurez 
entendu, je vous permettrai de me juger. 

Souscarrière se contenait à peine. Le ton que prenait 
M. Frédoc l'irritait au plus haut point, mais il se disait 
en môme temps qu'un homme qui parlait si haut et si 
ferme devait être soutenu par une conviction ardente. 

— Je vous ai déjà jugé, répliqua-t-il ; mais je suis 
curieux de savoir ce que vous alléguez pour justifier vo- 
tre conduite. 

Expliquez-vous, monsieur. 

— Je n'ai pas à me défendre, reprit Frédoc; j'accuse. 
Oui, j'accuse M. de Maugars, et je déclare devant Dieu et 
devant les hommes qu'il a mérité de souffrir tout ce qu'il 
souffre, et bien plus encore. 

Je viens de vous dire qu'il m'avait volé mon bonheur. 
Volé est bien le mot. J^étais marié, j'étais heureux. Il a 
commencé par séduire ma femme. 

— Dans le monde oîi nous vivons, cette action-là s'ap- 
pelle d'un autre nom. 

il. 13 
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— Oui, je sais que M. de Maugars et ses pareils la trai- 
tent de peccadille. Ils tromperaient sans scrupule leur 
meilleur ami. 

— Vous n'avez jamais été le sien. 

— Non, monsieur, et je m*en honore. Je ne l'avais 
môme j'avais vu, lorsqu'il est revenu en France, après 
un long séjour en Amérique. 

— Bon I pensait Souscarrière, c'est l'histoire que Mau- 
gars m'a racontée. Je n'aurai pas de peine à prouver à 
cet enragé que ses malheurs conjugaux ne lui donnaient 
pas le droit d'exercer d'abominables vengeances. 

— Où avait-il rencontré ma femme? reprit Frédoc ; je 
ne l'ai jamais su. Leur liaison durait depuis un an, lors- 
que j'ai été instruit de mon malheur. Pendant une année 
entière, j'ai été trompé par une créature que j'adorais, et 
qui m'avait aimé. M. de Maugars savait que nous nous 
étions mariés par amour, quoiqu'il ne me connût pas ; sa 
complice lui avait tout dit» comme elle lui avait tout sa- 
crifié. Mais peu lui importait de réduire au désespoir un 
honnête homme, peu lui importait de perdre une femme 
qui n'aurait jamais manqué à ses devoirs s'il ne s'était 
pas trouvé sur son chemin. Ce n'était pour lui qu'une 
bonne fortune de plus. Il s'était fait une morale à son 
usage... 

— Ahl ça, monsieur, s'écria Souscarrière,. est-ce en 
débitant de tels lieux communs que vous prétendez vous 
excuser? Me prenez-vous pour un sot ou pour un campa- 
gnard qui n'ajamais vécu qu'avec des sauvages? La morale 
de Maugars a été celle de tout le monde, au siècle où nous 
sommes et même dans des temps beaucoup plus reculés. 
Je ne la prêcherai à personne, mais je soutiens qu'elle 
est courante et que Maugars n'est pas un monstre parce 
qu'il fut l'amant d'une femme mariée. 

Tous affirmez qu'il l'a séduite. 11 se peut que la séduc- 
tion ait été réciproque. 
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Et, quoi qu'il en soit, Maugars, vous en convenez vous- 
même, n'avait jamais eu de relations avec vous. Il savait 
que vous existiez, c'est vrai, mais il ne vous devait pas 
de ménagements particuliers. 

— Plaidez sa cause, monsieur, dit amèrement Prédoc. 
Il n'essayerait pas de la plaider lui-même. 

— Je ne la plaide pas. Je le blâme, croyez-le bien. Mais 
quand je compare ses torts à vos cruautés, je lui par- 
donne, et j'affirme que tout homme de cœur s'indignera 
contre des vengeances tardives et raffinées, qui frappent 
des innocents pour atteindre le coupable. 

— Alors, selon vous, je n'avais rien de mieux à faire 
que de dévorer ma honte et ma douleur. J'aurais dû 
imiter ces maris débonnaires qui se résignent facile- 
ment. 

— Je n'ai rien dit de semblable. Vous aviez le droit, et 
môme le devoir de vous en prendre à Maugars, le jour où-^ 
vous avez découvert qu'il était l'amant de votre femme. 
Pourquoi ne lui avez-vous pas demandé une réparation 
par les armes? 11 ne vous l'aurait certes pas refusée. 

Oh! je prévois ce que vous allez me répondre, car j'ai 
lu la lettre que vous lui avez écrite. Dans ce joli factum^ 
vous parlez des maris trompés que M. de Maugars payait 
avec un coup d'épée... Vous allez dire qu'en vous conten* 
tant de cette satisfaction dérisoire, vous auriez joué un 
jeu de dupe. 

— Non, monsieur, je ne vous dirai pas cela, car si 
j'avais pu alors me battre contre M. de Maugars, je l'au- 
rais forcé d'accepter un duel à bout portant, avec un seul 
pistolet chargé. 

— Il n'aurait pas reculé, je vous en réponds. Qui vous 
aempôché de lui proposer ce combat? 

|r — Lorsque j'ai appris que ma femme était la maîtresse 
de M. de Maugars, ils avaient fui ensemble. 
- — Fuil qu'entendez-vous par ces paroles? Que votre 
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femme vous avait quitté pour vivre avec lui? Raison de 
plus pour vous battre. 
^ Il était trop tard. Ils avaient mis entre eux et moi 

l'océan Atlantique. 

— Comment! vous ne me ferez pas accroire que Mau- 
gars, qui s'est marié à la Louisiane... 

— M. de Maugars s'est embarqué au Havre, avec ma 
femme, le 19 décembre 1862, pour la Nouvelle-Orléans. 
Lorsque je reçus la lettre par laquelle ma femme m'a- 
vouait sa honte et m'annonçait son départ , sans m'ap- 
prendre oîi elle allait, ils étaient en mer. 

(]|»est vrai ce que vous dites là? demanda Souscar- 

riôre abasourdi. 
Demandez-le à votre ami. Je le défie de nier. 

— Mais sacrebleul vous pouviez courir après lui. Il 
vous aurait rendu raison là-bas aussi bien qu'ici. 

— Quand j'ai su où il était, j'ai su en même temps que 
ma femme était morte. 

— Morte 1 

— Oui, de la fièvre jaune, six jo^rs après son arrivée. 
Et Maugars m'aurait caché cette histoire ! C'est im- 
possible. 

— Interrogez-le, monsieur. Lorsque vous lui direz que 
vous la tenez de moi, il n'osera pas la contester. Je pourrais 
mettre sous vos yeux, la preuve de ses crimes... oui, de 
ses crimes, le mot n'est pas trop fort; car il ne s'est pas 
contenté de séduire et d'enlever ma femme. Il m'a volé 

ma fille. 

Comprenez-vous, maintenant, pourquoi je n'ai pas 

craint de me venger sur la sienne? 

Souscarrière, comme on dit vulgairement, ne savait 
plus où il en était. Ces révélations, qui tombaient coup 
sur coup de la bouche de Frédoc le bouleversaient au 
point de le mettre hors d'aplomb. 

Il se demandait à quelle cause il devait attribuer le si- 
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lence que Maugars avait gardé sur ce double enlèvement, 
car il ne pouvait guère douter de la sincérité de Thomme 
qui accusait. 

Pourquoi Frédoc aurait-il inventé une histoire que 
Maugars n'aurait pas manqué de démentir, si elle eût 
été fausse ? 

Et puis, il y a des accents auxquels on ne se trompe pas, 
des accents que le comédien le plus consommé ne sau- 
rait feindre. 

— Votre fille ! répéta Souscarrière, après un silence. 
Vous affirmez que Maugars l'a enlevée aussi 1 Qu'en a-t-il 
donc fait? 

— Ce qu'il a fait de la mère. 11 l'a tuée. 

— Qu'osez vous dire ? 

— Oh I il ne l'a pas tuée de sa main, répondit Frédoc 
avec amertume. Ma fille a été prise de la fièvre jaune, en 
même temps que ma femme et elle ne lui a survécu que 
vingt-quatre heures. 

Je suis en mesure de préciser les dates. J'ai les actes 
de décès. 

Prétendrez-vous que votre ami n'a pas été cause de 
leur mort à toutes deux ? 

— Cause très indirecte, convenez-en. Il n'a pas, je 
pense, employé la force pour emmener votre femme en 
Amérique. Et ce n'est pas la faute de Maugars, s'il a plu 
h votre fille de suivre sa mère. 

— Ma fille avait deux ans, quand il me l'ont prise. 

— Alors, c'est la mère qui est coupable de ne pas vous, 
' l'avoir laissée. 

Mais je me perds au milieu de tous ces faits étranges 
que je ne suis pas en mesure de contester. Si, comme je « 
le suppose, vous voulez que je les reporte à M. de Mau- 
gars, complétez vos explications. Je les écouterai avec 
calme et j'y répondrai ensuite. 

— Yous me demandez de vous raconter ma vie. Le 
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récit sera court et ne vous apprendra rien que tous 
n'ayez deviné, lïiais ; au point où j'en suis arrivé, je n ai 
plus rien à cacher. Il me plaît même que mon ennemi 
me connaisse tout entier, avant que j'en finisse avec lui. 

Il vous a dit que je m'appelais Yvrande. C'est mon 
nom. J'ai pris celui de Frédoc quelques années après les 
événements que vous connaissez. 

Je suis né dans une province du Midi ; j'étais fils 
unique ; mes parents avaient ce qu'on appelle en pro- 
vince une belle fortune, et je les ai perdus de très bonne 
heure. A ma majorité, j'étais riche et maître de mes ac- 
tions. Je voyageai. C'était mon goût dominant. J'ai 
passé quinze ans à courir le monde, et j'en avais trente- 
six, lorsque je rencontrai à l'île Maurice une orpheline 
pauvre qui m'inspira une passion violente et que j'épou- 
sai en 1858. Trente mois après, ma femme me donna 
une fille, et au commencement de 1862, je les amenai 
Paris où je comptais passer une année entière. 

Je n'y étais jamais venu qu'en passant ; ma femme ne 
connaissait pas la France. Nous avions donc très peu de 
relations, et nous ne cherchâmes pas à les étendre. Aussi 
n'ai-je laissé aucun souvenir dans cette ville où on m'a 
pris tout ce que j'aimais. 

Si M. de Maugars s'était inquiété, depuis son retour 
d'Amérique, de savoir ce qu'était devenu M. Yvrande, 
un créole qui habitait l'hôtel Meurice avec sa femme, son 
enfant au maillot et une nourrice, nul n'aurait pu le lui 
dire. 

Je vivais là depuis dix mois. Ma fille grandissait. Sa 
santé qui m'avait donné des inquiétudes s'était raffermie. 
Ma femme se plaisait à sa nouvelle existence^ et rien ne 
pouvait me faire soupçonner que son cœur eût changé. 
J'étais le plus heureux des hommes et je songeais à me 
fixer définitivement à Paris. Mais j'avais des intérêts à 
régler à Maurice et je me préparais à y retourner pour 
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un temps, quand un soir de décembre, en entrant chez 
moi, je trouvai Fappartement vide. 

Ai-je besoin de vous dire ce qui se passa ensuite? Je 
crus d'abord à un accident... à un meurtre... Je cher- 
chai... Je courus comme un fou par la ville et j'allais me 
décider à avertir la police, lorsque le lendemain une 
lettre vint m'annoncer mon malheur. Celle qui m'avait 
trahi me suppliait de lui pardonner et me conjurait de 
l'oublier ; elle ne nommait pas son séducteur et elle ne 
disait pas dans quel pays il l'avait emmenée. De ma flllCi 
pas un mot. 

— C'est inouï, et vous me permettrez de vous dire que 
le plus coupable... 

— Ce n'est pas cette femme. Elle ne savait rien de la 
vie et elle avait du sang créole dans les veines. M. de Mau- 
gars a abusé de sa jeunesse, de son inexpérience ; il l'a 
séduite dans le^ sens le plus criminel du mot. Par quel 
odieux sophisme lui a-t-il démontré qu'elle avait le droit 
de m'enlever ma fille ? Je l'ignore, mais il n'a pas eu de 
peine à égarer cette âme qu'il avait pervertie. Elle ado- 
rait cette enfant, et elle croyait aimer l'homme qui Ta 
perdue. Elle a emporté sa fille, comme une chose qui lui 
appartenait, comme elle a emporté son anneau de ma- 
riage. 

— Je ne discuterai pas ce point avec vous ; nous ne 
tomberions pas d'accord. Mais je puis bien vous deman- 
der pourquoi vous vous êtes contenté de cet adieu som- 
maire. C'était le cas ou jamais de courir sus au séduc- 
teur. 

— Vous oubliez que je ne savais pas où le chercher. Il 
avait bien pris ses précautions. La lettre de ma femme 
avait été mise à la poste à Nantes, et ils, s'étaient embar- 
qués au Havre. Je perdis trois mois en recherches inu- 
tiles, et au moment où je venais de découvrir qu'elle 
avait pris passage sur un navire à destination de la 
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Nouvelle-Orléans, je reçus la nouvelle de sa mort... et de 
la mort de ma fille. 

— Qui vous l'annonçait ? 

— Un négociant français établi là-bas. Il m'écrivait 
qu'elles avaient été enlevées par la fièvre jaune ; que ma 
femme avant de mourir, Pavait chargé de m'apprendra 
ce double malheur, et il m'envoyait les actes de décès 
légalisés au consulat. 

— Mais... dans sa lettre^ il était sans doute question 
de Hangars ? 

— Non, ce correspondant, qui m'était totalement in- 
connu, disait seulement que madame Yvrande et son en- 
fant venaient d'arriver de France quand la terrible ma- 
ladie les avait prises. Il ne disait pas qu'elles eussent un 
compagnon de voyage. Il paraissait même croire que 
c'était moi qui les avais envoyées en Amérique. 

Il m'avisait en môme temps qu'il m'expédiait, par un 
bâtiment à voiles, une caisse pleine d'effets ayant appar- 
tenu à ma femme, et cette caisse m'arriva peu de temps 
après sa lettre. 

— Et vous vous êtes contenté de ces renseignements ? 
s'écria Souscarrière. Vous n'avez pas fait de recherches ? 

— J'écrivis immédiatement à ce négociant pour avoir 
des détails plus circonstanciés. Je lui demandais le nom 
du compatriote qui avait dû arriver à la Nouvelle- 
Orléans en même temps que madame Yvrande. Je ne 
reçus aucune réponse. 

Mais ne croyez pas que je m'en sois tenu Ik^ J'allai 
au Havre, je m'informai et j'appris le nom du navire sur 
lequel ma femme s'était embarquée le 19 décembre. Ce 
navire emmenait beaucoup de passagers. Je me fis mon- 
trer la liste, et je n'y reconnus aucun nom ; comment de- 
viner celui du séducteur? Ma femme avait payé elle- 
même le prix de la traversée pour elle, son enfant et sa 
nourrice... car j'ai oublié de vous dire qu'elle avait em- 
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mené la nourrice, une négresse qui était venue avec 
nous de Tîle Maurice. 

— Mais le nom du comte de Maugars aurait dû vous 
frapper dans cette liste... ce n'était pas le nom du pre- 
mier venu. 

— Il n'y figurait pas. M. de Maugars en avait pris un 
autre. 

Souscarrière n'essaya pas de contester. Il se rappelait 
parfaitement que son ami était parti du Havre pour la 
Louisiane au mois de décembre 1862. 

— Je fis plus, reprit Frédoc. Le navire ne devait pas 
rentrer en France de longtemps. Il était revenu aux An- 
tilles après avoir touché à la Nouvelle-Orléans. Je partis 
et je le trouvai à la Martinique. Là, le capitaine me dit 
que la dame qui avait pris passage à son bord avec une 
petite fille et une femme de couleur paraissait être inti- 
mement liée avec un de nos compatriotes qui se faisait 
appeler M. Durand, et prétendait voyager pour affaires 
commerciales. 

Il ne put pas m'en apprendre davantage, mais il me 
donna le signalement de cet homme..» 

— Et ce signalement se rapportait à celui du comte de 
Maugars? demanda Souscarrière, qui suivait le récit 
avec une attention soutenue. 

— Trait pour trait, ainsi que je l'ai vérifié beau- 
coup plus tard. 

De la Martinique je passai à la Nouvelle-Orléans. Là, 
de nouvelles déceptions m'attendaient. Le négociant qui 
m' cuvait éerit était mort, lui aussi, de l'épidémie qui ra- 
vageait le:fpays. Le consul me déclara que les actes de 
décès visés par lui étaient authentiques. La dameYvrande 
et sa fille avaient succombé à deux jours d'intervalle, 
dans un hôtel français, dont le maître avait reçu les der- 
nières déclarations dé ma femme. 
Mais je ne pus jamais parvenir à savoir ce qu'étaient 

13, 
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devenus le passager Durand, et la négresse Aurore, qui 
avaient tous les deux quitté la ville le lendemain de 
Tenterrement. 
Je revins en France, désespéré. • 

— Mais, sacrebleu ! monsieur, s'écria Souscarrière, je 
ne vois dans toute cette histoire rien qui prouve d'une 
façon certaine que Maugars ait eu les torts que vous lui 
avez fait payer si cher. 

— Attendez la fin et vous ne douterez plus. 

J'avais résolu de me fixer à Paris, car je ne renonçais 
pas à découvrir un jour l'homme qui m'avait frappé dans 
ce que j'avais de plus cher ; mais irme fallut retourner à 
Maurice pour me défaire d'une habitation que j'y avais 
achetée en me mariant. 

Je fus retenu quelques années dans llle par la liquida- 
tion de certaines affaires que j'y avais engagées. Je nie 
trouvai dans la nécessité d'entreprendre un voyage aux 
Indes, et je ne rentrai en France qu'au moment où la 
guerre venait d'éclater. 

Je restai dans le Midi jusqu'au milieu de l'année 71. 
Le hasard m'avait, fait rencontrer à Marseille Louis Val-' 
louris. Dans la petite ville où j'étais né, je retrouvai Bri- 
gitte, qui vivait là sur un petit bien que mon père lui avait 
laissé. 

Neuf ans auparavant j'étais allé la voir, en passant, 
avec ma femme et ma fille. Je lui racontai mes malheurs, 
je lui demandai de me suivre à Paris et elle y consentit. 
J'avais besoin d'une confidente sûre et dévouée ; Brigitte 
était d'une race de vieux serviteurs qui devaient tout à ma 
famille; elle avait été élevée avec moi, et elle m'avait 
voué une amitié qui allait jusqu'au fanatisme. 

— Elle l'a bien prouvé, dit entre ses dents Souscar- 
rière. Servir de secrétaire à un homme qui écrit des dé- 
nonciations anonymes, c'est pousser l'attachement un 
peu loin. 
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— Brigitte connaissait mon histoire. Gomme moi, elle 
haïssait le séducteur et elle trouvait juste de le punir. 

— Mais encore une fois qui vous a dit que ce séduc- 
teur était le comte de Maugars ? 

— Un jour, je cherchais mon acte de mariage qui se 
trouvait avec d'autres papiers dans une cassette que ma 
femme avait emportée et qu'on m'avait renvoyée de la 
Nouvelle-Orléans ; ma main pressa par hasard^un ressort.. . 
La cassette avait un double fond où je trouvai... 

— Des lettres de Maugars ? 

— Des lettres signées qui m'apprirent ce que je cher- 
chais depuis si longtemps. Il était question du projet de 
fuite en Amérique, où M. de Maugars avait des terres. Il 
jurait à sa complice qu'on ne la découvrirait jamais dans 
le désert où il voulait l'emmener. Et, pour la décider à 
le suivre, il lui promettait d'aimer ma fille, comme si 
elle eût été la sienne. 

— Ce n'est pas sa faute, si elle est morte, murmura 
Souscarrière. 

— Elle vivrait encore, s'il ne me l'avait pas volée. 
Laissez-moi achever ; ce sera vite fait. 

Quand je fis cette découverte, j'étais établi à Paris 
depuis six mois, dans cet appartement que j'occupe en- 
core. En quittant l'île Maurice pour aller dans l'Inde, 
j'avais changé de nom. Je voulais rompre avec un dou- 
loureux, passé et je n'avais pas perdu tout espoir de me 
venger. 

J'étais riche et complètement indépendant, puisque je 
n'avais plus au monde ni un parent, ni un ami. Ceux qui 
m'avaient connu autrefois dans ma province m'avaient 
oublié. 

Je me créai de ces relations qu'il est si facile de nouer 
dans ce monde parisien où on ne s'inquiète jamais de ce 
qu'a été un homme, pourvu qu'il ait des façons conve- 
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nables et qu'il apporte quelque agrément dans les rela- 
tions courantes. 

Je m*étais donné pour un vieux garçon revenu des 
erreurs de la vie, mais aimant toujours le plaisir et la 
jeunesse ; je menais cette existence de cercle, si com- 
mode pour les isolés et les désœuvrés. 

— Et c'est ainsi que vous avez connu mon ne- 
veu. 

— Qui m'a toujours été sympathique. 

— Et qui vous portait dans son cœur. Est-ce à cause 
de cela que vous l'avez mis dans la situation la plus atroce 
où puisse se trouver un homme ? 

— La fatalité l'a placé en travers de ma vengeance. 
Mais Dieu m'est témoin que si je pouvais réparer le mal 
que je lui ai fait... 

— Passez, monsieur. Vos regrets sont une insulte de 
plus. Parlez-moi de M. de Maugars. Yantez-vous des 
coups que vous lui avez portés. Vous Taviez retrouvé. 
Que n'alliez-vous donc l'appeler en duel? 

— Ce fut ma première pensée. Je ne sais s'il aurait 
consenti à me rendre raison de l'outrage qu'il m'avait 
fait.Dix ans s'étaient écoulés déjà, et ilauraitpuje crois, 
s'y refuser, sans que ses amis le désapprouvassent. Vous- 
même, monsieur, vous lui auriez sans doute conseillé 
d'éviter unerencontre. 

— On peut toujours forcer quelqu'un à se battre ; avec 
Maugars qui n'est pas patient, rien n'était plus facile. 

— Peut-être en serais-je venu là, mais je ne le connais- 
sais pas et je voulus d'abord me renseigner sur lui. J'ap- 
pris bientôt qu'après la mort de la malheureuse qu'il 
avait entraînée à sa perte, M. de Maugars s'était marié 
à la Louisiane avec une créole qui avait été sa maîtresse 
et dont il avait un enfant... une fille du même âge que 
la mienne. ^ 

J'appris aussi que la femme de M. de Maugars était 
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morte à la Louisiane, en 1868, et qu'à peine veuf il était 
rentré en France avec sa fille. 

— Qui avait alors huit ans, dit Souscarriëre. 

— Elle en avait onze quand je la vis pour la première 
fois. Je m'étais fait indiquer la maison de son père et je 
le guettais pour l'insulter. 

Vous voyez que j'avais eu d'abord la pensée de risquer 
ma vie contre la sienne. 

M. de Maugars habitait déjà la maison où il demeure 
encore. Je le vis sortir, tenant par la main une adorable 
enfant, dont la grâce et la beauté évoquèrent en moi le 
souvenir de l'ange que j'avais perdue. Mon cœur se serra 
et je sentis que mon bras ne pourrait pas se lever pour 
infliger à cet homme un de ces outrages qu'on ne lave 
qu'avec du sang. 

J'attendis.... 

— Pour préparer une vengeance abominable. En vérité, 
monsieur, vous avez une façon de comprendre la sensibi- 
lité... 

— Oh ! je ne vous demande pas de m'excuser, car vous 
ne pi)uvez pas me comprendre. Vous n'avez jamais été 
père. Vous ne savez pas ce que j'ai souffert. J*étais fou 
de cette enfant que votre ami m'avait arrachée. Ma femme, 
j'avais commencé par la maudire et j'en étais presque 
venu à l'oublier. La blessure qu'elle m'avait faite se cica- 
trisait peu à peu. Mais ma fllle^ je n'avais pas cessé un 
seul jour de la pleurer. Je la voyais sans cesse, je l'ap- 
pelais... Il me semblait que je venais de la perdre. Je 
baisais son portrait... une miniature qui la représentait 

telle qu'elle était le jour où elle me fut enlevée c'était 

tout ce qui me restait d'elle. 

Ce supplice, je l'endure depuis dix-huit ans, et les 
dernières de ces années douloureuses ont été les plus 
vcruelles. 

Le bonheur du comte de Maugars exaspérait mes souf- 
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frances. Chaque fois que je le rencontrais avec sa fille, 
il me semblait qu'on m'arracbait le cœur. Je me disais : 
Le voilà, celui qui m'a pris tout ce que j'aimais. Il est 
heureux, lui; il est fier de cetle enfant qui pousse comme 
une belle fleur, et moi, je suis seul au monde. Ma fille a 
été jetée dans une fosse banale, et je n'ai pas môme eu la 
consolation d'aller porter des fleurs sur la terre qui recou- 
vre son pauvre petit corps, car nul n'a pu me dire où 
était sa tombe. 

Il y a des paroles que personne n'entend sans s'émou- 
voir et Souscarrière, qui n'était pas tendre, ne put s'empê- 
cher de tressaillir. 

— Tenez, monsieur, reprit Prédoc d'une voix vibran-- 
te, votre neveu vous a dit sans doute que j'étais un gai 
compagnon, que je ne reculais jamais devant une de ces 
parties où les jeunes apportent le feu de leur âge, que 
personne ne voulait croire que j'avais soixante ans. Les 
gens de plaisir et les femmes galantes me recherchaient. 
J'étais de toutes les fêtes ; ils mé voyaient rire, et ils ne 
se doutaient pas que j'avais la mort dans l'âme. 

Ces tortures ont duré dix ans. 

— Et c'est sans doute pour y mettre un terme que 
vous avez résolu d'en infliger de pareilles à mes amis ? dit 
amèrement Souscarrière. S'il ne s'était agi que de frapper 
M. de Maugars... vous aviez contre lui des griefs... légi- 
times... mais Madeleine, mais ce malheureux d'Ëstelan... 
que vous avaient-il fait, eux? Que vous avait fait mon 
neveu qui, vous venez de le reconnaître, était presque vo- 
tre ami? 

— Vous ne savez pas ce que c'est que la haine, quand 
elle naît et grandit dans un cœur déchiré. J'étais né bon, 
aimant. Tout le bien que j'ai pu faire, je l'ai fait, depuis 
que je suis au monde. Je passe encore la moitié de ma 
vie à soulager des misères. On m'appelle dans ce quar- 
tier : le père des pauvres. Plus je me rassasiais de ven- 
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geance, plus je prenais plaisir à venir en aide aux affli- 
gés. Il me semblait que je rachetais ainsi les cruautés que 
je commettais. 

Oui, j'ai été féroce, oui, j*ai été injuste, oui, pour at- 
teindre mon ennemi, j'ai foulé aux pieds tous les senti- 
ments humains, j'ai frappé aveuglément, j'ai sans pitié 
sacrifié des innocents. 

Ne croyez pas, cependant, que j'aie médité longtemps 
le plan que j'ai exécuté avec une décision impitoyable. 
Je l'ai conçu un jour, dans des circonstances auxquelles 
j'ai fait allusion au début de cet entretien. 

Je vous ai dit que j'avais rencontré Louis Vallouris au 
moment où il venait d'arriver à Paris, et que je l'avais re- 
connu pour l'avoir vu autrefois à Marseille; je savais 
qu'il était depuis bientôt dix ans sous le coup d'une accu- 
sation de vol. 

Presque aussitôt après cette entrevue, j'appris que 
Louis Vallouris s'était présenté sous le nom de Louis 
d'Ëstelan chez le baron de Neufgermain dont j'avais fait, 
l'été dernier, la connaissance à Vichy. 

M. de Neufgermain m'avait pris en amitié, je ne sais 
pourquoi... 

— Parce que vous êtes riche. Il a une fille à marier, 
qui est laide à faire peur. 

— Pour cette raison, ou pour une autre, les Neufgermain 
me recevaient très volontiers et me firent part d'une idée 
qui leur était venue. Ils pensaient que M. d'Ëstelan serait 
un parli très sortable pour mademoiselle de Maugars, 
qui n'avait qu'une dot assez médiocre. 

— Et il vous vint à vous une autre idée, une idée dia- 
bolique... celle de laisser s'accomplir ce mariage et de 
dénoncer ensuite Louis Vallouris pour déshonorer sa 
femme et son beau-père. 

— Je me suis juré que ma confession serait complète. 
Je vais tout vous dire. Oui, j'eus dès lors la tentation de 
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me venger ainsi, mais je n'y succombai pas. Je luttai con- 
tre les pensées qui m'obsédaient et je parvins à les refou- 
ler. Je fis plus encore. Pour m'enlever à moi-même la 
possibilité d'exécuter le planque jeroulais dans ma tête Je 
fis écrire par Brigitte une lettre où je signalais au parquet 
la présence à Paris du nommé Yallouris, recherché pour 
vol commis en 1870. 

— Singulier moyen que vous preniez I 

— Ne comprenez- vous pas que si l'on avait arrêté dès 
ce temps-là M. d'Estelan, M. de Maugars et sa fille ne 
pleureraient pas aujourd'hui? Us ne le connaissaient pas. 
Peu leur importait qu'on le livrât à la justice. 

N'oubliez pas que je le croyais coupable et que j'esti- 
mais faire une œuvre méritoire en débarrassant Aubijoux 
d'une amitié mal placée. 

Je ne dénonçai d'ailleurs Vallouris qu*à demi. Je m'abs- 
tins de révéler qu'il se faisait appeler d'Estelan et qu'il 
hab^t la rue de Rome. 

—Louable scrupule que je ne m'explique guère. 

— J'ai promis d'être sincère jusqu'au bout. Cette dé- 
nonciation incomplète était le résultat d'un compromis 
entre ma conscience et ma haine. Je m'en remettais au 
hasard des événements. Je me disais : Si l'on prend ce 
Vallouris, c'est que Dieu ne veut pas permettre que je 
me venge. 

Malheureusement, la police avait d'autres soucis que 
de s'occuper d'une vieille affaire. Ma lettre resta dans 
les cartons de la préfecture ; Vallouris ne fut pas même 
inquiété, et quelques mois plus tard, je sus qu'il allait 
épouser mademoiselle de Maugars. 

Toutes mes colères se réveillèrent. Et cependant, j'hési- 
tais à me servir de l'arme empoisonnée que la fatalité 
mettait entre mes mains. La veille du mariage, j'hésitais 
encore. Une rencontre accidentelle me poussa à bout. Je 
passais dans la rue Drouot au moment où mademoiselle 
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de Maugars entrait à la mairie. Je reçus un coup au cœur. 
Elle était si belle, si radieuse. Je pensai à la pauvre morte. 
Je me dis que si le père de cette heureuse fiancée ne m'avait 
pas autrefois enlevé ma fille, j'aurais pu, moi aussi, lama- 
rier à un homme qu'elle aurait aimé, jouir de son bon- 
heur, et finir ma vie auprès d'elle, cette vie que je pas- 
sais à souifrir tous les supplices de l'enfer. 

Alors la rage me prit. Je m'enfuis... et le soir, le 
préfet de police recevait une dénonciation, circonstanciée 
cette fois... vous savez le reste. 

Souscarrière, plus ému qu'il ne voulait le paraître, 
avait écouté avec une attention soutenue ce récit pas- 
sionné, mais le plaidoyer qu'il venait d'entendre ne l'avait 
pas décidé à innocenter Prédoc. 

— Soit I dit-il brusquement, j'admets que vous n'avez pas 
prémédité cet acte odieux, le premier d'une longue suite 
d'infamies; mais les autres? le billet que vous destiniez 
& consommer la perte de ce malheureux d'Estelan et qui 
vous a servi à préparer une vengeance plus raffinée? Di- 
rez-vous aussi qu'en agissant ainsi vous n'avez fait que 
céder à un emportement subit? Vous connaissiez la situa- 
tion alors. M. de Maugars était assez puni. Et ce châti- 
ment terrible qu'il subissait n'a pas suffi à contenter votre 
haine. Vous avez froidement combiné une machination 
épouvantable. 

Gomment vous excuserez-vous d'avoir exploité, pour 
achever votre œuvre, l'amour que M. de Bautru avait ins- 
piré à mademoiselle de Maugars ? 
Allons ! répondez ! Justifiez-vous, si vous pouvez. 
— Je n'ai.qu'une chose à vous dire, non pas pour es- 
sayer de me justifier, mais pour vous faire comprendre 
Venchaînement des faits. 

Un hasard m'avait poussé dans la voie où je me suis 
jeté. D'autres hasards m'ont entraîné plus loin que je ne 
voulais aller. 
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Vous m'aviez confié que si mademoiselle de Maugars 
était veuve, votre neveu Tépouserait. C'est cette confi- 
dence imprudente qui m'a suggéré l'idée de compléter 
ma vengeance. Le suicide du bois de Boulogne m'a offert 
une occasion que j'ai saisie, et je n'ai eu qu'à présenter 
Prunevaux à une fille pour qu'il dissipât avec eUe la for- 
tune de M. de Maugars. 

On eût dit que Dieu me tendait des pièges pour me 
punir d'avoir transgressé sa loi qui nous commande de 
pardonner à nos ennemis. 

C'est tout, monsieur. Je ne conteste aucune de vos ap- 
préciations, et j'accepte la responsabilité de mes actes. 

J'ajoute seulement que j'ai toujours eu le dessein bien 
arrêté de me présenter à M. de Maugars et de lui dira 
en face : c'est moi qui ai fait tout cela. Battons-nous et 
tuez-moi, si vous pouvez. 

La lettre que je lui ai écrite il y a quelques jours prouve 
que telle était mon intention. 

— Une lettre anonyme, comme les autres. 

— Je ne l'ai pas signée, parce que le sort de M. d'Ës- 
telan n'était pas encore décidé. Il l'est maintenant. L'heure 
est venue de me montrer. 

Et puisqu'un incident imprévu me met en face de vous, 
c'est vous, monsieur, que je charge d'apprendre la vérité 
à M. de Maugars. 

— Et de l'appeler en duel, n'est-ce pas? 

— Je vous l'ai déjà dit. 

— Alors vous croyez qu'il vous suffira de vous battre 
avec M. de Maugars pour que tout soit terminé? 

— * Je suis à la disposition de tous ceux que j'ai offensés. 

— J'y compte bien, et j'espère que l'un de ceux-là aura 
la joie de vous planter six pouces de fer dans le cœur ou 
une balle dans la tête. Ce sera d'Blstelan, mon neveu ou 
moi, peu importe. Vous êtes condamné à mort, et vous 
mourrez, je vous en réponds. 
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Mais Ce n*est pas assez. Il faut que le mondiB sache ce 
que vous avez fait. Il faut que tout Paris apprenne à 
quelles œuvres ténébreuses et basses est descendu ce 
M. Frédoc qui passait pour un galant homme* 

Tous pâlissez, monsieur. C'est donc que i*ai touché 
juste, et en vérité je commence à croire qu'il vaudrait 
mieux vous laisser vivre ; vous soufiTririez davantage, et 
vous ne méritez pas de mourir debout, comme meurent 
les soldats devant l'ennemi. 

— Vous vous trompez, murmura Frédoc, je ne souffri- 
rais pas plus que je n'ai souffert, car Dieu m'a envoyé des 
douleurs au prix desquelles le mépris des hommes n'est 
rien. Qu'ils me bénissent, qu'ils me repoussent, que 
m'innporte! Je me suis déjà jugé. 

— Et vous vous êtes absous? 

— Je n'ai pas à vous répondre. Vous savez tout main- 
tenant. Je suis aux ordres de M. le comte de Maugars et 
aux vôtres. 

— Fort bien, dit Souscarrière, en prenant avec colère 
son chapeau qu'il avaitjeté sur un fauteuil. 11 ne me reste 
qu'une question à vous adresser. Vous m'avez déclaré 
tout à l'heure que vous aviez rencontré hier soir M. d'Es- 
telan chez votre ami, M. Aubijoux. Moi aussi, je l'ai vu 
hier matin. 

— Je sais cela. 

— Eh bien I s'il vous a parlé de l'entretien que j'ai eu 
avec lui, il a dû vous apprendre que je l'avais engagé à 
ne pas user de son droit pour contraindre la fille de M. de 
Maugars à vivre avec lui. 

— C'est Aubijoux qui me l'a appris et qui m'a demandé 
mon avis sur cette situation. 

— Je voudrais précisément savoir ce que vous avez 
conseillé à M, d'Estelan et ce qu'il se propose de faire. 

— Aubijoux pensait que M. d'Estelan devait renoncer 
à sa femme et provoquer M. de Bautru. 
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— M. Aubijoux avait raison. 

— Moi je pensais tout le contraire. 

— Alors, vous avez poussé d'Estelan à employer la force. 

— Je Tai détourné de demander satisfaction à M. de 
Bautru qui n'est pas tenu de la lui accorder; M. de 
Bautru était libre d'aimer la flUe de M. de Maugars, puis- 
qu'il la croyait veuve. 11 n'a pas pu offenser M. d'Estelan, 
puisque M. d'Estelan passait pour être mort. 

En ce qui concerne la conduite que M. d'Estelan doit 
tenir avec sa femme, je n'avais pas de conseil à donner. 
Seulement, je ne lui ai pas caché mon sentiment. * 

— Et ce sentiment était?... 

— Que M. d'Estelan aurait tort d'espérer que sa femnie 
se laisserait toucher par sa résignation, et que, plus tard, 
elle reviendrait à lui. 

-— Conclusion : d'Estelan fera bien de s'adresser au 
commissaire de police. Je n'attendais pas de vous un 
autre avis. 

Et je suppose que M. d'Estelan le suivra. Nous sommes 
prévenus. C'est à nous maintenant d'empêcher ce scan- 
dale, si nous pouvons. 

Je me retire, monsieur, et ce n'est pas ici que nous 
nous reverrons. Je vais de ce pas chez M. le comte de 
Maugarsetjelui répéterai fidèlement tout ce que vous 
m'avez dit. 

Il décidera de la conduite que nous tiendrons vis-à-vis 
devons, car sa cause est la mienne, et je vous infor- 
merai de sa décision. 

— Je Tattendrai, dit Frédoc avec calme. 
Souscarrière lui tourna le dos, et s'en alla en refermant 

la porte derrière lui avec une violence qui fit tressauter 
Brigitte, assise dans l'antichambre. 

L'oncle de Bautru lança un regard furieux à cette gou- 
vernante trop dévouée et se précipita dans l'escalier en 
murmurant : 
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— Frédoc est un monstre, mais Maugars ne m'avait dit 
qu'une partie de la vérité. Enlever la femme et l'enfant, 
c'est inouï... Pauvre Madeleine, qui pâtit des folies de son 
père ! Que le diable emporte les hommes à bonnes for- 
tunes I 
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CHAPITRE VI 



Madeleine avait failli mourir du CQup qu'elle avait 
reçu. 

Elle était restée plus d'une heure sans reprendre con- 
naissance et on n'avait pu la transporter chez son père 
que le soir de cette fatale journée. 

M. de Maugars et Souscarriëre avaient passé la nnit 
près d'elle et s'étaient efforcés à qui mieux mieux de la 
consoler et surtout de la calmer. 

Ils n'y avaient pas réussi. La pauvre enfant ne voulait 
rien entendre et appelait la mort à grands cris. 

Si bien que le lendemain matin, alors qu'elle venait 
de l'endormir, cédant à cet accablement physique qui 
suit toujours les grandes crises morales, le comte et son 
vieux camarade Savaient quittée pour aller tenir conseil 
entre eux. 

La situation était affreuse, et ils n'y voyaient pas de 
remède. 

La veille encore, ils espéraient s'en tirer par un départ 
précipité. 

Ils étaient convenus d'aller avec Madeleine attendre à 
La Bretêche le premier départ du transatlantique de 
Saint-Nazaire. 

Bautru, qui ne devait pas être du voyage, se préparait, 
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en broyant da noir, à signer son engagement aux chas- 
seurs d'Afrique, et il avait eu le courage de ne pas cher- 
cher à revoir celle que la fatalité rivait pour toujours à 
un mari qu'elle n'aimait plus. 

Madeleine s'était inquiétée, puis affligée de son ab- 
sence, et Souscarrière avait eu bien de la peine à expli- 
quer cette absence par des raisons plausibles. Il avait 
parlé d'une affaire qui retenait Guy loin de Paris, et 
comme Madeleine ne se payait qu'à moitié de cette 
défaite, il en était venu à lui laisser entendre qu'on lui 
ménageait une surprise et que Guy viendrait les rejoindre 
en Anjou ou au port d'embarquement. 

Le plan qu'avaient arrêté d'un commun accord Mau- 
gars et Souscarrière en apprenant que d'Estelan allait 
reparaître, ce plan scabreux consistait à laisser Made- 
leine dans l'ignoi^ance d'un événement qui devait boule- 
verser sa vie, à lui persuader qu'il fallait quitter la France 
et à lui apprendre la vérité plus tard. 

On ne pouvait pas la lui cacher éternellement, et M.' de 
Maugars se promettait bien de tout lui dire lorsque le 
navire qui allait les porter à la Louisiane serait en mer. 
Les deux amis s'étaient flattés aussi de gagner de 
vitesse ce mari qui ne manquerait pas de se présenter 
chez sa femme dès qu'il serait remis en liberté. 

Souscarrière s'était renseigné et il savait de bonne 
source que les auditions des témoins et les confronta- 
tions avec Rangouze prendraient un certain temps, que 
la justice ne lâche les prévenus qu'à bon escient, et que 
d'Estelan ne sortirait pas de sa prison avant quatre ou 
cinq jours, peut-être sept ou huit. 

Avant l'expiration de ce délai, M. de Maugars et sa 
fille pouvaient être rendus à la Bretêche ; Souscarrière, 
resté à Paris, se serait chargé de tenir tête à d'Estelan, 
de lui faire entendre raison et au besoin de l'envoyer 
chercher sa femme là où elle n'était pas. 
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A ces fins, M. de Maugars avait quitté le Yésinet pour 
rentrer dans son appartement de la place de la Trinité, 
que Souscarrière devait occuper, pour un temps, après 
le départ de son ami. 

Et ce départ était fixé au lendemain du jour funeste 
où Madeleine avait vu son mari, qu'elle croyait mort, se 
dresser tout à coup devant elle au fond d*une des salles 
à manger particulières du Grand-H6tel. 

Le déjeuner que cette apparition avait empêché était 
un déjeuner d'adieux, et Bautru n'y était pas invité. 

La résurrection prématurée de Louis d'Estelan venait 
de déranger toutes ces combinaisons qui péchaient, à vrai 
dire, en plus d'un point. 

Impossible maintenant de retarder le moment oh il 
faudrait raconter à Madeleine ce qui s'était passé depuis 
son mariage à l'église. Impossible aussi de partir sans 
régler avec d'Estelan un compte fort embrouillé. 

M. de Maugars et son ami ne purent délibérer sur ces 
difficultés à peu près inextricables, que vingt-quatre 
heures après le premier évanouissement de Madeleine, 
qu'ils n'avaient pas pu quitter jusqu'à ce qu'elle reposât 

Souscarrière entama la conférence en racontant sa 
conversation, ou plutôt son altercation avec d'Estelan, 
et il ne cacha pas au comte la concession finale qu'il 
avait été obligé de faire à ce mari trop bien armé par 
la loi pour qu'on pût lui refuser de voir sa femme. 

Et au grand étonnement de Souscarrière, le comte ne 
s'était pas récrié ; il n'avait pas contesté le droit qu'avait 
son gendre de.réclamer cette entrevue. 

Il s'était fait un changement dans les idées de M. Mau' 
gars depuis qu'il ne pouvait plus douter de l'innocence 
de d'Estelan. A la haine farouche qu'il portait à ce mal' 
heureux avaient succédé des sentiments plus justes* 

11 reconnaissait ses torts, il regrettait de s'être laissé 
aller à l'accès de colère qui avait poussé d'Estelan à 
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sauter par la fenêtre, et il n'était pas éloigné de convenir 
qu'il devait s'en prendre surtout à lui-même des mal- 
heurs dont cette scène avait été le point de départ. 

Cependant, il ne se résignait pas encore à sacrifier 
Madeleine» Il déplorait qu'elle aimât Guy de Bautru 
qu'elle ne pouvait plus épouser, mais il lui répugnait de 
la livrer à Louis d'Estelan. 

Il se trouva donc d'accord avec Souscarrière pour per- 
sister dans le projet de partir, après avoir loyalement 
tenu l'engagement pris par l'ex-colonel de la territoriale. 
Les deux amis convinrent que d'Estelan serait reçu 
par Madeleine et qu'après l'avoir vu, elle choisirait son 
sort. 

Si, comme ils l'espéraient, elle préférait l'expatriation, 
Souscarrière se chargerait d'assurer le départ de Mau- 
gars et de sa fille, avec ou sans la permission de d'Este- 
lan. 

Si, au contraire, Madeleine se soumettait, ce serait à 
elle de régler, comme il lui plairait, la triste existence 
qu'allait lui fairé'ce mariage forcé. 

Et il était de l'intérêt de tous de sortir le plus tôt pos- 
sible d'une incertitude intolérable. 

Sans consulter Madeleine qui dormait, mais du con- 
sentement de Maugars, Souscarrière écrivit à d'Estelan 
qu'il pourrait se présenter chez sa femme dans l'après- 
midi, et envoya la lettre par un messager sûr. 

Après quoi, il proposa à son ami de s'acquitter à sa 
place d'une mission désagréable. 

La marquise de Puygarrault était restée à la campa- 
gne. 

M. de Maugars n'avait pas jugé à propos de la tenir au 
courant des nouveaux événements qui venaient de bou- 
leverser tous ses projets. 11 connaissait le caractère de 
sa chère cousine, et il tenait à éviter des scènes péni- 
bles et des récriminations inutiles. 
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Elle a?ait déjà pris la mouche, quand Souscarrièra lui 
avait annoncé qu*il allait emmener tout le monde à La 
Bretêche. Elle Tavait même traité de vieux lou. Elle pré* 
tendait que lui et Maugars changeaient d*avis tous les 
matins, et elle déclarait que rien au monde ne la déci* 
derait à quitter sa villégiature des environs de Paris 
pour s'enfouir au fond de l'Anjou dans un manoir propre 
à loger des hiboux. 

L*ex-officier de chasseurs d'Afrique était bon cheval de 
trompette. Il ne s'effrayait pas du bruit et les objurga- 
tions le laissaient froid. Nul ne savait comme lui soutenir 
les assauts de l'irascible douairière, et il ne reculait pas 
devant la corvée de lui dire à quelles extrémités ses 
proches en étaient réduits» 

Il s'offrit donc à lui porter ces mauvaises nouvelles^ 
et le comte accepta ses services avec empressement. 

En suite de quoi, Souscarrière était parti après soa 
déjeuner, pour le Yésinet, laissant à M. de Maugars le 
soin de préparer sa fille à une entrevue douloureuse. 

Souscarrière ne se doutait pas qu'eâ revenant de ce 
voyage entrepris pour calmer une parente difficile et 
pour la prier d'occuper, tant qu'il lui plairait, la villa 
louée par son cousin, il ne se doutait pas, ce brave colo- 
nel, que le hasard allait lui livrer l'homme qu'il cher- 
chait depuis si longtemps, le dénonciateur anonyme^ 
l'ennemi invisible. 

Et M. de Maugars prévoyait encore moins ce dénoue-^ 
ment du drame intime où il jouait un rôle bien lourd âi 
porter. Il n*y songeait même plus : il avait oublié que 
tous ses malheurs étaient dûs à ce personnage inconnu 
qui le poursuivait de sa vengeance. 

M. de Maugars, accablé par des catastrophes répé- 
tées, n'était plus le hautain gentilhomme d'autrefois. 
Tant de désastres avaient abattu sa fierté, et détrempé 
son caractère. Il n'essayait plus de lutter et il n'espérait 
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plus rien; Il se laissait aller au cours des événements. 

La conviction, lentement acquise, de ses torts envers 
d'Estelan était pour beaucoup dans cette détente d'une 
volonté jusqu'alors indomptée, dans ce retour à la modé- 
ration. 

Après le départ de Souscarrière, resté seul dans ce 
cabinet oîi il avait reçu naguère la visite du commissaire 
délégué pour arrêter son gendre, Maugars refit son exa- 
men de conscience. 11 se repentit de ses violences, il 
plaignit d'Estelan, il se dit qu'il lui devait une réparation 
et il se promit de ne pas chercher à influencer la déci- 
sion de Madeleine. 

Il était pourtant obligé de la préparer à cette entrevue 
avec son mari. D'Estelan, averti par la lettre que Sous- 
carrière lui avait fait porter le matin, n'allait pas man- 
quer de venir. Le comte, qui connaissait bien Madeleine, 
était sûr qu'elle ne refuserait pas de le voir. 

Et Madeleine ne savait rien. Depuis le coup de foudre 
qui l'avait frappée au Grand-Hôtel, ses heures s'étaient 
passées à souffrir et à pleurer. Ni son père, ni Souscar- 
rière n'avaient eu le courage d'aborder des questions 
déchirantes. Ils s'en étaient tenus aux bonnes paroles, 
aux condoléances vagues. Et elle ne les avait pas inter- 
rogés. On eût dit qu'elle devinait la vérité et qu'elle 
tremblait de l'apprendre de leur bouche. 

— Quel réveil je lui ai ménagé, pensait Maugars, 
accoudé sur une console. et tenant sa tête à deux mains. 
Et comment lui avouer que c'est mon emportement qui 
a causé tout le mal? 

Il y avait bien longtemps qu'il s'interrogeait ainsi. La 
journée s'avançait et il en était encore à se demander 
ce qu'il allait faire pour adoucir l'épreuve qui attendait 
sa fille. • 

Un bruit léger lui fit tourner la tête. Madeleine était 
devant lui, pâle, mais calme. Elle n'avait pas quitté le 
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deuil et elle avait eu la force de s'habiller, comme si elle 
eût prévu qu'elle allait se trouver en présence de d'Este- 
lan. 

Elle se jeta dans les bras de son père et 41s confondi- 
rent leurs larmes. Mais elle reprit bientôt possession 
d'elle-même et ce fut elle qui parla, alors que M. de 
Hangars pleurait encore. 

— Pourquoi vous désoler, mon père? dit-elle douce- 
ment. Croyez-vous donc que je ne saurai pas faire mon 
devoir? 

— Ton devoir, malheureuse enfant I s'écria le comte 
Mais tu ne comprends donc pas à quels sacrifices tu te 
condamnes? Ton mari a le droit de t* enlever à tous ceux 
que tu aimes. Et ce droit, il en usera. 

— Il n'exigera pas que je me sépare de vous. 

— Tu te trompes. Il me hait et il a raison de me haïr. 

— Vous haïr, lui? c'est impossible vous, si bon, si 
tendre, vous qui l'aviez choisi parce que vous croyiez qu'il 
me rendrait heureuse. 

— Tu ne sais pas... tu ne peux pas savoir... Écoute- 
moi, Madeleine, et prépare toi à soufTrir plus que tu n'as 
souffert encore. 

Ton mari a été accusé d'avoir volé. 

— Que dites-vous? 

— La vérité. On est venu ici pour l'arrêter au moment 
où vous rentriez de l'église. C'est moi qui ai reçu le com- 
missaire... il m'a montré un mandat d'amener... il m'a 
exposé des faits qui remontaient à dix ans... J'ai cru que 
d*Estelan était coupable... Je lui ai présenté un pistolet 
et je l'ai sommé de se brûler la cervelle. 

*— Quoi! sans l'entendre?... sans lui demander?... 

— Sels explications ne m'ont -pas convaincu de son 
innocence. Je lui ai reproché ce qu'il avait fait. J'ai été 
dur et injuste. Alors, il s'est précipité par cette fenêtre 
oii tu courais, quand je t'ai retenue... je venais de le 
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voir gisant sur le sol, ensanglanté... je pensais qu'il était 
mort et je voulais t'épargner un horrible spectacle... 
Quelques heures plus tard, j'apprenais qu'il avait survécu 
à sa chute... je ne te l'ai pas dit... il aurait fallu te dire 
aussi que l'homme dont tu portais le nom était pour- 
suivi pour vol. 

Pardonne-moi, Madeleine, pardonne-moi d'avoir man- 
qué de courage. 

— C'est moi qui en ai manqué, mon père. J'aurais dû 
m'arracher de vos bras... vous supplier de me conduire 
près de ce corps que la vie n'avait pas encore aban- 
donné.... je n'ai su que pleurer el m' évanouir... j'ai été 
lâche comme je l'ai été encore hier quand j'ai vu m'ap- 
paraitre celui que j'avais trop vite oublié. 

— Ne t'accuse pas, Madeleine, Qui donc aurait reçu 
sans faiblir ces coups effroyables? Accuse-moi plutôt 
d'avoir douté de toi. J'aurais dû ne te rien cacher... Rap- 
prendre que ton mari vivait, mais qu'il était sous le coup 
d'une accusation infamante... et t'emmener en Amé- 
rique. 

-— Vous m'avez proposé de partir et j'ai accepté. J'au- 
rais refusé si j'avais su que je n'étais pas veuve. Je n'au- 
rais pas abandonné mon mari injustement soupçonné. 

— Oui, injustement. La lumière s'est faite. Le coupa- 
ble a été découvert. D'Estelan est réhabilité... il est libre 
maintenant. 

— II était donc en prison?... et je l'ignorais! 

— Il n'y est resté qu'un très petit nombre de jours, et 
il était trop tard alors pour te l'apprendre. Nous avons 
été accablés par des fatalités inouïes. Peu de temps après 
la disparition de d'Estelan, on a trouvé dans le bois de 
Boulogne un homme qui venait de se suicider et on a 
cru que c'était lui. Je l'ai cru aussi... je le croyais encore 
lorsque je rêvais pour toi le bonheur dans un autre ma- 
riage, lorsque je t'encourageais à aimer Guy de Bautru 

14. 
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— Mon père, je vous en conjure, ne prononcez pas ce 
nom, murmura Madeleine. 

— Et je n'y ai que trop bien réussi, reprit amèrement 
M. de Maugars, car tu Taimes et tu n*as plus le droit de 
Taimer. 

Comprends-tu maintenant mon désespoir? Comprends- 
tu que je me maudisse, moi qui ai causé ton malheur, 
moi qui t'ai jetée dans la situation la plus horrible où 
puisse se trouver une femme ? 

Te demandes-tu quel vertige m'a poussé à écarter Guy 
de Bautru pour te donner à un homme que je connais- 
sais à peine, et plus tard, alors que tu avais accepté ce 
d'Ëstelan, à réveiller dans ton cœur un amour que j'avais 
tout fait autrefois pour éteindre ? 

Je t'adorais, Madeleine, et j'ai été ton bourreau. 

— Vous, mon pèrel Ahl je vous le jure, je n'ai pour 
vous que de la reconnaissance. J'étais une enfant et je 
m'en remettais à vous du soin de diriger ma vie. Savais- 
je seulement "si le sentiment que m'inspirait Guy de Bau- 
tru était de l'amour ? Hélas I je le sais maintenant^ mais 
À Dieu ne plaise, que je vous reproche d'avoir plus tard 
approuvé cet amour. Je vous ai dû de goûter des joies 
qui ne reviendront plus. 

Soyez béni, mon père, et promettez-moi que nous ne 
nous quitterons jamais. 

— Jamais, si tu le veux^ Madeleine. Il dépend de toi de 
retrouver les jours heureux de ton enfance... de revoir 
la Louisiane où tu es née et où je possède encore un coin 
de terre... une habitation où nous pourrons vivre tous 
les deux, où nul ne viendra nous chercher, ou le passé 
ne sera plus pour nous qu'un mauvais rêve. Notre ami 
Souscarrière a tout préparé pour que nous puissions 
partir sans que personne sache où nous allons. 

Dis un mot, et dans quelques jours nous serons en 
.mer. 
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— Partir, murmura Madeleine, partir... sansmon mari? 

— Il refuserait de nous suivre. Je te dis qu'il me hait 
et qu'il ne me pardonnera jamais le mal que je lui ai fait. 
Là où je serai, d'Estelan ne peut pa» être. 

Entre lui et moi, il faut choisir. 
Madeleine baissa la tête et ne répondit pas. Elle pleu- 
rait. 

— Oui, reprit le comte avec une émotion qui faisait 
trembler sa voix, entre lui et moi, car Guy de Baulru 
n'est plus en cause. Entre ton amour et ton devoir, tu ne 
peux pas hésiter, et tu n'hésites pas. 

Bautru a pris son parti en homme de cœur. Il va s'en- 
.gager et il ira se faire tuer en Afrique. 

Mais c'est assez de résignation. Tu as sacrifié ton 
amour. Ton devoir n'exige pas que tu sacrifies ton père 
à ce d'Estelan qui a souffert injustement, je le reconnais, 
mais qui est responsable aussi de nos désastres. Il était 
innocent; que ne venait-il se faire juger, au lieu de se 
cacher? Que ne t'écrivait-il qu'il vivait, au lieu de te 
laisser sans nouvelles? 

En parlant ainsi, M. de Maugars oubliait, volontaire- 
ment peut-être, que son gendre était venu souvent errer 
autour de la villa du Vésinet pour jeter un bouquet à 
Madeleine. 

Mais M. de Maugars avait bien des raisons pour ne pas 
être impartial. 

— Peut-être ignorait-il que je le croyais mort, mur- 
mura Madeleine. . 

— Tu prends sa défense 1 s'écria le comte. Ne vas-tu 
pas aussi trouver tout naturel qu'après t'avoïr aban- 
donnée, alors qu'il craignait de se montrer, il vienne, 
maintenant qu'il a réglé ses comptes avec la justice, 
parler en maître qui réclame son esclave? 

— Sait-il que j'aime M. de Bautru/ demanda la jeune 
femme avec effort. 
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— Il le sait. Souscarriëre le lui a dit et Souscarrière 
lui a déclaré aussi que son neveu avait cessé de te voir, 
qu'il allait se faire sol4at en Algérie pour ne plus te ren- 
contrer. Un galant homme, à la place de d'Estelan, n'au- 
rait pas voulu être en reste de générosité. Il n'aurait pas 
cherché à reprendre de force un cœur qui ne lui appar- 
tenait plus. Il ne se serait pas présenté la loi à la main. 

— Est-ce donc là ce qu'il a fait? 

— C'est ce qu'il va faire. Quand tu es tombée mourante 
à ses pieds, il a bien voulu avoir pitié de toi et attendre, 
pour user de son droit, que tu fusses en état de le rece- 
voir. Mais il veut te voir; il l'exige impérieusement. 
Notre ami a dû lui jurer que je ne m'y opposerais pas. 
Et j'y ai consenti. 

— Ainsi, il viendra ? interrogea Madeleine, frémis- 
sante. 

— Il va venir. 

— Aujoqrd'hui? 

— Dans une heure... dans un instant, peut-être. Sous- 
carrière lui a écrit ce matin que ma maison allait lui 
être ouverte. Et, depuis ce matin, je ne vis plus, car je 
me demande si tu auras le courage de supporter l'en- 
trevue que nous avons eu la faiblesse de promettre» 

— Il le faut, dit Madeleine d'un ton ferme. Je désire 
même que personne n'assiste à cette entrevue. 

— C'est bien ainsi qu'il l'entend. Et j'aime autant ne 
pas le voir, car je ne répondrais pas de rester maître de 
moi. 

Tu le verras donc seule. Que lui diras-tu? J'espère que 
tu ne vas pas t'humilier devant cet homme que tu as 
honoré en acceptant de porter son nom. Souviens-toi 
que tu es ma fille et que c'est à M. Louis Yallouris de te 
demander pardon. 

«— Qu'ai-je donc à lui pardonner, mon père ? 

-* De n'avoir pas prévu qu'on l'accuserait, injustement 
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je le sais, mais n'importe... le mari de mademoiselle de 
Maugars ne devait pas exposer sa femme à de telles 
aventures. 

Madeleine, que la douleur n'égarait pas, comme la 
colère égarait M. de Maugars, ne se sentait pas de force 
à reprocher au malheureux d*Estelan une négligence 
qu'il avait payée si cher. Elle avait un sentiment plus 
juste de la situation; elle se proposait de s'adresser au 
cœur de son mari, et de le prendre pour juge. 

Elle se tut cependant, car elle voyait bien que son 
père ne transigerait pas sur le point qui le touchait le 
plus, sur la séparation, sur le départ pour la Louisiane, 
•et elle désespérait d'amener d'Estelan à céder aux vo- 
lontés du comte de Maugars. 

Il allait insister, ce terrible père, qui s'était juré de prê- 
cher la conciliation à sa fille et qui, depuis le début de 
l'entretien, faisait tout le contraire, mais son valet de 
chambre entra dans le cabinet et lui remit la carte de 
Louis d'Estelan. 

Ce valet de chambre n'avait pas la figure de circon- 
stance que prennent les domestiques pour annoncer quel- 
qu'un, lorsqu'ils supposent que l'arrivée de ce visiteur 
va contrarier leur maître. 

En prévision d'un prochain départ pour de lointains 
pays, le comte avait renvoyé tous ses gens, excepté Julie, 
la femme de chambre de sa fille. Le valet de chambre 
n'était à son service que depuis trois jours. 

La rentrée de d'Estelan dans une maison d'où il était 
sorti par la fenêtre ne pouvait donc surprendre que le 
portier. 

— Priez ce monsieur d'attendre, dit M. de Maugars, et 
ne recevez plus personne, excepté M. Souscarrière. 

Et quand le domestique fut sorti : 

— Il est là, reprit-il, en montrant à sa fille la porte du 
cabinet qui s'ouvrait sur le salon. 
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Madeleine pâlit, mais elle répondit sans hésiter : 

— J'y vais. 

— Jure-moi que tu ne céderas pas s'il essaye de t* arra- 
cher à ton père, dit le comte d'une voix sourde. 

— Je jure que je vaus aime plus que tout au monde, et 
que je vous aimerai toujours, quoi qu'il arrive, répondit 
Madeleine. 

Et elle entra dans le salon où son mari l'attendait. 

M. de Maugars était violemment tenté de l'y suivre, 
mais il se rappela que d'Estelan avait sa parole par pro- 
curation, Souscarrière ayant promis que Fentrevue serait 
un tête-à-tàte, et il eut assez de puissance sur lui-môme 
pour ne pas bouger. 

D'Estelan était debout, grave et froid comme un justi- 
cier. 

Les conseils de Frédoc avaient porté leurs fruits. 

La veille, quand d'Ëstelan avait vu Madeleine évanouie 
dans les bras du comte de Maugars, il s'était précipité 
pour la secourir, et si Souscarrière n'avait pas arrêté ee 
premier élan, peut-être serait-il tombé aux pieds de sa 
femme, peut-être même la scène aurait-elle fini, sinon 
par une réconciliation, du moins par un accord. 

Et le soir, après avoir consulté M. Aubijoux, d*Estelan 
penchait encore pour le pardon, pour l'oubli du passé. Il 
inclinait à se montrer généreux et indulgent, à attendre 
que Madeleine, calmée, se guérit d'une passion qui n'a- 
vait pas pu pousser de bien profondes racines dans son 
jeune cœur, à suivre la voie indiquée par Souscarrière, 
qui avait fait luire à ses yeux l'espoir de reconquérir avec 
le temps ce cœur fourvoyé. 

Il reconnaissait ses propres torts et il excusait ceux de 
Madeleine. 

Mais Frédoc était venu, Frédoc avait parlé, et ses apho- 
rismes sur les femmes étaient entrés comme des flèches 
dans l'âme ulcérée de d'Estelan. Elles n'aiment que ceux 
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qui les domptent, disait ce philosophe amer ; fou qui leur 
cède ; plus fou qui les implore. ËUes ignorent la reconnais- 
sance ; elles n'adorent que la force. Prédoc sous-enten- 
dait évidemment : si vous renoncer à exercer vos droits, 
la vôtre rira de vous avec son amant. 

Et d*Ëstelan arrivait chez le comte de Maugars ferme- 
ment résolu à mettre en pratique les théories tranehantes 
d'un vieillard désabusé. 

— Je ne viens pas vous demander de m'expliquer votre 
conduite, commença-t-il durement, et je compte que 
vous n'allez pas me demander de vous expliquer la mienne. 
Votre père et ses amis ont dû vous renseigner. 

Je viens vous chercher, madame. 

— Je suis prête à vous suivre, répondit Madeleine sans 
hésiter. 

D'Estelan tressaillit. Il ne s'attendait pas à la trouver si 
calme et si résignée, et la soumission de la fille du comte 
de Hangars le touchait encore plus qu'elle ne l'étonnait. 
Peu s'en fallut qu'il ne changeât de ton, mais il se raidit 
contre un sentiment qu'il prenait pour de la faiblesse et 
il reprit : 

— Je croyais que vous aimiez M. de Bautru? 

— Je l'ai aimé, et je l'aime encore ; je m'efforcerai de 
l'oublier. 

-^ Mais vous n'êtes pas sûre d'y parvenir? 

— Je suis sûre de remplir mon devoir, et mon devoir 
est de vous obéir. 

— Ainsi, c'est uniquement par devoir que vous con- 
sentez à être ma femme? Vous ne me teniez pas ce lan- 
gage avant que la loi m'eût donné des droits sur vous. 
Personne ne vous a contrainte, et^'avais alors la simpli- 
cité de penser que vous m'épousiez parce que vous m'ai- 

. mie2. 

— Vous ne vous trompiez pas. 

— Bt vos sentiments ont changé en moins de temps 
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qu'il ne m'en avait fallu pour vous plaire? Peut-être chan- 
geront*ils encore. Un de vos défenseurs m*a fait en'trevoir 
hier cette consolante perspective. 

De quelle cire est donc pétri 'Votre cœur où les impres- 
sions s'efiTacent comme la trace de vos pas sur le sable? 
Le vent qui emporte l'ancien amour vous apporte le 
germe d'un amour nouveau. 

Et vous me parlez de devoirs I Croyez-vous donc que 
les vôtres se résument tous dans ce triste mot : l'obéis- 
sance? 

— Ce mot, je ne l'aurais pas prononcé, si vous n'ayiez 
pas commencé par me dire : je veux. 

— Fallait-il donc vous dire : je prie... me mettre à vos 
genoux pour obtenir ce que j'ai le droit d'exiger... moi 
que vous ayez trahi, moi qui ai été calomnié, honni, tra- 
qué? C'est pour votre père que j'ai souffert, car c'est lui 
qu'on voulait frapper en me dénonçant, et c'est votre 
père qai m'a chassé pour laisser le champ libre au neveu 
de son ami. Et je me présenterais ici en suppliant? Il y 
comptait peut-être... et sans doute vous lui aviez promis 
de me faire acheter votre pardon en m'obligeant à me 
soumettre à ses caprices. 

— Je n'ai rien dit à mon père que je ne vous aie dit à 
vous-même. 

•— Nierez-vous qu'il ait le projet de vous emmener à la 
Louisiane ? 

— Il n'a jamais songé à m'y emmener malgré vous. 

^— Mais si je vous permettais de l'y suivre, vous parti- 
riez avec joie? 

— Il n'y a plus de joie pour moi au monde. J'ai souffert 
et je souffre encore aiilant que vous. 

— Vous souffrez d'être séparée de M. de Bautru ! dit 
d'Estelan avec amertume. 

— J'ai souffert par vous, car je vous ai pleuré, et vous 
me laissiez pleurer. Votre silence m'a livrée sans défense 
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à un entraînement qui a été plus fort que ma volonté. 
Une lettre de vous m'aurait sauvée. Mais vous viviez et je 
ne le savais pas* Vous vous cachiez de moi, jicomme s» 
vous aviez craint que je fisse cause commune avec vos 
ennemis. . 

— Interrogez votre père. S'il est sincère, il vous répondra 
que je n*ai pas cessé un instant de penser à vous. Il le s^it 
bien, car il n'ignore pas que j'ai été arrêté à la gare Saint- 
Lazare, au moment où je prenais mon billet pour le Yé- 
sinet. J'y venais tous les soirs, et je passais mes nuits à 
regarder la villa que vous habitiez. . 

— Et vous n'entriez pas? 

— Si j'étais entré, votre père m'aurait reçu comme il 
me recevrait encore si je m.'avisais de me présenter à lui... 
et vous... vous seriez tombée ep syncope... comme hier aa 
Grand-Hôtel. 

- Non', je n'ai pas cherché à vous parler, car je n'imagi- 
nais pas qu'on vous irisait accroire que j'étais mort, eft 
j'avais la sottise de compter sur vous. Je me disais : le 
cœur ne se trompe pas. Son instinct de femme devinera 
l€is raisons qui m' empêchent. de me montrer. Et elle saura 
que je ne l'oublie pas, car elle trouvera chaque matin des 
fleurs sur le banc où elle vient s'asseoir. 

— Quoi? ce bouquet?... 

— C'était moi qui l'apportais. J'escaladais la grille do 
jardin à l'heure où vous dormiez. Et je restais dans le bois, 
jusqu'au jour, pour contempler vos fenêtres. J'étais bfen 
niais, n'est-ce pas? Quand il m'arrivait do. vous aperce- 
voir de loin, j'emportais une provision de bonheur qui 

" me consolait des affreux embarras où les violences de 
votre père m'avaient jeté. Tenez! un soir, pour vous épar- 
gner une scène pénible, j'ai fui devant un homme. 

— C'était vous ? s'écria Madeleine. , 

— Oui, c'était moi ; je vous ai vue et vous m'avez vu. 
Vous marchiez à côté de cet homme qui m'a poursuivie 

' II. 15 
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Vous êtes entrée avec lui dans la serre qui est au bout da 
jardin. Btcet homme... je l'ignorais alors... cet homme... 
TOUS l'aimiez... tous Taimez^encore. 

Mais à quoi bon parler du passé ? Je vis, je sais libre, 
je puis aller partout la tête haute, et votre père lui-même 
n'oserait pas contester mon droit. 

Vous venez de me répondre que vous étiez prête à me sui- 
vre. Je devrais peut*être vous prendre au mot et vous em- 
mener de cette maison à 1* instant même. Votre père ne 
m'a pas accordé de délai quand il m'a présenté un revol- 
ver. Il a refusé d'entendre mes explications ; il m'a som- 
mé de me tuer sans me laisser le temps de vous dire 
adieu. 

. Je serai moins barbare que lui. Je vous donne trois 
jours pour vous préparer à le quitter et je vous charge 
de lui expliquer ce que j'attends de vous. 

Moi aussi, j'ai résolu de partir. J'ai des intérêts au 
Mexique. J'y retourne, et comme la place d'une femme 
est près de son mari, vous partirez avec moi. S'il me platt 
de m'y fixer, vous y resterez. Si je reviens en Europe, 
nous y reviendrons. En un mot, où que j'aille, vous irez. 

— C'est mon devoir, murmura Madeleine, et je ferai 
mon devoir, je vous l'ai déjà dit. 

— Oui, c'est votre devoir et ce «era en même temps 
votre chàtimenL Je ne prétends pas que vous m'aimiez, 
mais je prétends que vous me suiviez Quant à votre 
père, il fera ce qu'il voudra. Je ne puis pas l'empêcher 
d'habiter le pays que vous habiterez. Je ne vous empê- 
cherai même pas de le voir. J'exigerai seulement de vous 
l'engagement de ne jamais prononcer iouBom devant moi . 
Je n'interviendrai entre vous et lui que si je m'aperçois 
qu'il cherche à vous enlever à mon autorité pour y substi- 
tuer la sienne. 

Quant àses amis, qui sont aussi les vôtres, j'espère qu'ils 
n'auront pas faudace de se montrer là où je serai. M.Sops- 
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carrière m*a donné sa parole que son neveu allait dispa- 
raître... 

— Et il la tiendra, dit une grosse voix, qui se maria au 
bruit de la porte ouverte avec violence. 

— Vous ici, monsieur I s*écria d-Estelan avec colère. 
Yous vous étiez engagé à ne pas troubler mon entrevue 
avec ma femme. 

Et il s*avança menaçant, pour barrer le passage à Toncle 
de Bautru, qui venait d'entrer dans le salon comme un 
ouragan. 

— C'est vrai, répondit brusquement Souscarrière,mais 
Yous allez me remercier de l'avoir interrompue quand 
TOUS saurez ce que je viens vous apprendre. 

Je connais m^aintenant 1q misérable qui vous a dé- 
noncé. 

— Nommez-le I 

— C'est M. Frédoc, l'ami de votre ami A^bijoux ; M. Pré- 
<loc, que vous prétendiez bier ne pas connaître et qui vous 
connaît bien, lui. 

— Quand vous m'avez parlé de lui, je ne me suis pas 
souvenu que je l'avais vu, peu de jours après mon arrivée 
à Paris... mais vous ne me persuaderez pas qu'il ait eu 
rinfamie... 

— Interrogez-le. Il vous dira tout ce qu'il vient de me 
•dire à moi-même. 

Ohl ce n'est pas à vous qu'il en voulait, c'est le comte 
•de Maugars qu'il poursuivait de sa haine. Il ne vous a 
dénoncé que pour le déshonorer, et s'il a inventé un 
stratagème diabolique à seule fin de nous faire croire 
que voifs étiez mort, c'est qu'il voulait compléter sa ven* 
geance en atteignant aussi votre femme. II savait que 
mon neveu... 

— Assez, monsieur I Jurez*moi que vous n'inventez 
pas cette histoire pour me détourner d'exécuter la vo- 
lonté que je vous ai signifiée. 
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— C'est-à-dire pour yoas faire oablier que vous avez 
des droits sur Madeleine, n'est-ce pas? Rassurez-vous, 
monsieur. Nul de nous ne songea gêner l'exercice de votre 
autorité maritale. Je ne sais ce qui vient de se passer en- 
tre Madeleine et vous, mais je suis certain qu'elle vous a 
tenu le même langage que moi. Vous la reverrez quand 
vous voudrez, mais je vous engage très fort à courir sans 
perdre une minute chez ce Frédoc. 

Il demeure rue de la Bienfaisance, au bout, à droite, 
en entrant parla rue du Rocher. Tous' le trouverez chez 
lui. J'en sors. 

Je n'ai pas besoin, je pense, devons dire comment j'en 
userais avec cet homme, si j'étais à votre place. Je vous 
préviens seulement que, s'il n'a pas affaire à vous, il aura 
affaire à d'autres. 

— Cela suffit, monsieur. C'est à moi de punir ce misé- 
rable, dit froidement d'Estelan. 

— Vous allez vous battre... risquer votre vie? s'écria 
Madeleine, en faisant un mouvement comme si elle eût 
voulu le retenir. 

Son mari le vit ce mouvement, irréfléchi peut-être, 
mais qui partait du cœur, et il pâlit ; ses yeux se trou- 
blèrent. 11 était violemment ému, mais il se raidît contre 
l'attendrissement qui le gagnait. 

— Qu'importe ma vie? murmura-t-il. Si je suis tué, 
vous serez heureuse, puisque vous pourrez vous rema- 
rier. 

Et il sortit précipitamment. 

— Mon Dieu! qu'avez- vous fait? dit Madeleii^e trem- 
blante. 

— Ce que je devais faire, ma chère enfant, répondit 
Souscarrière, qui était resté parfaitement calme. Je viens 
de découvrir par hasard l'auteur de nos désastres, et j'ac- 
courais pour le signaler à ton père. Nous avons tous des 
comptes à régler avec ce gredin, et ton mari plus qu'au- 
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cun de nous, car il a souflert, lui, dans son honneur. Mon 
devoir était de l'informer de ce que je viens d'apprendre. 
On vient de me dire qu'il était dans ce salon. Je suis en* 
trésans savoir qu'il y était avec toi, et tu ne peux pas 
nà'en vouloir d'avoir abrégé une entrevue désagréable. Ce 
ne sera pas la dernière, malheureusement, car M. d'Es- 
telan ne me paraît pas disposé à entendre raison... il re- 
viendra... à moins quc.mais il ne s'agit pas décela, et je 
perds un temps précieux. 

Où est ton père ? 

— Dans son cabinet, et je vais... 

La porte du cabinet s'ouvrit, et le comte parut. 

— Comment, c'est toi? dit-il à Souscarrière. Que se 
passe-t-il donc? / 

— J'ai à te parler. 

— Et... lui? demandaM.de Maugars, en regardant sa 
fille. 

— D'Estelan ? répondit Souscarière, il vient de partir. 

— Tu l'as chassé ? 

— Non. Il a couru où il devait aller. Je vais t'explique r 
tout cela... quand nous serons seuls. 

Madeleine n'a pas besoin d'entendre ce que j'ai à te ra- 
conter. 

M. de Maugars vint à elle, lui prit les mains, et lui de- 
manda en la regardant fixement: 

— Que t'a dit cet homme? 

— Que sa volonté était que je le suivisse, murmura 
Madeleine. 

-^ Et tu ne m'as pas appelé pour te protéger? 

— Il ne me menaçait pas, mon père. 

— Mais au moins tu lui as répondu que tu ne te soumet- 
trais pas à sa tyrannie ?. . . que, si tu n'avais pas le courage 
de résister, je résisterais, moi? 

— J'ai répondu que j'obéirais, dit Madeleine avec ef- 
fort. ■ ' 



S58 l'équipage du diable 

# 

— Malheureuse enfant ! tu veux me désespérer. 

— Maugars t Vécria Souscarrière; tu ne vois donc pas 
qu'elle' pleure? Pas un mot de plus ou je me fâche avec 
toî..;Sacrebleu I le moment serait mal choisi^ car nous 
avons plus besoin que jamais de marcher d'accord contre 
l'ennemi commun. 

— L'ennemi commun ! répéta machinalement le 
comte. 

— Je te dis encore une fois que j'ai à te parler. Quand 
tu m'auras entendu, tu reconnaîtras que nous avons 
mieux à faire que de tourmenter ta fille. 

Embrasse ton père, ma chère Madeleine, et laisse- 
nous. 

Madeleine, émue jusqu'aux larmes, mais grave et re- 
cueillie, tendit son front à son père qui y mit un baiser, 
serra la? main de Souscarrière et sortit. 

— Ah I ça, dit M. de Maugars, dès qu'elle fut partie, 
m'expliqueras-tu ?. . . 

— Tout, mon ami, mais je ne pouvais pas parler devant 
elle, puisqu'il s*agit de tes fredaines d'autrefois. 

— Souscarrière I s'écria le comte irrité. 

— De tes amours avec cette femme mariée... la femme 
que tu as enlevée et dont le mari t'a déclaré une vendetta 
qui dure depuis dix-huit ans. 

— Et à quel propos viens-tu remettre sur le tapis cette 
histoire que je t'ai racontée moi-même, il n'y a pas huit 
jours? 

— Eh! parbleu! parce que je le connais enfin, cet 
eijnemi que nous cherchions et que nous désespérions de 
trouver jamais. 

— Moi aussi je le connais, ou du moins je connais son 
nom. Ne t'ai-je pas dit qu'il s'appelait Yvrande? 

— Parfaitement. Mais il s'appelle maintenant Frédoc. 

— Frédoc I Quoi I Ce Frédoc que tu me vantais, qui est 
l'ami de ton neveu.. . presque le tien ? 
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—Lui-même. Tu Favais soupçonné un instant. Tes pres- 
sentiments ne te trompaient pas. C'est bien Frédoc qui, 
en 1862, habitait Paris ayec sa jeune femme, beaucoup 
plus jeune que lui et que toi, car il a ton âge... soixante 
ans, ou peu s'en faut. 

— Qui t'a dit cela ? 

— Frédoc lui-même. 

— Mais il ment. Ne t'es-tu pas assuré que les lettres 
anonymes ne sont pas de son écriture ? 

-^ C'est sa gouvernante qui les a écrites sous sa dictée, 
et c'est par cette femme que je suis arrivé jusqu'à lui. Elle 
a commis l'imprudence d'apporter elle-même une note 
au journal de Métel...un garçon que mon neveu connaît/ 
et qui a eu l'heureuse idée de suivre la porteuse d'avis... 
je l'ai rencontré pendant qu'il lui donnait la chasse... il 
m'a mis au courant... je me suis chargé de la poursuite... 
et la gouvernante, qui ne se doutait pas que j'étais sur ses 
talons, m'a mené tout droit au domicile de son maître.... 
rue de la Bienfaisance^ 

Je doutais encore qu'il fût l'auteur de ces infamies. Je 
me* demandais même si cette créature n'était pas une de 
tes anciennes maîtresses, agissant pour son propre 
compte. 

. Mais Frédoc, quand il s'est trouvé en face de moi, n'a 
pas hésité à se déclarer. Je suis même obligé de convenir 
qu'il y amis une certaine... comment dirais-je? une cer- 
taine crânerie. 

Il m'a nettement signifié qu'il ne se repentait pas de ce 
qu'il a fait, qu'il se considérait comme étant oITensé et 
qu'il n'aspirait qu'à se couper la gorge avec toi. 

En un mot, son attitude et son langage ont été confor- 
mes aux intentions exprimées dans le manifeste qu'il t'a 
adressé et que nous avons lu ensemble dans un cabinet 
de restaurant, sur la place du Havre. 

— Ainsi, il avoue qu'il a dénoncé mon gendre, qu'il a 
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attendu pour le dénoncer la célébration du mariage, qu'il 
a écrit ce billet trouvé dans le bois de Boulogne?... 

— 11 avoue tout. Bien mieux, il s'en vante. 

— .Et il prétend justifier sa conduite en alléguant que 
j*ai été autrefois Tamantde sa femme? 

— U allègue cela et autre cbose encore. 

— Quoi donc? demanda le comte ^qui pâlissait à vue 
d'œil. 

— Il prétend que tu la lui as enlevée et que tu t*es en- 
fui avec elle en Aipérique.^Je me suis récrié, car tu ne 
m*avais pas dit un mot de cela. Mais il a persisté et il est 
devenu tellement affirmatif... 

— C'est vrai. Sa femme m'a suivi à la Louisiane. 

— Et elle est morte en arrivant ? 

— Ce n'est pas moi qui Fai tuée, dit brusquement M. de 
Maugars. 

— Non; elle a été emportée par la fièvre jaune. Mais«.. 
elle n'était pas partie seule. 

— Elle est partie avec moi, tu le sais bien, puisque je 
viens de te l'apprendre. 

— Voyons, Maugars, pas d'équivoque. Tu as jugé à 
propos, il y a huit jours, de me cacher une partie de la 
vérité... je ne sais pas pourquoi, par exemple... mais Fré- 
doc me l'a dite tout entière. 

— Que t'a-t-il dit? balbutia le père de Madeleine. 

— Que tu avais emmené non-seulement sa femme, mais 
son enfant... un enfant au maillot... et une nourrice par 
dessus le marché. 

Du diable si je t'aurais cru capable d'une pareille ex- 
travagance... car c'en était une, et des mieux condition- 
nées. 

Tu étais donc bien amoureux de cette femme? 

— J'étais fou... Mais... l'enfant? 

— Eh bieni l'enfant était une fille, à ce qu'il paraît. 

— Et Prédoc sait-il ce qu'elle est devenue? 
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— Il sajt qu'elle est morte presque en môme temps que 
sa mère. Et c'est surtout cette mort qu'il te reproche. Il 
se serait consolé sans trop de peine d'avoir perdu son in- 
fidèle, mais il ne t'a pas pardonné de l'avoir privé d*uQ:e 
petite fille qu'il adorait. 

Tout cela est dans la nature, il faut le reconnaître^ et 
il prétend, non sans raison, que l'enfant aurait vécu, situ 
ne l'avais pas emmenée dans un pays qui est périodique- 
ment ravagé par des épidémies meurtrières. 

— Et c'est uniquement parce qu'il Ta perdue que ce 
furibond me persécute? 

— Pas pour un autre motif. Il a oublié sa femme, et il 
ne pense qu'à venger la mort de son enfant. 

C'est même afin de t'appliquer la peine du talion qu'il 
t'a frappé dans la personne de Madeleine. Le bonheur de 
ta fille l'exaspérait. Il a trouvé des paroles presque élo- 
quentes pour exprimer ce qu'il souffrait, par comparai- 
son, lorsqu'il la voyait si belle, si aimée, si heureuse. Il 
pensait à celle qu'on lui avait prise, aux joies dont tu l'avais 
frustré. 

M. de Maugars baissait la tête et se taisait, à: la grande 
surprise de Souscarrière, qui s'attendait à entendre son 
ami se justifier avec emportement. 

L'attitude du comte était bien faite pour l'étonner, lui 
qui connaissait le caractère violent de ce soldat accou- 
tumé à commander et à ne jamais céder, même quand 
il avait tort. 

M. de Maugars écoutait, courbé comme un coupable, 
les reproches amers de Frédoc, traduit, par un cama- 
rade aussi sincère que dévoué. 

Evidemment, il reconnaissait que ces reproches, il les 
avait mérités ; mais, phénomène beaucoup plus surpre- 
nant, il ne récriminait pas contre l'atrocité des ven^ 
geances exercées tardivement par un trop rancuneux 
mari. 

15. 
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Et Souscarrière se disait: • 

— Il y a dans cette affaire qaelqae chose qai m'échappe» 
Maugars ne serait pas si abattu, si humble, tranchons le 
mot, s'il n'avait sur la conscience que TenlèTement d'une 
femme, qui ne demandait sans doute qu'à se laisser 
enlever. 

Mais il faut que je le confesse à fond, car il s'agit de déci- 
der la conduite que nous allons tenir tous à rencontre 
de M. Frédoc, ci- devant M. Yvrande. 

Je vais tâcher dé m'y prendre adroitement. 

Et s'asseyant à côté du comte, qui s'était jeté sur un 
canapé, il commença ainsi,, de sa voix la plus douce : 

— Mon vieux Maugars, j'espère que tu ne te méprends 
pas sur mes sentiments. Tu te tromperais fort, si tu t'ima- 
ginais qae j'ai passé à l'ennemi. Mon devoir était de t'ex- 
poser les griefs de l'homme qui te poursuit de sa haine, 
mais je trouve qu'il a excédé de beaucoup la mesure des 
représailles permises. Tu as eu des torts au début, mais 
en se vengeant comme il l'avait fait, il s'est mis, en 
quelque so.rte, hoTs la loi. Nous aurions vraiment le droit 
de lui courir sus comme à une bête fauve. 

Inutile d'ajouter que je ne suis pas d'avis d'en venir à 
ce moyen-là. Jouer du couteau ou du revolver pour se 
débarrasser d'un enragé, c'est bon pour des sauvages. 
Nous ne sommes pas ici en Amérique. 

M. Frédoc est ce que l'on nomme dans les pays civi- 
lisés un gentleman^ et on peut, sans se compromettre, lui 
faire l'honneur de le rencontrer les armes à la main. 

Cette longue et triste histoire ne peut finir que par un 
duel, et ce duel il le désire; il m'a môme chargé de te 
l'offrir. 

A ces mots, le comte tressaillit de la tête ai;i pieds. Son 
visage, déjà très pâle, se décomposa. 

— C'est inouï, pensait Souscarrière, qui ne le perdait 
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pas de Yue ; en vérité, si je ne le connaissais pas, je croi- 
rais qu'il a peur. 
Et il reprit : 

— Mon cher, si je n'avais consulté que mes préférences, 
j'aurais pris raffaireà mon compte. J'aurais souffleté, 
pour commencer, ce M. Frédoc qui a rendu mon neveu 
si malheureux. Il a passé sa colère sur Guy qui ne Tavait 
point offensé. J'aurais passé la mienne sur lui. C'était dans 
Tordre. 

Mais j'ai (jensé qu'en bonne justice, c'était à toi que 
devait revenir le plaisir de lui donner un coup d'épée, 
car ce qu'il nous a fait n'est rien à côté des amertumes 
dont il t'a abreuvé. 

J'ai donc réservé ton droit de priorité. M. Frédoc ne 
l'a pas contesté. Tu te battras avec ce féroce personnage 
quand tu voudras. 

— Jamais I dit sourdement M. de Maugars. 

— Gomment I tu refuses ce duel que je t'ai ménagé et 
qui terminerait tout à notre satisfaction, car je suis cer- 
tain que notre ennemi resterait sur le carreau ? 

— Je ne puis pas tuer cet homme... ni même croiser 
le fer avec lui. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'il est sacré pour moi, répondit le comte 
après un silence. 

— Sacré ? Je veux êtes pendu si je devine ce que tu 
veux dire. Mais enfin, si tu as, pour éviter cette rencontre, 
des raisons que je ne connais pas, n'en parlons plus. 

Je dirai à M. Frédoc que tu ne veux pas accepter pour 
adversaire un dénonciateur anonyme, et il faudra bien 
qu'il se contente de cette fin de non-recevoir. Tes preuves 
sontfailes d'ailleurs, et personne ne t'accusera d'avoir re^ 
culé par prudence. • 

Seulement, si tu refuses ce duel, moi je n'en donne pas 
ma part. J'ai pris mes précautions à cet effet. J'ai retenu 
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mon tour après toi, et M. Frédoc m'a inscrit d'assez 
bonne grâce sur sa liste. 

Puisque tu me cèdes ta place, je passerai le pre- 
mier. 

— Pas plus que moi, tu ne peux te battre contre 
lui. 

— Oh 1 oh ! Toilà qui est bizarre. Pour quel motif m'est- 
il interdit de toucher à ce personnage? 

— Pour le même motif qui m'empêche de répondre à 
sa provocation. 

— Je te préviens que je ne me contenterai pas d'une 
réponse si évasive. Mais, en admettant que M. Frédoc 
soit sacré pour moi aussi, ce qui me paraît un peu fort^ 
reste mon neveu dont ce monsieur s'est outrageusement 
moqué, dont il a fait son jouet, en lui tendant un piège 
abominable. Sans les machinations de Frédoc, Guy ne se 
serait pas épris de ta fille, et aujourd'hui il ne serait pas 
désespéré. 

Guy est donc parfaitement fondé à demander une répa- 
ration. 

— Ton neveu non plus ne peut pas s'exposer à tuer 
Frédoc. 

— De plus en plus .fort. Eh I bien, etd'Estelan? Cet 
infortuné d'Estelan qui a été odieusement calomnié par 
lui, jeté en prison sur un avis donné à la police par ce 
traître. 

— D'Estelan fera ce qui lui plaira, dit le comte avec 
humeur. Et si Frédoc le tuait, il délivrerait Madeleine 
d'un mari que j'abhorre. Mais si d'Estelan connaissait la 
vérité, il ne se battrait pas. 

— Décidément, je n'y comprends plus rien, et si tu con- 
tinues à parler par énigmes, je m'en irai d'ici sans savoir 
ce que je aois répondre à Frédoc. Et cependant je lui ai 
promis de ne pas le laisser dans l'incertitude. Il faut que 
nous prenions un parti, et je ne te cacherai pas que si tu 
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persistes à me taire je ne sais quel secret qui, à t'en tendre, 
rend cet homme inattaquable, moi j'irai de l'avant, et 
entre lai et moi les pourparlers ne seront pas longs. 

Le comte resta muet. 
. — Voyons, Maugars, reprit Souscarrière, je suis ton 
ami depuis trente-cinq ans I Tu ne peux pas te défier de 
moi. Ouvre-moi ton cœur et compte sur mon dévouement, 
quoi que tu me demandes... quoi que tu aies à m'ap- 
prendre. 

Parle, mon ami. Explique-toi. Je m'étonne que tu hé^ 
sites à être franc, car enfin tu n'as à te reprocher que des 
torts très excusables, et à voir ton trouble, on dirait, ma 
parole d'honneur, que tu as commis un crime. 

— Et si je te disais que j'en ai commis un ? 

— Toi? Allons donc! Toi, le plus loyal de hommes, le 
plus rigide même, car je t'ai vu souvent juger tes propres 
fautes beaucoup trop sévèrement. Jamais tu ne me per- 
suaderas que tu aies à te reprocher autre chose que des 
folies de jeunesse. 

— Il j^a des folies criminelles, et je n'étais plus jeune, 
lorsque... 

— Bon! je sais. Tu pourrais dire comme dans une co- 
médie en vers que j'ai lue autrefois : 

Et j* a vais quarante aos, quand cela m*arriva« 

L'âge ne fait rien à l'affaire. Et je suis parfaitement sûr 
que, depuis que tu existes, tu n'as jamais manqué à Thon- 
neur. 

— Ecoute-moi... je vais tout te. dire... et je ne te de- 
mande pas d'indulgence... je ne me plaindrai pas si tu 
me condamnes. 

Cet homme t'a dit qu'il habitait Paris en 1862? 
T- Oui. 11 a même précisé. Ildemeurait à l'hôtel Meu- 
rice, rue de Rivoli. 
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— Eh bien ! j'étais reveau depuis dix-huit mois de mon 
premier voyage à la Louisiane. 

— Où tu avais connu la personne que tu as épousée 

plus tard ? 

— Et à laquelle je tenais fort peu quand je quittai la 
Nouvelle-Orléans. 

— Tu m as dit cela. Et c'est alors que, ne sachant que 
faire de ton cœur et de ton temps, tu t'engageas dans une 
intrigue qui t'a mené beaucoup "plus loin que tu ne voulais 
aller ? 

— Et beaucoup plus loin que tu ne crois. Un jour, au 
commencement de Thiver, en décembre 61, je rencontrai 
aux Tuileries, une femme. .^ 

— Ah I ce fut aux Tuileries. Le domicile conjugal n'é- 
tait pas loin. Et ce Georges Dandin de Frédoc qui ne 
sait pas encore, m'a-t-ii dit, où tu as fait la connaissance 
de sa femme ! 

— Tu ne t'attends pas à m'entendre te raconter les 
premiers incidents de cette liaison qui était néedu hasard 
et qui a empoisonné ma vie. Il suffit que tu saches que 
bientôt je devins amoureux fou. 

— Voilà ce qui m'étonne le plus. Toi qui te vantais de 
priser les femmes à leur juste valeur, toi qui ne gardais 
jamais une maîtresse plus de trois mois!... ton cas 
prouve une fois déplus qu'il ne faut jurer de rien. 

Et sans doute la dame te rendait bien Tamour qu'elle 
t'avait inspiré? 

— Elle s'était prise pour moi d'une passion violente. 
J'essayai d'abord de la calmer. Puis, je me laissai entraî- 
ner. J en vins bientôt à lui promettre que nous ne nous 
quitterions jamais. 

— Tu oubliais le mari ? 

— Je rêvais de lui chercher querelle dans la rue, de le 
tuer en duel... C'était extravagant, car je n'avais, heurea» 
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sèment, aucune relation avec lui... je ne le connaissais 
même pas de vue. * 

— Ces choses-là ne se voient qu'à Paris, dit philosophi- 
quement Souscarrière. 

Et elle, est-ce qu'elle te poussait à provoquer son 
mari ? 

— Non. C'était une nature étrange. Elle était créole et, 
à l'âge où en France une femme n'est encore qu'une en- 
fant, elle avait épousé par amour... elle le croyait du 
moins... ce M. Yvrande qui était venu par hasard aille 
Maurice. 

— Et plus tard, elle s'était aperçue qu'elle n'avait ja- 
mais vécu, avant de t'avoir rencontré. Tu lui avais ouvert 
des horizons nouveaux. C'est le roman de bien des femmes, 
un roman que je sais par cœur. 

Tu p^x passer ces détails. Frédoc m'a conté l'histoire 
de son mariage. 

— Clara l'avait pris en horreur. 

— Ahl elle s'appelait Clara. Vilain nom ; je préfère celui 
de Madeleine, dit entre ses dents Souscarrière. 

— Ell^ ne l'avait même jamais aimé, et depuis qu'elle 
y voyait clair dans son propre cœur, il lui répugnait hor- 
riblement de vivre avec un homme qu'elle trahissait. Elle 
était fière et elle ne s'accommodait pas de ce honteux 
compromis. Chaque jour, elle me suppliait de l'arracher à 
cette situation odieuse, de fuir avec elle. 

Je résistais et je résistai longtemps. Je lui représentais 
sans cesse que dans le monde oti nous vivons une femme 
ne peut pas s'affranchir des devoirs sociaux... qu'elle était 
mariée et mère... que si elle était excusable de tromper 
son mari, elle n'avait pas le droit d'abandonner son en- 
fant. 

J'allai jusqu'à lui laisser entrevoir qu'en perdant volon- 
tairement sa situation régulière, elle se condamnerait au 
plus triste avenir... qu'une déclassée est fatalement des* 
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tinée à finir malheureuse... que Tamour passe et qu'il 
reste la honte. 

— Peste! je. ne te savais pas si moraliste. 

— Je n'avais pas grand mérite à prêcher la sagesse, car 
je sentais que cette liaison me serait funeste, si je m'y 
laissais aller. Mais le courage me manquait pour la rompre, 
et .mes sermons s'adressaient à una exaltée qui ne voulait 
rien entendre. Les lois, elle s'en moquait ; les devoirs so- 
ciaux, elle refusait de les reconnaître. Elle n'obéissait 
qu'à ses passions. 

Figure-loi une sauvagesse transplantée brusquement 
en pleine vie civilisée, quelque chose comme ces Tdî- 
tiennes qui portent des robes de soie à la cour de la reine 
Pomaré, mais qui aimeraient mieux courir les bois sans 
aucune espèce de robe. • 

— Et ce bourgeois qui se fait maintenant appeler Frédoc, 
ce modéré, ce pondéré, s'était épris d'une pareille folle ! 

On a raison de dire que l'amour vit de contrastes. 

— Elle m'a bien fait tourner la tôte à moi qui n'en étais 
pas à ma première aventure ; elle m'a ensorcelé comme si 
j'avais eu encore -vingt ans. 

— Ah! ça, mais... et renCant?Si je me souviens bien 
de ce que m'a dit Frédoc^ ii était au maillot lorsque tu as 
rencontré la mère? C'était un obstacle, que diable! Une 
nourrice, et un nourrisson... il y avait de quoi calmer tes 
ardeurs et retenir cette femme. 

— L'enfant! je ne le voyais jamais et elle avait pour 
lui une tendresse... extravagante. Elle l'aimait comme 
les lionnes aiment leurs petits. Aussi a^t-elletenu à l'em- 
porter quand elle s'est' sauvée du domicile conjugal. 

— Et la perspective des embarras terribles où cet enlè- 
vement allait te jeter ne t'a pas arrêté? Tu n'as pas songé 
que tu te mettais dans un très mauvais cas... et qu'en 
vérité... excuse ma franchise... tu t'associais à une a^ 
vilaine action? 
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— L'acte était blâmable, je le reconnais, mais je n'ai 
pas été consulté, et je n'ai pas pu l'empêcher. Qi^and j'eus 
la faiblesse de céder aux instances de madame Yvrande 
qui me menaçait de. faire un éclat si je refusais de rem- 
mener en Amérique, il fut convenu entre nous qu'elle 
partirait de Paris seule, et que je la retrouverais au Havre 
sur un navire où elle avait retenu; sous dé faux noms, 
mon passage et le sien. 

Il n^avait pas été question entre nous de l'enfant, et 
j'étais persuadé qu'elle le laissait au père. 

Par surcroît de précautions, nous avions. décidé que 
nous nous embarquerions séparément et qu'abord même 
nous n'aurions pas l'air de voyager comme mari et 
femme. 

Tu comprends ce que je dus éprouver lorsque, le len- 
demain de notre départ du Havre, en pleine mer, je vis 
sur le pont la mère, jouant avec, une ravissante petite 
ûlle de deux ans, que surveillait une mulâtresse... 

— Et je comprends aussi qu'il n'était plus temps de re- 
culer. Cette endiablée t'avait forcé la main. Enlever son 
amant, car c'est elle qui' t'a enlevé, garder son epfant 
malgré cet amant, et planter là sonmari... je ne connais 
rien de plus fort dans l'bistoii^e de son sexe. Mais que 
Dieu lui fasse paix! Elle a été assez punie, puisqu'elle et 
sa malheureuse fille sont mortes en arrivant à la Loui- 
siane. 

— Sa fille vit, dit le comte de Maugars, si bas que Sous- 
carrière l'entendit à peine. 

— Gomment, sa fille vit! s'écria Souscarrière. Perds- 
tu l'esprit, ou bien as-tu l'intention de te moquer de 
moi? 

-^ Elle vit, te dis-je, reprit Maugars, en baissant la 

tête. 

— Mais Frédoc affirme qu'elle est morte. Il en est 

bien sûr, puisqu'il a vu les actes de décès. 
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— On Ta trompé. 

* — Qui Ta trompé? 
Le comité ne répondit pas. 

— Voyons. MaugarSy explique-toi, car je m'y perds. 
To prétends que la ûUe de cet homme n*est pas morte. 
Ta as donc la preuve qu'elle existe. 

— Oui. 

— Alors, tu sais où elle est? 

— Je le sais. 

— Et tu as laissé Frédoc commettre un tas d'infamies 
pour se venger de toi, alors qu'il t'était facile de lui ren- 
dre son enfant? 

— Tu oublies que je ne le connaissais pas pour ce 
qu'il est. Je ne pouvais pas deviner que M. Yvrande se 
faisait appeler M. Frédoc. 

— Mais maintenant que tu le sais, qui t'empêche de 
la lui rendre? Rends-la lui, morbleu I et le plus tôt pos- 
sible, ne fût-ce que pour lui prouver que sa conduite 
n'est plus excusable; et quand tu l'auras rendue, nous 
aurons beau jeu pour le traiter comme il le mérite. 

Rien ne t'empêchera alors de te battre avec ce drôle I 
Il y eut encore un silence. M. de Maugars, pâle et ner- 
veux, s'agitait comme un homme obsédé par un souvenir 
funeste. 

— Je t'ai promis de ne te rien cacher, dit-il enfin. Je 
vais tenir ma promesse, quoi qu'il m'en coûte. Écoute ce 
qu'il me reste à t' apprendre et si, après avoir entendu 
l'aveu que je vais te faire, tu me retires ton amitié, je ne 
me plaindrai pas. Ce sera mon châtiment. 

— Tu m'effraierais, en vérité, si je ne te connaissais 
pas. Parle sans crainte. Mon amitié est solide. 

— Eh bien I je t'ai dit que je retrouvai la mère et la 
fille sur le navire. L'explication fut vive ; je reprochai h 
madame Yvrande de m'avoir trompé. Elle ne chercha 
même pas à se justifier. Elle me répondit que cela devait 
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être ainsi, et que cela serait, parce que telle était sa vo- 
lonté, ajoutant que plutôt que de retourner chez son 
mari, elle se tuerait avec son enfant. Et je savais qu'elle 
l'aurait fait. 

— D'ailleurs, il eAt été difficile de revenir au Havre, 
dit ironiquement Souscarrière. Vous étiez en pleine mer 
et on ne descend pas d*un paquebot comme d'une dili- 
gence. 

— Oui... le sort en était jeté... je suivis ma destinée. 
Pendant la traversée qui fut longue, car nous voyagions 
sur un bâtiment à voiles, ma terrible maltresse m'expli- 
qua ses projets avec la même tranquillité que s'il s'était 
agi de la chose la plus naturelle et la plus simple. 

Elle savait que je possédais une habitation et des terres 
à la Louisiane. Elle avait décidé que nous nous y établi- 
rions pour y finir nos jours, que sa fille passerait pour 
être à moi, que plus tard lorsqu'elle serait grande, on 
lui laisserait Ignorer le secret de sa naissance, qu'elle 
porterait mon nom, que nous la^marierions sous ce nom- 
là, qu'elle serait mon héritière... 

— Décidément, cette femme n'avait sur le Gode civil 
que des notions très vagues. Mais toi, mon cher, tu sa- 
vais à quoi t'en tenir sur les inipossibililés de l'ingénieux 
arrangement qu'elle rêvait. 

— Sans doute, mais je me disais que nous allions 
nous fixer dans un pays perdu. La guerre de sécession 
venait de commencer. Les communications avec l'Eu- 
pope allaient être interrompues. J'espérais qu'on m'ou- 

' blierait, que le mari ne chercherait pas sa femme, ou se 
lasserait de la chercher. 

— Bref, tu eus la faiblesse de te prêter à des combi- 
naisons absurdes. Il fallait que ton cœur et ta tête fus- 
sent bien pris, mon pauvre ami, car je t'ai toujours 
connu souple à peu près comme une barre de fer. 

— J'étais fou, littéralement fou. Croirais-tu que celte 
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enfant qui ne m'appartenait pas et dont la présence me 
rappelait à chaque instant les tristesses de la situation 
fausse où je m*étais jeté, croirais-tu que je ne tardai pas 
à me prendre pour elle d'une affection très vive ? Elle 
était à l'âge où l'intelligence s'éveille; elle balbutiait ses 
premières paroles, et sa mère lui apprenait à répéter mon 
nom... 

— Tu te révèles à moi sous un aspect tout nouveau, 
mon cher, et maintenant, quoique tu me racontes, je ne 
m'étonnerai plus de rien. 

Arrive au débarquement ; il me tarde de savoir com- 
ment il se fait que mademoiselle Yvrande existe... car 
c'est une demoiselle maintenant, puisqu'elle a dû naître 
vers 1860... comme ta fille. 

— A la Nouvelle-Orléans, je ne voulus pas loger dans 
le même hôtel que sa mère, afin de mieux dépister le 
mari, si par hasard il parvenait à retrouver sa trace. Nous 
devions partir séparément pour mon habitation, qui était 
située à une centaine de lieues de la ville, au fond d'un 
véritable désert où personne ne se serait jamais avisé de 
venir nous chercher. 

Clara avait besoin de quelques jours de repos, et moi 
j'avais à préparer notre installation sur une terre où je 
n'avais fait que passer à mon précédent voyage. Mon ré- 
gisseur, que j'avais prévenu de ma prochaine arrivée, 
était venu m'attendre et m'indiqua, dans un faubourg, 
une auberge où il descendait habituellement et où je 
louai une chambre à côté de la sienne. 

Ce régisseur était un brave homme très dévoué et très 
sûr. Je le mis au courant de mes projets. Je le chargeai 
de voir Clara chaque jour pendant le peu de temps que 
nous devions passer à la Nouvelle-Orléans et de la con- 
duire, quand tout serait prêt pour le départ, à l'habita- 
tion. • 

J'avais à régler, avant de me mettre en route, une si- 
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tuation que je m'étais créée, deux ans auparavant, et 
que je tenais beaucoup à cacher à madame Yvrande. 

— Je devine. Il s'agissait de tes relations avec la mère 
de Madeleine... avec la jeune personne que tu avais sé- 
duite et que tu as fort bien fait d'épouser. ' 

— Je t'ai dit qu'une fille m'était née, en 1860, une fille 
que je n'avais jamais vue, et dont je m'étais fait un de- 
voir d'assurer largement l'existence... 

— Madeleine, parbleu ! 

— Je n'avais jamais pensé à légitimer cette enfant par 
un mariage : sa mère était de sang mêlé, et j'avais sur 
les races les mêmes idées que les créoles ; j'y pensais 
encore moins depuis que je m'étais engagé dans d'autres 
liens, mais je voulais constituer définitivement une dot à 
ma fille. 

— C'était assurément le moins que tu pusses faire. Tu 
étais riche alors, beaucoup plus riche, hélas ! qu'à pré- 
sent. Prunevatlx ne t'avait pas encore ruiné. 

— Aussi m'étais-je mis en mesure de remettre à la 
mère une forte somme. J'allai la voir... 

— Et elle te présenta la petite Madeleine. 

— Oui, l'enfant s'appelait Madeleine. Elle était née au 
mois de décembre 1860. Elle avait donc un peu plus de 
deux ans. Elle me ressemblait beaucoup. 

— Alors, elle a fortement changé en grandissant, car 
elle ne te ressemble plus du tout. Mais j'admire la Pro- 
vidence qui a si bien arrangé les choses. Madame Yvrande 
et sa fille sont mortes, c'est un malheur. Il n'en est pas 
moins vrai que si elles avaient vécu, notre chère Made- 
leine ne serait qu'une bâtarde, et qui sait quel eût été 
son sort I 

Comment arriva l'événement qui a changé ta vie ? 

— La fièvre jaune venait d'éclater dans la ville très peu 
de temps avant mon arrivée. Deux jours après, mon régis- 
seur vint, très effrayé, m' annoncer que madame Yvrande 
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était frappée et que son état laissait peu d'espoir. J*y 
courus... 

Que Dieu te garde, mon ami, de Taffreux spectacle 
auquel j'asistai 1 la malheureuse femme se mourait. Elle 
me supplia tout d'abord d'epamener sa fille pour la sous- 
traire à la contagion... précaution inutile, car le fléau 
qui ravage périodiquement la Louisiane épargne presque 
toujours les enfants. Je fis cependant ce qu'elle me 
demandait. Je conduisis hors de la maison infectée la 
petite Clara et sa nourrice. Oii les mener ? Je ne voulais 
pas qu'on les vit dans l'auberge où je logeais, car je me 
flattais encore que la mère échapperait à la mort. 

Alors, il me Vint une idée qui te |paraltra singulière, 
mais que tu trouverais toute simple si tu avais connu la 
douce et charmante femme qui m'a donné cinq années 
de bonheur... 

— Tu conduisis l'enfant chez la créole que tu as épousée 
quelque mois après ? C'était hardi, mais, après tout, elle 
était mère et les malheurs d'une autre mère devaient la 
toucher. 

— Elle reçut à bras ouverts la fille de sa rivale. Elle 
habitait une maisonnette isolée. Une seule négresse la 
servait, et elle ne recevait personne. J'étais certain que 
mon secret serait bien gardé. 

' Je retournai en toute hâte près de madame Yvrande 
que je trouvai à l'agonie. Elle sentait approcher sa fin et 
elle voyait venir la mort avec un courage extraordinaire. 
Elie n*avait qu'une pensée... soustraire sa fille aux re- 
cherches de son mari. La pauvre créature s'imaginait 
qu'il se vengerait sur l'enfant de la trahison de la mère. 
« Jurez-moi, me répétait-elle sans cesse, jurez-moi que 
vous la protégerez, que vous ne la quitterez jamais... 
jurez-moi que vous lui servirez de père... » 

— C'estétrange, murmura Souscarrière, qui commençait 
à entrevoir la possibilité d'une révélation inattendue/ 
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Mais ta n'as pas eu àdélibérer pour savoir si tu exécuterais 
les dernières volontés de madame Yvrande, puisque l'en- 
fant qu'elle avait eu la singulière idée de te léguer mou- 
rut peu de jours après elle. 

— La mère mourut après soixante heures de souffran- 
ces épouvantables, reprit Maugars, d'une voix que l'émo- 
tion faisait trembler. Je ne la quittai pas jusqu'au 
dernier instant. Les gens de l'hôtel me prenaient pour 
un passager que la malade avait connu à bord et qui 
s'intéressait à elle, sans être ni son parent, ni même son 
ami. Ils ne connaissaient pas mon véritable nom, et je 
leur aVais dit qu'appelé au Texas pour une affaire de 
commerce, je ne ferais à la Nouvelle-Orléans qu'un très 
court séjour. Ils ne s'étonnèrent donc point de ne pas 
me voir reparaître. 

J'étais hors d'état de m'occuperdu soin des funérailles. 
J'étais accablé de douleur, anéanti, et d'ailleurs la mort 
de madame Yvrande me créait de graves embarras. Que 
faire de l'enfant ? Je ne pouvais pas la reconduire moi- 
même à son père et je n'osais pas la lui renvoyer à tra- 
vers l'Atlantique, sous la seule garde de la négresse qui 
l'avait nourrie. 

J'avais exposé mes perplexités à la jeune femme qui 
avait bien voulu la recueillir. Elle avait le cœur aôsez 
bon et l'âme assez haute pour les comprendre et |)Our 
m'aider à trouver un moyen d^en sortir. 

Hais le eroiras-tu?... le jour même où madame Yvrande 
expirait, ma fille à moi était prise d'un accès pernicieux. 
En arrivant à la case où j'avais conduit Tavant-veille 
l'enfant de la jnorte et sa nourrice, je trouvai Madeleine 
luttant contre un mal sans remède. Yingt^quatre heures 
après, elle expirait dans mes bras. 

— Madeleine! s'écria Souscarrière. Madeleine, ta fille, 
^st morte, dis-tu? EstH^e que tu deviens fou ? 
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— Elle est morte le 13 février 1863. U y a dix-sept ans 
que je n'ai plus de fille; 

— Mon Dieu I est-ce que je devinerais?.. Madeleine... 
l'autre... celle qui vit... celle que tu as élevée... ceUe que 
nous aimons tous... ce serait ?.. 

— C'est la fille de Frédoc» dit Maugars avec explosion, 
la fille de cet homme qui s'est si odieusement vengé... 

— Sur elle... sur son enfant... Ahl le misérable... il 
y aune justice au ciel... Mais je m'y perds encore... 
comment cette substitution a-t-ellepu se produire ? Fré- 
doc m'a dit. qu'il avait reçu l'acte de décès de sa fille... 
un acte en règle..,, 

— Cet acte était faux... c'est-à-dire qu'au nom de Ma* 
deleine, fille de Louisa Yernon et de père inconnu» qui 
venait de mourir, on y avait inscrit le nom de Clara 
Yvrande. 

— Mais, demanda Souscarrière, très ému, toi, Mau- 
gars, tu savais que la mention était fausse. 

— Je le savais. 

— Et tu ne t'es pas opposé à cette fraude... que je 
n'ose qualifier ? 

— Non. Ce n'est pas moi qui en ai eu l'idée. 

— Et qui donc ? 

— Louisa Yernon, qui est devenue, six mois après, 
madame de Maugars. 

— Quoi I la mère de ta fille à toi ? 

— Sa première pensée fut de reporter sur la pauvre 
petite orpheline l'amour qu'elle portait à l'enfant qu'elle 
venait de perdre. 

Elle me dit : «Laissez-la moi. Nous l'aimerons comme 
si elle était à nous. Que deviendrait-elle, si nous Taban- 
donnions? » 

— J'aurais compris parbleu I qu'elle la gardât, mais 

escamoter son état civil Diable 1 elle en prenait à son 

aise avec la loi... et je me demande comment cette su- 
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percherie coupable a pu passer sans qu*oii la décou- 
vrît. 

— Les deux enfants étaient du même âge, à deux mois 
près. Louisa Vernon, je te Tai dit, vivait très retirée. La 
négresse qui la servait lui était absolument dévouée. Et 
la maladie qui emporta ma fille fut si courte, que \é mé- 
decin arriva quand elle était morte. Nous en avions fait 
appeler plusieurs, mais il ne vinrent pas. L'épidémie qui 
sévissait alors dans la ville les occupait tous. 

Tout conspirait d'ailleurs pour^nous assurer l'impunité.. 
Les gens de l'hôtel où madame Yvrande venait de mourir 
avaient vu partir une enfant. Ils apprirent que cette enfant 
avait été enlevée en quelques heures ; ils ne s'en éton- 
nèrent pas et^ ils ne s'avisèrent pas d'ouvrir une en- 
quête. 

Mon régisseur y fut trompé comme les autres, car il 
n'avait jamais vu ma fille. Je le chargeai de remplir tou- 
tes lès formalités. Le décès de Clara Yvrande fut officiel- 
lenient constaté par un acte que notre consul légalisa. 
Mon régisseur accompagna ma fille au cimetière où elle 
fut enterrée près de madame Yvrande. 

— Bon ! mais la nourrice qui était venue ■ de France 
avec la mere.de l'enfant savait à quoi s'en tenir? 

— La nourrice redoutait la colère du mari, et je lui 
avais promis qu'elle ne nous quitterait jamais. Elle se 
prêta à tout ce que nous lui demandâmes. 

Maintenant, j'ai tout dit. Tu peux me juger et, si lu 
me condamnes, je ne me plaindrai pas. 

— Je ne puis pas t'absoudre, dit Soùscarrière. Tu as 
commis un acte dont tu rougis toi-même. Mais tu es si 
cruellement puni que je ne me sens pas le courage de te 
le reprocher. Mieux vaut que nous avisions ensemble à 
réparer les tristes conséquences de ta faute. 

Et, à cet effet, j'ai encore quelques questions à t'adres- 
ser. 

II. 10 
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— Parie, dit Maugars, et compte que je ne te cacherai 
irien. Après l'aveu que je viens de te faire, rien ne me 

m 

•coûtera. 

Est*ce la suite de ma lamentable histoire que tu veux 
-savoir? Tu la connais déjà, car je te Tai racontée le len- 
demain du mariage de Madeleine. Peu de jours apr&s la 
mort de ma iille, je partis avec Louisa Yernon, Tenfant et 
la nourrice, pour mon habitation. Mon régisseur ne nons 
y suivit pas. Je Tavais chargé de renvoyer à M. Yvrande 
tout ce qui avait appartenu à sa femme et de lui faire par- 
venir les actes de décès. 

— Et il s'acquitta de ces deux commisions ; Frédoc me 
Ta dit. 

— Il avait ordre aussi de veiller à ce que le rôle que 
j'avais joué dans ce drame restât ignoré de tous. Je pré- 
voyais que le mari ferait peut^tre le voyage, afin d'ouvrir 
lui-même une enquête sur la lugubre fin de sa femme et 
de son enfant. 

-lira fait. 

— Oui. Mais quand il est arrivé, j'étais à cent lieues de la 
Nouvelle-Orléans, et nul n'aurait pu lui dire que j'y avais 
passé quriques jours, car les gens de l'hôtel où Mme 
Yvrande était morte ne savaient pas mon véritable nom, 
et mon régisseur, lui aussi, avait été emporté par la fièvre 
jaune. 

— Et M. Yvrande est revenu sans avoir rien appris. 
^ais toi, comment as-tu appris qu'il était allé là-bas ? 

— Par un journal du pays qui raconta alors, en la 
poétisant jusqu'à la dénaturer, l'histoire d'un Français 
•débarqué à la Louisiane, où il espérait retrouver sa femme 
et sa fille, et ne retrouvant même pas leur tombe. 

— Frédoc en efiet prétend qu'il n'a pas pu savoir otk 
elles étaient enterrées. 

-— Mon régisseur n'était plus là pour le lui dire et 
moi je ne pouvais pas le lui écrire. 
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— Soos peine d'avoir à compter avec lui. Ta étais donc 
bien décidé à ne jamais lui rendre sa fille? 

— J'exécutais la dernière volonté d'une femme que j'a^^ 
vais adorée, et je croyais fermement que l'en Tant payerait 
pour la mère, si je la livrais an mari offensé. 

Et puis, je l'aimais déjà cette enfant... te l'avoueraî-je? 
Je l'aimais plus que je n'avais aimé la mienne. On parle de 
la voix du sang, on prétend que le sentiment paternel ne- 
peut pas s'égarer... pas plus que le sentiment filial... on 
se trompe, j'en ai fait l'expérience. La fille de Lbuisa 
Vernon était à moi, je n'en pouvais douter, car elle me 
ressemblait, trait pour trait, mais je l'ai vue, pour la pre* 
miëre fois, le jour oh je suis arrivé à la Louisiane, et 
quelques jours après, je la perdais. L'autre, je venais dé- 
passer deux mois près d'elle, sur un navire où elle était 
sans cesse sous mes yeux. Je m'y étais si profondément 
attaché que je me ferais fait tuer volontiers pour empê- 
cher son père de me la reprendre. 

— Et tu as observé aussi ce phénomène sur Louisa- 
Yemon, puisqu'elle a adopté etchéri l'enfant d'une rivale; 
tu pourrais même ajjouter^ue Madeleine a pour toi tout 
autant d'affection que si tu étais son père. 

Il n'en est pas moins vrai qu'elle ne t'appartient pas et 
qu'en lui donnant ton nom tu as agi comme les gens peu^ 
scrupuleux qui s'emparent du bien d'autrui. 

— Je ne le nie pas et je reconnais que j'ai mérité toutes 
les afflictions que Dieu m'a envoyées. Je ne plains qu& 
Madeleine. 

— Qui est en vérité fort à plaindre. Nous parlerons 
d'elle tout à l'heure. Continue ton récit. 

— Mon récit? mais je n'ai plus rien à te dire que tu ne 
saches ou que tu n'aies deviné. Je m'étais réfugié dans mon 
habitation qui se trouvait placée en dehors du théâtre des 
opérations militaires. Mes nègres ne s'étaient pas révoltés- 
et mes plantations n'eurent pas à souffrir de la guerre. 
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Je passai six mois dans un isolement farouche, qui s'ac- 
cordait avec l'état de mon Ame déchirée. Je me pro- 
mettais de ne jamais revoir l'Europe, et. même de ne 
jamais rentrer dans la vie civilisée. Du reste, en gardant 
avec moi cette pauvre enfant dont 'je n'étais pas le père, 
je m'étais condamné à l'exil, pour de longues années, 
peut-être pour toujours, car si j'avais ramené en France 
Madeleine et sa nourrice, M. Yvrande aurait pu les rencon- 
trer et les reconnaître. 

— Tu y es revenu pourtant? 

— Ouï, beaucoup plus tard, alors que Madeleine avait 
grandi et changé à ce point qu'il n'y avait plus de danger. 

En 1863, je t'écrivis que je venais de me marier. J'avais 
épousé Louisa Yernon et légitimé l'enfant par mon ma- 
riage. Je leur devais bien à toutes les deux cette répara- 
tion, et elles m'ont largement payé de ce que j'ai fait 
pour elles. Louisa m'a donné six années de bonheur qui 
me firent oublier les acres plaisirs de ma vie passée et les 
chagrins amers que mes passions avaient semés. Je n'a- 
vais jamais été si heureux et je le serais encore si la char- 
maUtB femme que j'aimais ne. m'avait pas été enlevée 
trop tôt. Nous habitions une contrée insalubre. Le climat 
la tua et peu s'en fallut qu'il ne tuât aussi Madeleine. 

C'est alors que je pris la résolution de rentrer à Paris. 
Je n'avais plus que cette enfant; je ne voulais pas la 
perdre et je l'aurais perdue si j'étais resté. 

Et puis, je me souvenais de notre vieille amitié. Je savais 
que je retrouverais en toi un frère. J'espérais que tu ne 
persisterais pas à te confiner au fond de l'Anjou. 

— Mon cher, la Bretèche n'est pas un séjour gai, mais 
on y est à l'abri des orages et des catastrophes. Tu aurais 
beaucoup mieux fait de t'établir dans le voisinage démon 
manoir que de te replonger dans la vie parisienne, au 
risque de te trouver fajce à face avec un homme qui avait 
de gros comptes à te demander. 
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T*es-tu inquiété de lui en arrivant? 

— Oui. J*ai fait prendre secrètement des infornDatîons 
à Thôtel Meurice, et j'ai su qu'il avait quitté Paris depuis 
longtemps. On ignorait ce qu*il était devenu. 

— Il était retourné à Tile Maurice et de là il était allé 
aux Indes oti il a fait un long séjour.Il n'est rentré à 
Paris qu'après la guerre de 70. 

— Sous le nom de Frédoc, sans doute? 

— Oui. Et il s'y est établi à demeure, dans Tapparte- 
ment qu'il occupe encore. 

— . Ainsi, il vivait tout près de moi. J'ai pu le ren- 
contrer. 

— Il étai^dans l'église, le jour du mariage... 

— Dans l'église, dis-tu? C'est étrange... il y avait là 
quelqu'un qui connaissait son vrai nom et que, lui, il 
aurait pu reconnaître. 

—^ Qui donc? 

— La nourrice de Madeleine. 

— Gomment! elle vit encore?., et elle est à Paris? 

-^ J'ai oublié de te dire qu'après la mort de Mme 
Yvrande, j'emmenai cette nourrice avec moi. Je ne pouvais 
pas l'abandonner. Elle adorait l'enfant qu'elle avait nour- 
rie deson lait. Btd' ailleurs, sije l'avais renvoyée en France, 
elle serait retombée sous la main du mari qui, par elle, 
aurait appris où j'étais. 

— Alors, pourquoi l'y as-tu ramenée? 

— Je l'y ai ramenée malgré moi. J'aurais voulu la 
laisser sur l'habitation. Mais elle refusa obstinément. Elle 
était attachée à Madeleine, à ce point qu'elle n'aurait pas 
survécu à une séparation. 

— Mais, puisqu'elle est ici, comment se fait-il que je 
ne l'aie jamais vue? 

— C'est que moi-même je la vois le moins souvent 
possible. Cette femme est une créature bizarre. Elle a 
pour Madeleine une tendresse mêlée d'une sorte de féti- 

16. 
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chisme. Superstitieuse à l'excès, elle rê^e sortilèges, pré- -{ 
destination et autres absurdités. Ainsi, elle se figure 
qu'elle mourrait, si Madeleine venait à retrouver son 
véritable père. C'est même à cause de cela, je croi»,^ 
qu'elle a gardé fidèlement le secret de la naissance de 
cette pauvre enfant. 

— En effet, elle aurait pu dire à ta fille. .^ 

— Je suis certain qu'elle ne lui a jamais rien dit. Mais 
j'ai toujours redouté qu'il ne lui passât par la tMe une 
lubie d'indiscrétion. D'autant que, par moments, elle 
regrette ce qu'elle a fait. Elle est poursuivie par l'idée 
que si son ancien maître la rencontrait, il pourrait ren- 
voyer aux galères. 

— Il lui ferait tout au moins passer Un mauvais quart 
d'heure. Je m'étonne même que, dé^puis tantôt dix ans 
qu'il est ici, Frédoc ne se soit pas trouvé nez à nez ave© 
elle dans la rue. 

— Oh I j'ai eu soin de la reléguer à Montmartre. Elle ha- 
bite là un petit logement que je lui ai loué et je crois bien 
qu'elle y dit la bonne aventure aux cuisinières. Elle pour- 
rait se passer d'exercer ce sot métier, car, bien enten<ki, 
je lui sers une pension qui suffit à ses besoins. Elle ne sort 
presque jamais et nous ne la voyons que deux fois par an, 
à la fête de Madeleine et à l'anniversaire de sa naissance* 

— Mais tu viens de me dire qu'elle était à la messe de 
mariage? 

— Oui, Madeleine l'a voulu, quoiqu'elle n'aime pa» 
beaucoup cette vieille folle qui l'effraie par ses démons- 
trations de tendresse exagérées. Je regrette maintenant 
d'avoir permis qu'elle vînt à l'église, puisque Frédoc s'y 
trouvait. Evidemment elle ne l'a pas vu, car elle aurait 
couru ici pour me le dire, et elle n'y a pas mis les pieds 
depuis le mois de décembre dernier. Elle y viendra le 
jour de sainte Madeleine, le 22 juillet, mais elle ne nous 
y trouvera pas, je l'espère. 
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*«^ N'importe. Lia présence à Paris de cette femme est 
un danger, car elle peut rencontrer M. Yvrande, et tu ne 
désires pas^ je suppose, qu*il apprenne de sa bouche... 

— Non, car il voudrait me reprendre sa fille et j'aime- 
rais mieux mourir que de la lui rendre. Mais j'ai oublié 
de te demander comment il avait su que j'ai enlevé sa 
femme ? 

•^ Par des lettres d'elle qu'il a trouvées dans le double- 
fond d'un coffret. 

-— Des lettres qu'elle m'avait redemandées après une 
brouille qui ne fut suivie que trop tôt d'un raccommode- 
ment. Le coffret, c'est mon régisseur qui le lui avait 
renvoyé. 

— Les femmes devraient toujours brûler leurs corres- 
pondances. Mais ne nous occupons plus du passé. 
Quelle conduite vas-tu tenir vis-à-vis de Frédoc. Je com- 
prends fort bien que tu ne puisses pas t'exposer à tuer le 
père de Madeleine, et tu as raison de dire qu'il est sacré 
aussi pour moi, pour mon neveu et même pour ton gen- 
dre. Seulement, il faut sortir promptement de la situa- 
tion où tu te trouves. 

— Et le seul moyen d'en sortir, c'est de fuir avec Ma- 
deleine. 

— 11 y en aurait bien un autre... plus bardi, plus 
périlleux peut-être, mais aussi plus... pourquoi ne me 
servirais-je pas du mot propre? plus loyal. Ce serait de 
dire la vérité à Frédoc. 

M. de Maugars tressaillit et baissa la tête. 

— Il rougirait de ce qu'il a fait, reprit Souscarrière, et 
il n'aurait plus qu'à tomber aux genoux de la pauvre eur 
faut qu'il a persécutée. 

— Il exigerait qu'elle le suivît... non, non, jamais I 

— Tu oublies qu'il n'a plus aucun droit sur elle. D'a- 
bord, elle est madame d'Estelan, et son mari nelacéderait 
pas plus à Frédoc qu'il n'a envie de te la céder à toi. 
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Ensuite, elle est très légalement ta fille ; pour prouTOr 
qu'elle ne Test pas, il faudrait qu'il s'inscrivît en faux... 

— Il n'hésiterait pas ; il me traînerait devant les tribu- 
naux. Ce serait un scandale renouvelé d'un procès célèbre 
que Paris n'a pas encore oublié. Je serais déshonoré 
comme l'a été... 

— Tu juges mal ce Prédoc qui t'a poursuivi avec tant 
d'acharnement. Je l'ai vu de près, moi ; j'ai reçu sa con- 
fession et je pourrais presque affirmer qu'il agirait tout 
autrement. Frédoc était exaspéré contre l'homme qui lui 
a pris sa fille. S'il la retrouvait, il ne méconnaîtrait pas 
ce que cet homme a fait pour elle. Il se garderait bien de 
l'accabler. . . je ne serais même pas étonné qu'il lui deman- 
dât pardon. 

Mais tu n'es pas obligé de me croire et tu es le maître 
de tes résolutions. Quelles qu'elles soient,: tu peux comp- 
ter sur moi pour t'aider à les exécuter. . 

— Tu es donc encore mon ami? demanda M. de Mau- 
gars, très ému. '^ 

— Est-ce que tu t'imagines que je vais te renier parce 
que tu as commis une faute? J'ai aussi quelques sottises 
à me reprocher... pas de si grosses que les tiennes, mais 
qu'importe I Et que serait-ce que l'amitié, si elle ne se 
montrait pas dans les moments difficiles? Non, mon vieux 
Maugars, non, Je ne t'abandonnerai pas, je n'oublierai pas 
en un jour une camaraderie qui date de trente-cinq ans. 

Le comte serra la main que Souscarrière lui tendait 
el se leva pour cacher les larmes qui lui venaient aux yeux. 

— Merci, dit-il simplement. Je reprends courage puis- 
que tu me restes. Et je m''en remets à toi. Ce que tu me 
conseilleras de faire, je le ferai. 

-^ Alors, s'écria Souscarrière, je demande à réfléchir, 
caria solution du problème n'est pas facile à trouver. 

Pour le moment, nous n'avons pas à nous occuper de 
M. Frédoc. Je l'ai quitté en lui signifiant qu'il recevrait des 
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témoins... les tiens, les miens ou ceux de Bautru. Il m'a 
répondu qu'il les attendrait. Et, en effet, ce n'est pas à lui 
de demander réparation. Ëh! bien, laissons-le attendre. 
Il ne bougera pas, car il a pleinement satisfait sa soif de 
vengeance, et il ne se doute pas que tu pourrais te ven- 
ger d'un seul mot. Tu n'aurais qu'à lui dire : c'est votre 
fille que vous avez réduitejaù désespoir. 

Mais laissons au repos cette arme qu'il te répugne 
d'employer et occupons-nous de Madeleine. 

La voilà placée entre toi qu'elle chérit et son père 
qu'elle ne connaît pas, entre son mari qu'elle n'aime pas 
et mon neveu qu'elle aime. Comment sortira-t-«lle de ces 
terribles embarras? Mon avis est que ce n'est pas à nous 
de l'en tirer. 

— Que veux tu dire ? Explique toi. 

— Je veux dire que son cœur et son intelligence la gui- 
deront mieux que ne le feraient nos conseils. Elle vient 
d'avoir avec d'Bstelan un entretien que j'ai interrompu. 
Que s'est-il passé entre eux? Je l'ignore, mais tu le sauras 
bientôt. 

Si j'étais à ta place, je laisserais Madeleine absolument 
libre. Qu'elle veuille partir avec toi ou qu'elle consente 
à suivre son mari, je respecterais sa volonté. Et si, à la 
suite de quelque incident que nous ne pouvons pas pré- 
voir, M. Yvrande venait réclamer sa fille, j'appellerais 
Madeleine, je lui apprendrais tout, et je la prierais de 
choisir entre vous deux. 

. Et comme M. de Maugars, troublé, ne répondait pas, 
Souscarrière ajouta, en prenant son chapeau : 

— Prends ton temps pour méditer sur ma proposition. 
Moi, je cours chez mon neveu, pour savoir s'il a signé 
son engagement aujourd'hui. Le pauvre garçon n'a plus 
rien à faire ici, et il me tarde qu'il soit loin de Madeleine. 
Il est résigné à la perdre, mais je me défie de la résigna- 
tion des amoureux. 
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CHAPITRE Vil 



M. Aubijoux était bien décidé k aller s'établir au 
Mexique. Il avait annoncé à d'Estelan cette grave résolu- 
tion et il nie loi restait plus qu'à rezécuter. Mais quand 
on gouverne une grande maison de oommerce, on ne 
part pas pour le Nouveau-Monde au pied levé comme un 
gommeux part pour Trouville> en sortant de dîner au café 
Anglais. 

Jean Aubijonz était pourtant un homme expéditif, et 
autrefois, lorsqu'il s'embarquait à l'improviste, ses pré- 
paratifs de voyage ne lui prenaient pas beaucoup de 
temps ; mais alors il savait que son s^bsence aurait un 
terme, et il ne songeait pas à cesser déônitivenaent ses 
vastes entreprises. 

Maintenant, il allait quitter la. France sans esprit de 
retour, et une année lui eût à peine suffi pour liquider 
ses affaires à Paris. Aussi avait-il renoncé à les liquider 
lui-môme. 

Depuis ses malheurs conjugaux, les questions d'argent 
lui étaient devenues indifférentes. Peu lui importait de 
perdre un ou deux millions pourvu qu'il partit vite. 

Il avait confié à l'ami Le Pailleur le soin de diriger 
cette délicate opération, ne se réservant que les mesures 
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à prendre pour régler définitivement la situation de ma- 
dame Aubijoiix. 

En répousant, il lui avait reconnu six ^ent mille francs 
de dot que, bien entendu, elle ne possédait pas. Il tenait 
à lui remettre ce capital, afin de n'avoir plus jamais à 
compter avec elle, mais il ne voulait pas qu'elle héritât 
de sa fortune et, pour la lui enlever, il était obligé de 
refaire son testament, car il là lui avait léguée tout en- 
tière par un acte en bonne forme déposé dans l'étude de 
M® Prunevaux, notaire. 

•Et il n'avait pas de temps à perdre pour prendre ses 
précautions en vue d'une mort subite, car, après bien des 
pourparlers, son duel avec Busserolles était enfin arrêté. 

La blessure faite par le revolver du mari était guérie; 
le séducteur était sur pi^d, l'heure et le lieu de la ren- 
contre étaient fixés. 

On devait se battre dans le parc de la villa du boulevard 
Montmorency, afin de donner le moins de retentissement 
possible à ce duel, soin bien inutile, puisque l'histoire 
était coilnue d'une foule de gens, et cet arrangement 
bizarre avait été concerté entre Le Pailleur et Girac, 
témoins fort inexpérimentés que les deux adversaires 
Tenaient de constituer, faute d'en avoir trouver d'autres. 

Du côté de Busserolles, Bautru s'était retiré, dès les 
premiers jours, et personne n'avait consenti à le rempla- 
<^er, personne, excepté l'iiisouciant Girac qui aurait volon- 
tiers assisté le premier venu sans s'inquiéter de savoir 
«*il avait tort ou raison. 

Aubijoux, qui comptait sur Frédoc et sur d'Estelan, 
s'était vu oMigé de ise pourvoir ailleurs, par suite d'un 
événement très grave et très imprévu. Les aveux de Fré- 
doc, transmis par Souscarrière à d'Estelan, avaient créé 
à tous une situation nouvelle. 

Frédoc était devenu l'ennemi commun, Aubijoux, in- 
formé de ses méfaits par d'Estelan , le méprisait autant 
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qu'il restimait. jadis. D'Estelan voulait Tamener sur le 
terrain et le tuer. D'Estelan, qui allait se battra, n'était 
plus libre. Il ne restait à Aubijoux que Le Pailleur qui ne 
lui avait pas refusé son concours, quoiqu'il ne se fût 
jamais trouvé à pareille fête. 

Et il eût été difficile de dire lequel de ces trois amis, 
que les derniers incidents n'avaient pas désunis, était le 
plus affairé. 

D'Estelan courait après Frédoc, et n'avait pas encore 
réussi à le rencontrer, Frédoc ayant fermé sa porte à 
tout le monde depuis l'orageuse visite de Souscar- 
rière. 

Le Pailleur allait de chez Girac, domicilié rue Boissy- 
d*Anglas, au fond du Marais, oii madame Aubijoux s'était 
retirée dans la maison de son père. 

Il n'avait pas condamné sans appel la femme de son 
ami, ce brave Le Pailleur. Il la voyait souvent, à l'insu 
d'Aubijoux; il écoutait ce qu'elle disait pour se justifier, 
et il ne désespérait pas encore d'amener une réconcilia- 
tion entre les époux violemment séparés. 

Aubijoux, qui ne courait après personne, passait toutes 
ses journées dans son cabinet, à régler des affaires con- 
tentieuses qu'il était seul en état dô débrouiller et qu'il 
ne voulait pas laisser eiî litige, s'il venait h succomber 
dans, son duel avec Busserolles. 

Le lendemain de ce jour qui avait été rempli par des 
•explications décisives entre les principaux acteurs d'un 
drame de famille, Aubijoux était arrivé de très bonne 
heure à sa maison du boulevard Poissonnière. 

Il y venait pour donner audience à une foule de gens 
qui avaient affaire à lui personnellement. Il y avait reçu 
déjà une demi-douzaine de négociants, trois commis 
d'agents de change et le principal clerc de M"* Prune- 
vaux, successeur désigné de ce notaire en déconfiture, 
lorsque le garçon de bureau préposé à la garde de son 
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cabinet vint lui dire qu'un M. Marins Guénégaud deman- 
dait à lui parler. 

M. f^ubijoux, Tavait un peu oublié ce ci-devant commis 
de l'usurier Rangouze. Il s'était borné à lui envoyer un 
billet de mille francs, prix convenu de l'important service 
rendu par ce compatriote de Louis Vallouris. Et il lui 
avait promis autre chose : une bonne place dans une 
compagnie maritime. Marins y avait droit puisque son 
coquin de patron était arrêté, et Aubijbux donna Tordre 
de le faire entrer. 

— Je suis bien aise de vous voir, commença-t-il, en lui 
montrant un siège. Dites-moi ce que je puis faire pour 
vous, mais dites-le vite, car mes instants sont précieux. 

Marins s'était assis timidement et tournait son chapeau 
entre ses doigts d'un air embarrassé. Il ne se sentait 
plus sur son terrain comme jadis au café du Commejxe^ 
alor« qu'il croyait avoir affaire à Jean Tiboulen, second 
du Cazamance. Il se trouvait mal à Taise dans ce cabinet 
sévère, oîi il n'était plus question de faire du punch, et 
la majesté du financier l'intimidait considérablement. 

— Je sais que je suis votre obligé, reprit M. Aubijoux, 
et je tiendrai ma parole. Seulement, je vous avais parlé 
d'une direction dans un port et je vais donner ma démis- 
sion d'administrateur de la compagnie qui vous aurait 
employé à ma recommandation. Il me serait plus facile 
de vous récompenser autrement. Voulez-vous une somme 
qui vous mettra à même d'entreprendre un commerce 
honnête ? 

— Ohl dit Guénégaud qui se remettait peu à peu, je ne 
tiens pas à la place. D'abord, la vie de bureau ne me 
convient pas. ,Et puis, je comprends que vous y regardiez 
à deux fois avant d'accorder un poste de confiance à un 
homme qui a eu le malheur de tremper dans les tripo- 
tages de ce coquin de Rascaillon. 

J'accepterai tout ce qu'il vous plaira de m'offrir. 
II. 17 
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Aubijoux mit la main à sa poche pour y prendre so» 
portefeuille. 

— Mais, reprit Marius, en Tarrêtant d'un geste, âe n'est 
pas pour vous rappeler votre promesse que je suis venu. 
Vous m'avez fait remettre mille francs ; je suis largement 

payé. 

Aubijoux ne s'attendait pas à tant de désintéressement, 
et il se mit à regarder le Provençal avec intérêt. 

— Je ne me considère pas comme étant quitte avec 
vous, dit-il lentement. Louis Vallouris, mon ami, vous 
doit sa mise en liberté. 

— Le fait est que, sans moi, il serait peut-être encore 
sous les verrous... sans moi et sans le colonel Souscar- 
rière, qui a pincé Rascaillon filant avec le sac. A nous 
deux, nous l'avons coffré. 

Mais je vous dois bien davantage: je vous dois de ne 
plus faire un vilain métier qui m'aurait mené à Mazas 
un jour ou l'autre ; je vous dois d'avoir payé mes detfes 
criardes et d'avoir vécu comme un millionnaire pendant 
quinze jours. 

C'est encore moi .qui suis en reste avec vous, et je ne 
voudrais plus l'être. Je viens m' acquitter. 

— Expliquez-vous. Je ne comprends pas très bien. 

— M'expliquer, voilà le diable. J'ai peur de vous fâcher 
en cherchant à vous être agréable. 

— Je comprends de moins en moins, dit sèchement 
Aubijoux, que ces précautions oratoires mettaient en 
défiance. 

— C'est qu'il s'agit d'une chose très délicate, reprit 
avec hésitation Guénégaud. Vous allez probablement 
trouver que je me mêle de ce qui ne me regarde pas. 
Mais j'ai entendu des choses que je voudrais vous répé- 
ter... dans votre intérêt. Si elles vous déplaisent, vous 
me retirerez la parole et vous me mettrez à la porte. 
Tant pis pour moi I J'aurai fait mon devoir. 
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— Parlez donc ! 

— Voilà. Il faut vous dire d'abord que, depuis que je 
suis rentier, grâce à vous, je me suis donné du bon 
temps. J'ai beaucoup flâné dans Paris et même à la cam- 
pagne. J'ai rencontré un tas de gens. 

Aubijoux eut un mouvement d'impatience. 

— Ce que je vous raconte là, c'est pour vous expliquer 
comment j'ai su que depuis huit jours, vous avez eu des 
ennuis. 

— Quels ennuis ? 

— Dame I on dit que vous vous êtes séparé de madame 
Aubijoux... que vous allez vous battre à cause d'elle... 

— Qui dit cela? demanda Aubijoux, pâle de colère. 

— Mais... M. Busserolles, par exemple. 

— Ah ! ça, est-ce que vous êtes venu ici pour vous mo- 
quer de moi ? s'écria le financier, en se levant brusque- 
ment. 

— Moi I dit Marins, sans trop s'émouvoir, mais je vous 
respecte plus que si vous étiez mon père et je me jette- 
rais au feu pour vous. Je ne suis qu'un pauvre diable et 
je n'ai pas toujours marché droit... Que voulez-vous? Je 
crevais de faim... mais je veux que le tonnerre m'écrase 
si je ne crois pas vous rendre service en vous rapportant 
une conversation que j'ai entendue hier. 

Et la preuve, c'est que je sais fort bien que, si vous 
prenez mal ma démarche, je perdrai votre protection. 

Ce fut dit avec un accent de sincérité qui décida Aubi- 
joux à se rasseoir et à attendre la fin. 

—2 Ça vous étonne que je connaisse M. Busserolles, 
reprit Guénégaud. Ce n'est pas que j'aie eu affaire à lui. 
C'est un garçon rangé, à ce qu'il paraît, et il n'a jamais 
besoin des usuriers. Mais Rascaillon, du temps que j'é- 
tais son homme de paille, me l'a montré une fois dans 
un théâtre. Rascaillon le guignait pour lui prêter de 
l'argent à vingt-cinq pour cent, et Rascaillon me donnait 
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quelquefois des billets de spectacle... pas pour me faire 
plaisir, le gredin. Il me louait une baignoire ; il s'y glis- 
sait ; il se cachait dans le fond et il m'indiquait les gens 
de son cercle qui se trouvaient dans la salle. Il me disait : 
celui-là vaut tant... avec celui-ci, tu pourras aller jusqu'à 
cinquante mille... une revue d'emprunteurs, quoi! his- 
toire de me faire connaître la figure de ses futures pra- 
tiques. 

— Abrégez, morbleu ! 

— J'arrive au fait. Hier donc, sur le coup de sept 
heures, j'étais assis aux Champs-Elysées, et je fumais 
mon cigare en attendant l'ouverture d'un café-concert 
où je voulais finir ma soirée, quand j[ai vu arriver ce 
M. Busserolles, un bras en écharpe. Il y avait avec lui un 
autre gommeux, nommé Girac, que Rascaillon m'avait 
montré aussi, en me recommandant de ne jamais rien 
conclure avec lui s'il venait chez moi. Rascaillon avait 
comme ça des amis auxquels il n'aurait pas prêté cent 
francs et qu'il m'adressait pour avoir Tair de les obliger. 

Ma chaise était sur le bord de la chaussée, tout contre 
un gros arbre. Busserolles et Girac ont pris des fauteuils 
adossés au même arbre, mais de l'autre côté. Ils ne me 
connaissaient pas et ils ne se doutaient pas que je les 
connaissais. Ça fait qu'ils ne se sont pas gênés pour par- 
ler de leurs affaires. 

— Et ils ont prononcé mon nom ? 

— Oh I dès les premiers mots. M. Busserolles a dit : 
Me battre avec cet Aubijoux, parce que j'ai ramené sa 
femme du théâtre, c'est raide pourtant. 

Après avoir lâché cette phrase significative, Marins 
s'arrêta et ses yeux interrogèrent le vissage de M. Aubi- 
joux pour savoir s'il devait en rester là. 

— Continuez I articula péniblement le financier. 
Et Marins, rassuré, reprit : 

— Girac a fait observer à son ami qu'il n'y avait plus 
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moyen de reculer, maintenant que les conditions du duel 
étaient arrêtées. Et là-dessus, le Busserolles s*est écrié: 
Encore si j'avais eu les bénéfices de l'aventure ! Mais, 
rien! Je n'en ai eu que le ridicule, sanacomptervla balle 
qui m'a caressé l'épaule. Le mari m'a surpris au moment 
où je venais de tomber comme un sot aux genoux de sa 
femme qui se moquait de moi. Elle ne m'a pas seulement 
permis de lui baiser le bout des doigts. 

A quoi, l'autre a répondu : personne ne te croirait si tu 
racontais ça, et le mari moins que personne. Tu as passé 
une heure -dans la loge de madame Aubijoux. Tu l'as 
reconduite en voiture. 

Et Busserolles a repris... 

Me permettez-vous, monsieur, de répéter textuellement 
ses paroles? 

— J'exige même que vous les répétiez. 

— Eh ! bien, il a dit: mon cher, cette femme est une 
folle qui cherche des distractions, des émotions, si tu 
veux, mais elle n'a jamais eu la moindre envie de me 
prendre pour amant. Elle était venue aux- Fanlaisies- 
Comnques par désœuvrement. Elle s'ennuyait dans sa 
loge ; elle m'a appelé. Je me croyais en bonne fortune. Ah ! 
bien, ooil elle m'a parlé de son mari, de la Cigale et de 
ses fausses notes, de Bautru qui était dans la salle, de 
tout, excepté de moi. Quand j'essayais de faire du senti- 
ment ou de la passion, elle me riait au nez. En désespoir 
de cause, je lui ai proposé de la ramener à sa villa. Elle 
m'a répondu : Pourquoi pas? Est-ce que vous croyez que 
j'ai peur d'être seule avec vous ? D'ailleurs, j'ai renvoyé 
ma voiture et nous reviendrons en fiacre découvert. Ce 
sera charmant. 

Elle venait de me prouver qu'elle n'avait rien à crain- 
dre, puisqu'elle me faisait poser depuis une heure. Mais 
j'ai été assez bête pour ne pas me décourager. 

En roule, nouvelle représentation de la grande co- 
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quelle, pièce en trois actes. Je risque des phrases sur la 
beaulé de la nuit, sur les charmes d'une promenade au 
^ clair de la lune. Nous arrivons au boulevard Montmorency. 
Elle me dit tranquillement : Venez que je vous montre 
mon parc. 

Ce calme m'étonnait, mais j'espérais toujours que Té- 
toile du berger allait se lever. Elle avait la clef d'une 
petite porte ; nous entrons; elle me conduit à un banc au 
milieu d'une pelouse et elle se met à me faire admirer un 
çffet de lumière sur la cime des arbres. Agacé, je veux 
brusquer .les choses. Je risque une déclaration... à deux 
genoux... Il n'y avait pas trente secondés que j'étais dans 
cette posture humiliante, lorsque le mari a surgi tout à 
coup. • 

M. Aubijoux écoutait avec une attention fiévreuse, et 
Texpression de son visage disait assez que ce singulier 
récit le troublait profondément. 

' Il aurait donné dix ans de sa vie pour qu'il fût vrai et il 
se demandait s'il fallait y croire. 

Marins Guénégaud ne lui^ inspirait qu'une confiance 
médiocre, et pourtant Marins n'avait pas l'air d'un 
homme qui ment. Il parlait de source; une phrase n'at- 
tendait pas l'autre, parce qu'il n'inventait rien. Il ne fai- 
sait que répéter mot pour mot une conversation saisie 
au vol et photographiée dans sa mémoire. On ne pouvait 
guère supposer qu'il eût assez d'imagination pour tirer de 
sa propre cervelle ce dialogue plein de couleur. Où ce ca- 
notier marseillais auraif-il appris à parler le langage des 
gomnieux? Et dans quel but aurait-il joué cette comédie ? 
Elle ne pouvait pas le faire bien venir de M. Aubijoux, 
qu'il avait tout intérêt à ménager. Il était très invraisem- 
blable qu'elle lui eût été soufflée par Busserolles ou par 
madame Aubijoux. 

Marins pensa sans dente que ce soupçon pourrait venir 
au financier qui lui faisait l'honneur de l'entendre, car il 
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interrompit sa narration, pour ouvrir une parenthèse. 

— Monsieur, dit-il simplement, vous devez vous de- 
mander si je ne suis pas un farceur ou si on ne -m'a pas 
payé pour vous faire avaler un conte. Je trouve tout 
naturel, que vous ne preniez pas mes paroles pour des 
paroles d'Evangile. J'ai fait longtemps un vilain métier et 
je n'ai pas le droit de me fâcher quand on suspecte mes 
intentions. 

— Je ne les suspecte pas, répondit M. Aubijoux après 
un silence, mais je m'étonne que Tidée vous soit venue 
de me rapporter des propos auxquels vous ne deviez pas 
attacher une grande importance. 

— Pardonnez-moi^ monsieur; je ne suis pas plus bête 
qu'un autre et je me suis dit tout de suite : Marins, mon 
bon, ton bienfaiteur va se battre avec un polisson qui ne 
le vaut pas, parce qu'il a surpris ce polisson aux pieds de 
sa femme. Peut-être que ton bienfaiteur ne risquerait pa&. 
sa peau contre celle d'un Busserolles^ s'il savait que dans 
toute cette histoire-là, il n'y a pas de quoi fouetter un 
<îhat. Ya Iqi faire ton rapport. 11 te croira peut-être, et si 
l'affaire s'arrange, tu pourras te flatter d'avoir rendu un 
rude service à un brave homme. 

— Achevez le récit, murmura le financier, frappé de la 
netteté des réponses de Marius. 

— Mon récit? Mais il est fini. Le Busserolles a continué 
isur le même ton pendant un quart d'heure, jurant tou- 
jours qu'il en avait été pour ses frais de galanterie et pour 
un^balle dans l'épaule, se plaignant de madame Aubijoux 
qui l'avait attiré chez elle dans l'intention de se moquer 
de lui, répétant que c'était bien dur de se battre pour 
une folle, contre un enragé... vous voyez que je ne dé- 
guise pas les mots. ^ 

Sur quoi, le Gira^ l'a blagué ; il lui a dit que c'était de 
sa faute, que ça lui apprendrait à faire le joli cœur, que 
le vin étant tiré, il faut le boire. Et il a ajouté pour le 
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consoler qu'un duel avec vous le poserait dans le monde, 
que le beau rôle sérail pour lui et que toutes les femmes 
prendraient son parti. 

Busserolles ne paraissait pas convaincu. Je crois qu'i! 
n'est pas brave ce grand blond. Mais finalement^ il n'a 
plus rien dit. 

Et je vous réponds qu'ils ne parlaient pas pour la ga- 
lerie, car ils ne faisaient pas plus attention à moi qu'à un 
chien. Ils m'avaient bien vu en arrivant, mais il ne me 
connaissaient pas et ils ont dû me prendre pour un pro- 
vincial qui ne s'intéresse pas aux histoires de Paris. 

Et puis, il y avait l'arbre qui nous séparait. Ils se figu- 
raient que je ne les entendais pas. Mais j'ai Toreille fine 
et j'avais trouvé un truc pour les écouter en me balançant 
sur ma chaise, sans en avoir l'air. 

Busserolles, tout en causant avec son ami, saluait les 
cocottes qui passaient en voiture... celle qui a ruiné le 
notaire, entre autres... il étalait son bras en échappe 
pour se rendre intéressant... et il s'en sert parfaitement 
de son bras. Au bout de trois quarts d'heure, ils ont dé- 
campé. J'en avais assez d'eux. 

Marius allait toujours et M. Anbijoux en était encore 
à chercher ce qu'il allait répondre à ces ouvertures fort 
inattendues, lorsque le garçon de bureau entra pour lui 
dire que M. Le Pailleur demandait à le voir. 

Cette diversion arrivait à propos pour fournir au finan- 
cier l'occasion de renvoyer Guénégaud sans se pronon- 
cer sur le cas qu'il faisait de ses confidences. 

— Revenez demain à pareille heure, lui dit-il, en lui 
indiquant d'un geste que l'audience était finie. Quoi 
qu'il arrive, vous pouve^ompter sur ce que je vous ai 
promis, ou sur l'équivalent. 

Le Provençal ne parut pas déconcerté d'être congédié 
si lestement. Il salua assez bas, mais il se rengorgea en- 
suite pour gagner la porte. 
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Ce fut la sortie d'un homme qui s'en va content de ce 
qu'il a fait. • 

L'ami Le Pailleur se croisa avec lui sur le seuil du 
cabinet et ne prit pas garde à ce visiteur sans impor- 
tance. 

11 avait Tair soucieux et môme assez ému, cet excellent 
Le Pailleur, et les nouvelles qu'il apportait devaient être 
attendues avec impatience, car M. Aubijoux Taccueillit 
par cette interrogation concise : 

— Eh ! bien? 

— Eh! bien, mon ami, répondit le plus dévoué des ca- 
marades et le plus modeste des associés, je viens te dire 
que le duel ne peut plus avoir lieu dans ton jardin. 

— Il ne s^agit pas dé cela. Mais pourquoi ne me bat- 
trais-je pas comme c'était convenu? Mon adversaire avait 
accepté ce terrain. 

— ^"D'abord, d'Estelan, qui est venu me voir ce matin, 
m'a fait observer qu'en cas de mort ou de blessure grave, 
on blâmerait les témoins d'avoir autorisé une rencontre 
en dehors des conditions ordinaires. La justice intervien- 
drait très probablement. Et rien que pour cette seule rai- 
son, mieux vaudrait, je crois, que le combat eût lieu en 
Belgique. Mais... il yen a une autre... 

— Laqnelle? Est-ce que M. Busseroltes reculerait? 

— Tu sais qu'il n'a consenti que très à.contre^cœur à 
se battre. Il prétendait qu'en tirant sur lui tu t'étais suf- 
fisamment vengé, etqu'il n'était pas tenu d'essuyer encore 
une fois ton feu. Cette argumentation, à vrai dire, ne 
manquait pas de logique. Mais, sur le conseil de ses amis> 
il a fini par y renoncer. ^ 

— Eh ! bien, alors? 

-— Mon cher, le secret de nos arrangements n'a pas été 
gardé. Quelqu'un a prévenu par lettre une personne qui 
aurait dû rester en dehors de tout cela. On i'a avertie que 
rendez -vous était pris entre toi et RusseroUes pour 

17. 
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après-demain, à cinq heures du matin, au bout de Fallée 
des platanes, au fond de ton parc ^que ton adversaire et 
son témoin arriveraient par la petite porte. 

— Mais à qui cette lettre a-t-«lle été adressée?... 

— A ta femme. 

— Tu Tas vue ? s'écria Aubijoux en se levant brusque- 
ment. 

— Ta femme? oui. Je viens de la;i^oir... chez son père. 
Ne m'y avais-tu pas envoyé ? C'est elle qui m'a montré la 
lettre. 

— Et elle ne sait pas qui la lui a écrite ? 

— Absolument pas. Mais moi je ne doute pas que ce 
ne soit M. Busserolles. 

— Ma femme doit savoir à quoi s'en tenir. Elle connaît 
bien récriture de son amant. 

— Tu as tort de parler ainsi, dit doucement Le Pail- 
leur. Ce jeune homme n'a jamais été l'amant de ta 
femme. 

. — Brisons là-dessus. Où veux-tu en venir? 

— A te dire que, selon moi, ton adversaire, qui n'a pas 
«envie de risquer sa vie contre la tienne, a prévenu ta 
femme, dans l'espoir qu'elle empêchera le duel. 

— Tu vois bien qu'il est en relations avec elle, puis- 
qu'il sait où elle est. Il lui écrit probablement tous les 
jours. 

— Jamais. S'il s'était avisé de lui écrire et de signer, 
ses lettres lui auraient été renvoyées. Mais il n'y a pas 
pensé un seul instant, car la leçon qu'il a reçue l'a guéri 
pour toujours de sa prétention de troubler les ménages. 
Il n'aspire qu'au repos. Il se tient pour battu et content. 
<!3'est ce Girac qui l'a poussé à accepter tes conditions. 
Il les subira par amour-propre, de peur de passer pour 
«n poltron. Il aimerait bien mieux en rester là. Et la 

^uve, c'est la démarche qu'il vient de faire. 
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Tu t'étonnes qu'il sache où est ta femme ? Mais tout le 
inonde le sait. Cette ridicule aventure est connue de tout 
Paris. Personne n'ignore qu'à la suite d'une scène vio- 
lente avec son mari, madame Aubijoux s'est réfugiée 
chez son père, qu'elle n'en est pas sortie, et qu'elle y vit 
dans une retraite absolue. Et même, je ne te cacherai pas 
qu'on approuve sa conduite, qui a été en effet des plus 
dignes. 

— Ajoute qu'on me blâmé, ce sera complet, dit amè- 
rement M. Aubijoux. 

— C'est vrai. On te blâme. 

— Mais, toi, tu ne me blâmes pas, j'espère ? 

— Je t'excuse, parce que je. connais ton caractère em- 
porté. 

— Alors,, tu prends son parti? Si j'avais supposé 
'Ceia. ... 

— Tu aurais chargé un autre que moi de régler les con- 
ditions de la séparation que tu veux imposer à ta femme. 
Tu aurais eu grand tort. 

Ecoute-moi, Jean. Ecoute-mol avec calme si tu peux. 
Je suis ton ami, je crois te l'avoir prouvé.... 

— Cent fois. 

— Eh bien 1 puisque tu ne contestes pas moû dévoue- 
ment, tu admettras bien que je ne cherche pas à te trom- 
per et qu'en prenant la défense de ta £ei;nme, je parle 
suivant ma conscience. Permets-moi donc de te dire 
dans quelles dispositions j'ai trouvé celle que tu as répu- 
•diée dans un moment de colère. 

— Soit I Dis-moi ce que tu voudras ; je croirai ce que 
je voudrai. 

— Je ne t'apprendrai rien en te déclarant que son pèjre 
est hors d'état d'exercer sur elle une influence quelcon- 
que. Il a toujours été d'une nullité profonde et d'un 
légoïsme parfait. L'âge ne l'a pas rendu meilleur. Il a fort 
mal reçu sa fille et il ne voit dans tout ce qui se passée 
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que le danger dont il est menacé. personnellement. Il 
craint de perdre Taisance à laquelle il est habitué. 

— Je t'ai donné carte blanche pour traiter les questions 
d'intérêt. 

— Oui. J'y viendrai tout à l'heure. Je ne te parle du 
père que pour te faire remarquer que rien n'attirait ta 
femme chez lui et que, si elle avait été disposée à se mal 
conduire, elle aurait commencé par s'assurer l'indépen- 
dance du domicile, Peut-êfre même aurait-elle couru 
tout droit chez l'homme que tu avais surpris à ses 
pieds. 

— Elle craignait qu'il ne la reçût pas. Elle l'avait bien 
jugé. 

— Bon ! mais elle pouvait aller partout ailleurs. Tu lui 
as reconnu par contrat de mariage une fortune plus que 
suffisante pour mener joyeuse vie. Or, elle n'a pas pensé 
un seul instant à abuser de la situation que tu venais de 
lui faire en la chassant... car c'était bien la chasser que 
de la poursuivre, le revolver au poing. Elle n'a pensé 
qu'à se repentir et à expier sa légèreté, h mener une 
existence de recluse qui la mît à l'abri des calomnies 
qu'elle prévoyait. 

— Je te le disais bien. Tu plaides pour elle. 

— Non. J'expose les faits et je te prends pour juge. 

• Sais-tu ce qu'elle a résolu, après avoir lu cette lettre 
qu'elle venait de recevoir au moment où je suis arrivé 
chez elle ? Elle a résolu de passer la nuit à la porte de 
ton parc, Si tes domestiques lui en refusent l'entrée. Elle 
veut t'empêcher de te battre. 

— Parce qu'elle a peur que je ne tue ce misérable 
BusseroUes. 

— Ce n'est pas pour lui qu'elle tremble, je te le jure. 
Elle le méprise et elle le hait. C'est pour toi. 

— Pour moi?... Ah I oui, je suis riche et elle espère 
que je la reprendrai. 
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— Tu te lrompe% Elle n*espère rien. Elle renonce 
même à la dot que tu lui as constituée. Elle compte se 
retirer dans une communauté en Irlande. Elle a com- 
mencé des démarches pour s'y faire admettre. On y re- 
çoit, à ce qu'il parait, des femmes mariées ou veuves, 
pourvu qu'elles puissent payer une pension très modique. 
Tout ce qu'elle attend de toi, tout ce qu'elle te demande, 
c'est de la mettre à même de finir ses jours dans Me cou- 
vent. .Du reste, elle se soumet d'avfince à toutes tes vo- 
lontés. Si tu demandes contre elle la sépariation de corps, 
elle ne se défendra pas. 

Je lui ai appris que tu allais quitter la France et te 
fixer en Amérique. Elle m'a dit, les larmes aux yeux, 
que, si elle osait te demander une faveur, elle te sup- 
plierait de lui permettre de te^ suivre... elle s'estimerait 
heureuse d'être ta servante, mais, si tu refusais de la 
voir, elle aurait du moins la consolation d'habiter le 
mêrxie pays que toi. 

— En vérité, s'éc.ria Aubijoux, visiblement troublé, je 
crois rêver en écoutant les justifications que tu me ré- 
pètes si bien. 

La femme qui affiche de si beaux sentiments m'a in- 
dignement trompé. Les faits sont là. Comment veux-tu 
que je croie à ses protestations ? 

— Elle ne t'a pas trompé. Elle a été imprudente, rien 
de plus. ^ * 

— Imprudente! Profiler de mon absence pour amener 
chez moi, au milieu de la nuit, un fat qui lui faisait la 
cour, tu appejles cela une imprudence? Oserais-tu me 
donner ta parole d'honneur que tu ne la crois pas cou- 
pable ? 

— Je te la donne sans hésiter. Tu sais bien toi-même 
qu'elle n'a pas pu l'être. J'étais là quand tu as conduit 
au pavillon ce coquin d'usurier et j'ai très bien vu com- 
ment les choses ont dû se passer. Ta femme est arrivée 



302 l'équipage du biable 



avec ce Busserolles dans une voitiy^e découverte... une 
Victoria... elle avait une clef de la petite porte du parc... 
elle venait d'y entrer, et si Busserolles eût été son amant, 
elle ne se serait pas amusée à le promener à travers le 
jardin par un clair de lune superbe... 

— Yas^tu me soutenir aussi que, si je ne m'étais pas 
trouvé là pour troubler leur tète-à-tète, M. Busserolles se 
serait en allé comme il était venu ? 

— Je le soutiens énergiquement, et c'est réyidence 
même. Deux ou trois de tes domestiques étaient sur pied 
dans la villa. La femme de chambre attendait sa mat- 
tresse. Si madame Aubijouz avait eu l'intention de mal 
faire, ce n'est pas chez toi qu'elle aurait amené l'homme 
^qu'elle voulait prendre pour amant. 

Aubijoux tressaillit, frappé par cet argument. 

— Explique-moi donc alors cette femme inexplicable, 
-s'écria-t-il. Est-ce une folle ou un monstre ? 

— Tu me demandes si ta femme est une folle ou un 
monstre, dit lentement Jacques Le Pailleur. Non, mon 
ami. Elle a de l'intelligence et du cœur. Une intelligence 
très nette et un cœur excellent. 

— Elle l'a bien prouvé en se déshonorant et en me 
réduisant au désespoir, dit avec amertume Jean Au- 
bijoux. 

— Elle ne prévoyait rien de tout cela. 

— Et tu prétends qu'elle est intelligente? 

— Elle Test trop. Elle a l'esprit trop vif, trop prompt 
à concevoir et à exécuter. Ce qui lui a manqué, c'est h 
réflexion... et autse chose encore^ « 

— Oui, d'être honnête. 

— 11 lui a manqué un homme qui la dirigeât. 

— C'est un reproche que tu m'adresses? 

~ Parfaitement. Quand tu as épousé, il y a dix ans, 
mademoiselle Léonie Chevry, elle en avait vingt. Sa mère 
^tait morte beaucoup trop tôt, et le père qui lui restait 
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•était un incapable. Il s'imaginait l'avoir élevée parce qu'il 
Tavait placée dans un pensionnat, où on lui avait appris 
tout ce qu'elle n'avait pas besoin de savoir. Eile entrait 
dans le monde avec sa grâce et sa beauté pour toute for« 
tune, et on lui disait chaque jour que le bonheur est dans 
la richesse. 

— Aussi m'a-t-elle pris pour mon argent. Si tu vois 
dans ce calcul une excuse... 

— Ce calcul, elle ne l'a pas fait. Elle a trouvé tout na** 
turel d'épouser un millionnaire, qui ne lui déplaisait 
pas. Elle ne t'aurait probablement pas épousé, si tu avais 
été pauvre. Mais elle ne t'aurait pas épousé non plus, si 
ta personne lui eût été antipathique. Les trois quarts des 
mariages ne se font pas autrement. Avec l'éducation que 
reçoivent la plupart des jeunes filles, il est impossible 
<]u'elies songent à un homme qui n'a rien; il n'existe pas 
pour elleSi... pas plus qu'un nègre ou un Chinois. 

— Soit! le monde est mal fait. Qu'en veux-tu ôonr 
dure ? 

— Que le mari qui épouse dans ces conditions doit 
tâcher d'inspirer à sa femme un sentiment sérieux et 
durable, de la guider dans la voie droite et de la façonner 
à son image. Beaucoup y ont réussi, qui n'étaient pas 
aussi bien partagés que toi. J'ai vu de près Léonie dans 
les premiers temps. Elle avait tout ce qu'il fallait pour te 
rendre heureux. 

— Oseras-tu dire que Je me suis conduit de façon à 
l'en empêcher? 

— Oui, mon ami. Qu'as-tu fait pour elle? Tu l'as aimée, 
adorée, je le sais. Mais comment le lui as-tu prouvé ? Eki 
lui ouvrant ta caisse, en l'entourant d'un luxe insensé^ 
en la poussant à briller, en surexcitant chez elle les ins- 
ti9ct(^^de coquetterie qui dorment au fond du cœur des 
plus honnêtes femmes. 

— Je satisfaisais ses goûts. Avais-je donc tort? 
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— Tu agissais avec elle comme tu aurais agi avec une 
cocotte à ta solde. Passe-moi le mot, tu entretenais roya- 
lement ta femme. Ce n'était pas ainsi que tu aurais dû 
chercher à lui plaire. 

— Est-ce ma faute si elle n'aimait que la dépense, le 
plaisir, les fôtes, l'éclat? 

— Elle aimait ce qu'on lui avait appris dès son en- 
fance à aimer. Il dépendait de toi de lui faire sentir le 
danger de cette existence vide, qui devait aboutir tôt ou 
tard à la déconsidération,- si elle n'amenait pas des ca- 
tastrophes. 

Au lieu de la retenir sur la pente où elle glissait, tu 
l'as encouragée. Tu as choisi dès le début le sot rôle de 
mari d'une cocodette. Toi, le moins vaniteux des hommes, 
tu t'es réjoui bêtement des triomphes mondains de ta 
femme. Tu étais fier de savoir qu'elle était à la mode, 
qu'on parlait partout de ses toilettes, de ses équipages 
et d% ses bals. 

— Oui, j.' ai été niais; oui, j'ai été faible, mais" si je 
n'étais pas tombé sur une nature vicieuse, je n'en serais 
pas à... 

— Je t'arrête. Te te trompes absolument. Quelle que 
soit la nature d'une femme, la fin de cette vie à outrance 
est fatale. Lis donc les journaux élégants où on citait le 
nom de madame Aubijoux. Tu y verras que l'amant est 
un personnage forcé de cette comédie du high-life^ comme 
ils disent. Il apparaît quelquefois sur le tard, mais il 
apparaît infailliblement. On ne change pas de toilette 
six fois par jour, on ne donne pas des raouts et des soupers, 
on ne court pas les premières représentations, on ne se 
montre pas au Bois dans un équipage à quatre chevaux 
pour charmer son mari. 

Un événement aurait pu couper court à toutes qcs 
extravagances. Malheureusement, ta femme ne t'a pas 
donné d'enfant... 
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— Tu ne t'aperçois pas que tu la condamnes en cher- 
chant à la défendre, interrompit Aubijoux. Tu viens de 
proclamer toi-même qu'elle devait nécessairement me 
tromper un jour ou l'autre. Donc, elle m'a trompé. 

— Dis qu'elle t'aurait peut-être trompé, si vous n'aviez. 
pas reçu tous les deux un terrible avertissement. Mais 
laisse-moi achever. Je vais sortir des généralités pour 
en arriver aux faits. 

Tu ne contestes pas que tu aies approuvé la .conduite 
de ta femme. Tu as fait mieux. Tu Tas abandonnée à 
elle-même. Ta passion pour les affaires t'a poussé à 
courir le monde, comme au temps où tu n'étais pas 
marié. Tu as oublié que tu avais charge d'âme, et* qu'en 
allant dans l'Inde pour.spéculer sur les indigos, tu expo- 
sais à toutes les tentations de la solitude celle qui portait 
ton nom et que tu aurais dû protéger. 

Combien as-tu entrepris de grands voyages depuis que 
tu t'es marié? Huit ou dix. Eh! bien, cette femme; que 
tu laissais pendant de longs mois maîtresse de ses ac- 
tions, a-t-elle jamais failli? Non. 

— Je n'en sais ;cien. 

— Non, te d)s*je. Madame Aubijoux était trop en vue 
pour tomber sans que sa chute eût un retentissement 
énorme dans ce monde parisien qui vit de scandales. Et 
jamais on he l'a accusée, ni m^me soupçonnée. 

— '- Jusqu'au jour où elle s'est compromise avec un 
drôle que... 

— Compromise? oui. Et je vais t' apprendre comment 
elle est arrivée à se compromettre. Elle était lasse de la 
vie qu'elle menait, et un sentiment de curiosité mal dé- 
fini s'éveillait en elle... Elle avait des aspirations vagues... 
Je me sers du jargon en vogue. Ses amies, c'est-à-dire 
les femmes qu'elle invitait à ses fêtes et qui jalousaient 
sa fortune, ses amies affectaient de là plaindre et lui 
laissaient entendre qu'elle ignorait le grand secret des 
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mondaines; qu'il dépendait d'elle d^ètre initiée à une 
espèce de franc- maçonnerie féminine dont toutes les 
adeptes se soutiennent entre elles et se liguent contre 
les maris. Ta femme a eu le tort de les écouter, mais elle 
n'a pas suivi leurs conseils perfides. 

— Qui me le prouve? 

— Ses légèretés môme. Si elle t'avait trompé, elle t'au- 
rait trompé en secret. Rien ne lui était plus facile que 
de s'arranger une de ces liaisons discrètes que Paris 
tolère et favorise. Crois-tu, par exemple, que si M. Bus- 
serolles eût été. son amant, elle Taurait appelé dans sa 
loge pendant une représentation oii il y avait parmi 

-les spectateurs vingt personnes qui la connaissaient? 
Crois-tu aussi que, si elle en avait eu un autre, elle 
«e serait affichée avec ce fat, qui ne demandait qu'à 
la porter à sa boutonnière comme une branche de gar^ 
dénia. 

Crois-tu qu'elle serait montée avec lui dans une voi- 
ture découverte, à la porte du théâtre? 

— Elle n'en est pas moins inexcusable; et ce que tn 
appelles sa légèreté passe tous les boi:nes. Peu s'en est 
fallu que je ne la rencontrasse. Que serait-il arrivé si en 
sortant de cette loge . . . 

— Rien de pis assurément que ce qui est arrivé dans 
ton jardin. Mais je ne prétends pas justifier la' conduite 
de ta femme. Je me borne à l'expliquer. Elle était trou- 
blée, agitée, elle s'ennuyait. Elle s'est jetée dans Texceû- 

tricité encore un mot à la mode. Des sottes lui ont 

persuadé qu'il était de bon ton de s'affranchir des conve- 
nances et de se gouverner comme un garçon. On lui a 
cité les Anglaises, les Américaines, qui courent les champs, 
voire même les restaurants, escortées par des godelu- 
reaux qu'elles maintiennent dans les limites d'un plato- 
nisme invraisemblable. Madame Aubijoux a voulu faire 
<^omme elles. 
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Si je te disais qu'elle est allée un beau matin voir un. 
monsieur que tu as rencontré souvent? 
*— Elle te Ta dit ! C'est le comble de Timpudence. 

— Elle a tenu, à me faire une confession complète et 
elle m'a supplié de te la répéter. Elle veut que tu la juges 
et ne te rien cacher. 

— Comment s'appelle cet homme? 

— C'est M. Guy de Bautru, le neveu de ce colonel 
Souscarrière... 

— Que j'ai prié de me servir de témoin contre Busse- 
rolles. Elle avait donc juré de faire de moi la risée de tous 
les gens qui me connaissent? 

— M. de Bautru a dû dire à son oncle que la visite de 
madame Aubijoux était fort innocente. Elle n'a pris au- 
cune précaution pour qu'elle restât secrète. Elle est 
venue dans son coupé, à elle, conduite par son cocher 
anglais et elle est entrée en plein jour dans la maison 
qu'habite M. de Bautru... rue Auber. 

— Qu'y allait-elle faire ? 

— Elle n'en savait rien elle-même. C'était une excen- 
tricité de plus à raconter aux bonnes amies qui la con- 
seillaient si bien. Heureuseipent elle a eu affaire à un 
galant homme. Il n'a pas cherché à abuser de son im- 
prudence. Il lui a fait comprendre qu'elle jouait un jeu 
dangereux en se mettant à sa discrétion, et comme elle 
regrettait déjà son escapade, l'entretien n'a pas duré 
longtemps. 

— Si elle n'a pas laissé son honneur chez M. de Bau 
tru, elle y a laissé sa réputation. 

Que doit-il penser d'elle et de moi? Il me prend pour 
un imbécile ou pour un mari complaisant. 
Et tu veux que je pardonne à cette femme? 

— Je ne veux rien, mon ami ; je n'ai pas le droit de 
Touloir. Tu es le maître d'agir comme bon te semblera. 
Mais mon devoir était de t'éclairer, même sur tes propres 
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torts. Je t'ai dit quelques vérités désagréables à entendre, 
et je ne regrette pas de te les avoir dites, car il importait 
que tu les connusses avant de prendre un parti définitif. 

Ta femme non plus n'a pas la prétention de f arracher 
un pardon que personne ne te blâmerait de lui refuser. 
Elle attend son arrêt, résignée et repentante. C'est à toi 
de le prononcer. 

En mon âme et conscience, je crois que tu t'es exagéré 
la portée de ses fautes ; mais je reconnais qu'elles sont 
graves, et que tu n'es pas obligé d'adinettre comme prou- 
vées toutes les explications que je t'ai données. 

Malheureusement, tu ne peux pas interroger des té- 
moins qui les conflrmeraient, Il serait choquant que tu 
questionnasses M. de Bautru et M. BusseroUes sur leurs 
relations avec madame Aubijoux ; mais si c'était possible, 
je te jure que leurs réponses s'accorderaient à mon récit, 
et qu'elles ne te laisseraient aucun doute sur Texactitude 
de mes appréciations. 

Ce dernier argument frappa M. Aubijoux plus que tous 
les raisonnements de son ami. Il la connaissait, la ré- 
ponse de BusseroUes. Marius Guénégaud venait dé la lui 
rapporter, et soii rapport avait un caractère de vérité qui 
ne permettait pas qu'on l'accusât d'avoir inventé. Ce 
Provençal n'était certes pas capable d'imaginer une cau- 
serie entre deux messieurs d'un monde où il n'avait ja- 
mais eu ses entrées. Il avait dû reproduire textuellement 
le5 grotesques lamentations du ^ommewa^ déplorant la né- 
cessité de risquer sa précieuse existence pour payer des 
faveurs qu'il n'avait jamais obtenues. 

Et Marius n'avait pas pu s'entendre avec Jacques Le 
Pailleur qui racontait l'aventure absolument de la même 
façon que l'infortuné BusseroUes. 

— N'importe, reprit le défenseur de madame Aubi- 
joux. Tu es suffisamment éclairé. C'est à toi, à toi seul 
de décider du sort de ta femme. 
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— Que me conseilles-tu? demanda brusquement le 
mari. 

— Est-ce pour le suivre que tu tjens à connaître mon 
avis... ou pour le combattre? Je te préviens qu'il ne me^ 
convient pas de discuter davantage sur un sujet si 
délicat. * 

^- N'es-tu pas mon seul ami ? Ton avis sera le bon. 

— Eh ! bien le voi^i. Moi, mon cher Jean, si j'étais à- ta 
* place, je ne reprendrais pas ma femme, comme si rien 

ne s'était passé, mais je ne la bannirais pas à tout jamais 
de mon cœur et de ma maison. Je la soumettrais à une 
épreuve. 

— Gomment? 

— Gomme tu voudras. Tu as à choisir entre deux sys- 
tèmes. Tu peux la laisser entrer dans ce couvent d'Ir- 
lande où elle est toute prête à se retirer et, plus tard, 

quand tu croiras que Texpiation a assez duré mais 

cette méthode n'est pas celle que je préférerais. Mettre ta 
femme en pénitence comme une écolière, cela ne t'éclaî- 

* rerait pas sur la sincérité de sa conversion. 

— Que ferais-tu donc ? 

— Je partirais pour le Mexique, et... ne te récrie pas... 
j'emmènerais ma femme avec moi. L'épreuve serait 
complète et décisive. Je resterais un an, deux ans à l'é- 
tranger. Ma femme vivrait de ma vie, partagerait mes 
dangers, mes travaux, mes joies et mes chagrins. J'es- 
sayerais de lui apprendre que'Dieu ne nous a pas mis au 

V monde pour faire la chasse au plaisir et que le bonheur 
est dans la sagesse. En un mot, je m'occuperais d'elle 
sérieusement, au lieu de l'adorer comme une idole. Tu 
as toujours fait le contraire, mais il est encore temps 
d'essayer. 

— Et tu crois qu'elle s'accommoderait d'une pareille 
existence? 

1 — Tu le verras bien. C'est un essai à tenter, Si la nos- 
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talgie de Paris la prend, si elle regrette les bals costumés, 
les courses de Chantilly et les robes de six mille francs... 
alors, il n'y aura plus rien à attendre d'elle, et il ne te 
restera qu'à la renvoyer en Europe. 

Dans ce cas« tu te retrouverais juste au point où tu es 
maintenant. 

Mais cela n'arrivera pas, j'en suis fermement con- 
vaTncu. Je l'ai vue, je l'ai entendue, j'ai vu couler ses 
larmes, j'ai entendu ses aveux. Et je réponds d'elle. 

— Ah ! Jacques, si j'étais sûr que tu ne te trompes 
pas... 

— Tu peux t'en assurer. C'est une expérience à tenter... 
une chance à courir... la chance de redevenir heureux ! 

Seulement, choisis vite. Si tu refuses de la revoir, ta 
femme est résolue à quitter la France pour se cloîtrer, 
et elle partira demain. 

J'ai promis de lui rapporter ta réponse aujourd'hai. 

— Chez son père? 

— Non : beaucoup moins loin, mais elle m'attend avec 
anxiété. 

— Où donc t'attend-elle ? 

— Dans un fiacre... que j'ai laissé à ta porte. 

— Elle est là et tu ne me le disais pas? s'écria Aubi- 
joux que rémotion suffoquait. Viens! je veux la voir.* 
lui dire... 

— Que tu vas partir avec elle pour l'Amérique, inter- 
rompit Le Pailleur. Ah! je savais bien que tu ne serais 
pas impitoyable, et je te jure que lu ne le repentiras pas i 
d'avoir pardonné. 
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CHAPITRE VIII 



Antonia avait de la chance, comme disent ces dame» 
du quart de monde. 

Antonia, après des commencements pénibles dont elle 
n'aimait pas à se souvenir, était parvenue de bonne heure à 
réaliser le rêve de toutes les couturières ambitieuses ; elle 
avait pu exhiber ses charmes sur un théâtre. 

Débuter à Carcassonne, cfrn*estpas le Pérou; mais une 
femme, en montait sur les planches, ne désespère jamais 
d'y conquérir, un jour ou l'autre, cinquante mille francs 
de rente. Antonia, dès ses plus jeunes ans, ne doutait pas 
de son étoile. Elle avait fini par arriver à Paris en pas- 
saut par Carpentras et par Pont-à-Mousson. Tout chemin 
înène à Tinscription au Grand -Livre. 

Après quelques traverses et beaucoup de cascades, An- 
tonia avait trouvé Prunevaux. Et, comme au tir aux pi- 
geons, le premier oiseau est le plus difficile à toucher, An- 
tonia, qui s'était fait la main sur un notaire, n'avait eu 
aucune peine à remplacer ce notaire par un richissime 
Brésilien. 

Antonia était la plus heureuse des pigales ; mais, en ce 
bas monde, il n'y a pas de bonheur parfait : Antonia avait 
sa mère. 

Antonia devait le jour à madame Moucheron, veuve 
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très consolée d'un pauvre commis de l'octroi qu'elle avait 
ruiné, trompé et finalement planté là pour suivre un pro- 
fesseur de martingale qui courait les villes étrangères où 
fleurit la roulette. 

Antonia avait passé son enfance dans les kursaals d'Al- 
lemagne et son adolescence au casino de Saxon. A l'âge 
où les flilettes apprennent le catéchisme, elle apprenait 
la langue des croupiers. 

Et depuis qu'elle s'était séparée de cette mère qui la 
battait quand la mo^T^e infaillible n'avait pas réussi, c'est- 
à-dire à peu près tous les soirs, Antonia, en fille pieuse, 
n'avait presque jamais cessé d'envoyer à la veuve Mou- 
cheron des subsides qui allaient s'engloutir dans la caisse 
du fermier des jeux d'une principauté quelconque. 

Le chiffre de ces allocations variait naturellement 
comme la fortune de la Cigale. Sous le règne de Prune- 
vaux, il était devenu imposant. Ce n'étaient plus des bil- 
lets de cent francs qui prenaient le chemin de Monaco, 
c'étaient des billets de mille^ Mais la vieille joueuse avait 
beau perfectionner la martingale léguée par son ami le 
professeur, qui était mort à la peine, ses masses sautaient 
toujours, et quoique les munitions fussent beaucoup plus 
abondantes , toutes les attaques finissaient par une dé- 
route. 

Si bien qu'un beau matin, madame Moucheron, plus 
connue dans la capitale du Trente et quarante sous le nom 
de la mère Olympe, était débarquée dans le bel apparte- 
ment de l'avenue de Messine où sa fille unique ne l'atten- 
dait pas du tout. . 

Elle arrivait sans argent et sans bagages, le logeur de 
La Gondamine ayant eu l'indélicatesse de retenir sa 
malle ; mais elle était riche d'espérance et confiante en 
l'inépuisable bonté de son Antonia chérie. 

C'était précisément le lendemain de cette promenade à 
fiougival où don Manoël de Rio-Tinto avait pris avec la 
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Cigale des engagements à long terme, sauf résiliation par 
cas de force majeure. 

Madame Moucheron ^tombait donc assez mal, Ifans la 
vie des demoiselles à la mode, les transitions doivent tou- 
jours être menées avec un soin particulier. Les protec- 
teurs se suivent et ne se ressemblent pas. Il faut étudier 
l'art de plaire au nouveau, et rexpérience acquise avec 
Tancien ne sert presque jamais à rien pour y réussir. 
Antonia était en pleine crise. 

D'autant que don Manoel était beaucoup moins mal- 
léable que le doux Prunevaux. Le notaire donnait sans 
compter, mais le Brésilien paraisssait disposé à se dé- 
fendre. Le gentilhomme d'outre-mer savait parfaitement 
jusqu'où il voulait aller. Il était homme à se faire une 
moyenne, et avec lui il ne fallait pas compter sur l'im- 
prévu: 

Gâtée par le dissipateur en cravate blanche qu'elle avait 
envoyé pleurer ses péchés en Belgique, la Cigale s'accom- 
modait assez mal du régime auquel M. de tlio-Tinto vou- 
lait la mettre, mais elle prenait patience. 

Elle n'avait pas jugé à propos de lui notifier l'installa- 
tion de madame sa mère qui venait de prendre possession 
d'une chambre et d'un boudoir, tout au fond de l'appar- 
tement, et qui s'était empressée d'y installer la roulette 
portative dont le cylindre avait emporté les dernières res- 
sources de Prunevaux. 

La respectable veuve y passait ses jours et ses nuits à 
expérimenter son fameux système avec des haricots en 
guise de louis d'or, et elle ne gênait pas sa fille, occupée à 
parachever la conquête du Brésil. 

Mais un malheur n'arrive jamais seul. Huit jours après 
sa nouvelle union de la^nfain gauche, Antonia était 
tombée malade. La joyeuse fille ne chantait plus et ne 
riait guère. Elle avait perdu la gaieté en môme temps que 
l'appétit. Des migraines atroces la clouaient, du matin au 
II. 18 
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soir, sar une chaise-longue, et cette indisposition, qu*elle 
n'avait pas d 'abord prise au sérieux, commençait à Tin- 
quiéler. 

Son médecin ne se prononçait pas encore, mais ses ho- 
chements de tète après chaque visite n'étaient pas très 
rassurai^s. Il avait prescrit le repos le plus absolu, et cette 
ordonnance n'était pas du goût de la Cigale, quF n'avait 
jamais tant éprouvé le besoin d'user du pouvoir de ses 
charmes. 

Rester enfermée dans sa chambre pendant que ses ca- 
marades préparaient leurs toilettes pour aller à Trouville, 
c'était le plus cruel des supplices. Et, pour comble, d'in- 
fortune, elle ne pouvait pas exiger que don Manoêl se Ht 
garde-malade pour lui tenir compagnie. Ce noble étranger 
était venu en France pour s'amuser, et sa liaison avec 
Antonia n'avait rien de sentimental. Il pensait, comme 
tous ses pareils, qu'une jolie femme est faite pour se 
montrer au Bois, au théâtre et aux bains de mer; qu'il est 
inutile de dépenser beaucoup d'argent pour une maî- 
tresse que personne ne voit, et qu'on ne doit à une malade 
que des égards. 

Les égards, il n'en était point avare. Il venait tous les 
soirs avenue de Messine, entre le dîner et la partie du 
cercle. Il envoyait des fleurs et des primeurs : des fleurs qui 
augmentaient la migraine d'Antonia ; des pèches de Mon- 
treuil et du raisin de Fontainebleau qu'elle ne pouvait pas 
manger. Et c'était tout. Il esquivait les conversations 
sérieuses que d'ailleurs la pauvre fille n'était pas en état 
d'aborder, quoiqu'elle en eût bien envie, car les soucis 
d'argent ne lui manquaient pas. Prunevaux lui avait laissé 
une maison magnifiquement montée, des chevaux, des 
voitures et des bijoux superbes^ mais le joli coffre-fort in- 
crusté d'écaillé oii elle logeait ses économies ne conte- 
nait pas mille livres en espèces sonnantes. 

Et peu à peu la solitude se faisait autour d'elle. Escan- 
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decat ne se montrait plus depuis la chute de Zaïrette. Il 
craignait que la prima donna ne lui demandât des comp- 
tes. Les autres convives de la première s'abstenaient, les. 
uns par discrétion, les autres par prudence. Le bruit com- 
mençait à se répandre que la Cigale était gravement 
atteinte et qu'elle n'ouvrirait plus jamais ses ailes. 

Métel était venu une fois, et il l'avait égayée un instant, 
à force de lui raconter des histoires scandaleuses ; mais 
il n'avait plus reparu. Zélie, la fidèle Zélie elle-même, s'é- 
tait éclipsée sous prétexte d'un engagement qui l'ap- 
pelait à chanter pendant la saison au théâtre national de 
Dieppe. Rosine se contentait d'envoyer de temps en 
temps prendre des nouvelles de sa jeune amie. La bril- 
lante Antoni£^ en était réduite à la compagnie de sa femme 
de chambre. 

Il y avait bien sa mère qui n'était pas loin et qui lui 
prodiguait tous les matins des démonstrations de te&- 
dresse assaisonnées de sages conseils. Mais Antonia, qui 
craignait qu'elle ne se rencontrât avec don Manoêl, ne 
cherchait pas à l'attirer près d'elle. Et, de son côté, la 
veuve Moucheron préférait occuper ses loisirs en démon- 
trant les avantages de son système à quelques vieilles 
joueuses qu'elle avait racolées sur le pavé de Paris. Elle 
tenait cercle dans le boudoir jaune. On voyait là des ba- 
ronnes décavées et des mathématiciennes sans ouvrage, 
dont les toilettes indescriptibles auraient tenté le pin- 
ceau d'un réaliste. 

Et la pauvre Cigale n'allait pas mieux ; au contraire, 
elle était abominablement courbaturée. Sa peau se mar- 
brait de rougeurs; il lui semblait, par moments, que son 
visage se gonflait, et que sa tête pesait centlivres. 

Il lui venait des bouffées de remords et des visions lu- 
gubres. Elle qui n'avait jamais pensé au lendemain, elle 
pensait à la mort. Il lui était arrivé de demander à sa ca- 
mériste si on a droit à un convoi en blanc quand on n'est 



316 l'équipage du diable 

• 

pas mariée et qu'on a jeté son bonnet par dessus les 
moulins. 

Un jour pourtant, n'y tenant plus, elle s'avisa qu'elle 
ne guérirait jamais si elle continuait à ne voir personne 
et à suivre les ordonnances d'un médecin gradué par la 
faculté. De là à consulter une somnambule et à inviter 
ses amis à déjeuner, il n'y avait qu'un pas. 

Elle commença par envoyer chercher une personne 
de son sexe, mais non pas de son monde, une prati- 
cienne non patentée, et pour cause, qui lui avait donné 
d'excellents avis dans des cas difficiles. Ensuite, elle écri- 
vit deux lettres, inspirées toutes deux parla même préoc- 
cupation, par une idée fixe qui s'était emparée de son es- 
prit et qui contribuait fort à troubler son repos, une idée 
méritoire que bien d'autres demoiselles n'auraient pas eue. 

Elle avait beaucoup réfléchi depuis qu'elle était ma- 
lade, et ses réflexions tournaient de plus en plus au re- 
pentir. Elle n'en était pas encore à regretter d'avoir mené 
joyeuse vie, mais elle se reprochait d'avoir poussé à sa 
perte un malheureux qui ne lui avait fait que du bien. 
Elle se rappelait la conversation qu'elle avait eue avec 
Souscarrière devant le café de la Paix; elle pensait à ce 
comte de Maugars ruiné par Prunevaux, c'est-à-dire par 
elle, puisque les six cent mille francs avaient servi à 
payer son luxe ; et elle se disait que, si elle mourait. 
Dieu lui tiendrait compte de les avoir rendus, au moins 
en partie, avant de s'en aller de ce monde. 

Ce n'était encore qu'une velléité, mais une velléité 
qu'elle voulait soumettre à un homme qui lui inspirait 
de la confiance, à Frédoc qu'elle tenait en estime parti- 
culière. 

Un ami désintéressé celui-là. Elle lui devait sa nou- 
velle fortune et il n'avait jamais cherché à lui faire la 
cour. Elle le voyait rarement, mais elle le trouvait tou- 
jours quand elle avait besoin de lui. 
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La première lettre était donc adressée à Frédoc, pour 
le prier de venir le plus tôt possible. Afin de le décider, 
elle lui disait qu'elle voulait lui parler de Prunevaux, et, 
assurément, elle ne se doutait pas que c'était le plus sûr 
moyen de l'attirer chez elle. 

Frédoc, tout à sa haine, tenait beaucoup à ce que Pru- 
nevaux ou ses ayant-cause, ne rendissent pas la fortune 
du comte de Maugars, et il n'avait garde de négliger une 
occasion de se renseigner sur la tournure que prenaient 
les affaires de ce notaire en déconfiture. Il devait croire 
que, si elles étaient en voie d'arrangement, il en avait in- 
formé sa chère Cigale. 

Mais Antonia voulait aussi se renseigner ailleurs, avant 
de restituer. Elle se demandait si M. de Maugars accepte- 
rait un remboursement des mains d'une femme comme 
elle. Il lui semblait môme que le colonel lui avait éner- 
giquement afflrmé le contraire. La pauvre fille n'avait 
que des notions très incomplètes sur ce que doit et peut 
faire un gentilhomme en pareil cas. Elle avait pensé d'a- 
bord à s'adresser à Souscarrière lui-même, niais elle 
doutait qu'il consentît à lui faire une visite. Et puis, Sous» 
carrière l'effrayait un peu. Ses façons brusques Tintimi- 
daient. Elle se sentait mal à l'aise quand il la regardait 
avec ses grands yeux clairs qui savaient lire les arrière- 
pensées que les femmes cachent sous une physionomie 
rieuse. • 

Guy de Bautru était moins raide d'aspect et plus com- 
mode que son oncle. Il avait toujours vécu à Paris et il 
savait comprendre toutes les faiblesses des pauvres âmes 
tombées. Il excusait leurs chutes et il était toujours prêt 
à leur tendre la main quand elles essayaient de se rele- 
ver. ILl'avait tendue plus d'une fois à la Cigale, quoiqu'il 
n'eût jamais été que son ami, et quoiqu'elle lui plût mé- 
diocrement. Il ne refuserait pas de l'entendre et de la 
tfonseiller. On disait bien qu'il allait se marier, mais ce 

18. 



318 l'équipage du biable 

n^était qu'âne noayelle en l'air, et Antonia lui avait écrit 
comme elle avait écrit à Frédoc, pour lui dire qu'elle lui 
serait très reconnaissante de passer chez elle. 

L'invitation venait à point. Dix jours auparavant, alors 
que tout le monde croyait encore à la mort ded'Estelan, 
Guy ne se serait certes pas dérangé pour porter des coa- 
solations à une créature dont le père de Madeleine n'a- 
vait pas à se louer. Mais les choses étaient bien changées : 
Guy avait renoncé volontairement à revoir l'adorable 
Jeune femme qu'il ne pouvait plus épouser. Guy v^oiait 
de s'engager comme simple soldat. Avant (Je partir pour 
TAfrique, il pouvait bien donner un quart d'heure à 
Antonia, qui lui annonçait une communication relative à 
Prunevaux. 

Aussi, dès le lendemain, vers midi, le brave garçon se 
présentait chez elle. 11 rencontra le médecin dans Taii- 
tichambre, im médecin à la mode qui soignait de préfé- 
rence les demi-mondaines et que tous les viveurs con- 
naissaient. 

— Que diable venez-vous faire ici, mon cher? de- 
manda-t-il à Bautru, en le tirant à l'écart pour que la 
femme de chambre n'entendît pas ce qu'il avait à lui dire. 

— Mais, répondit le jeune homme assez surpris, An- 
tonia m'a écrit. Elle m'a prié de passer chez elle ce ma- 
tig^ 11 paraît qu'elle est souffrante. 

— Souffrante ! Le mot vous paraîtrait drôle si vous 
saviez ce qu'elle a. La malheureuse ne se doute pas du 
danger qu'elle court. Elle a traîné quelques jours. Je 
croyais à une indisposition légère ; aujourd'hui le mal esl 
déclaré. C'est une variole de la variété la plus grave. Le 
moins qui puisse lui arriver, ce sera de rester défigurée, 
mais je crains bien qu'elle n'en revienne pas. 

— Quoi! Si jeune! 

— La jeunese n'y fait rien, et si vous m'en croyez, 
vous n'entrerez pas. C'est contagieux, vous savez. 
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— N'importe; puisque je suis venu... 

— Gomme vo«s voudrez, cher ami ; mais, je vous en 
prie, abrégez votre visite et surtout ne la renouvelez pas. 
Du reste, ce serait bien inutile. Demain, la tête se pren- 
dra... les yeux ne pourront plus s'ouvrir... la pauvre fille 
ne TOUS reconnaîtrait plus... et comme elle aura le dé- 
lire... 

— Mais... maintenant... 

— Maintenant, elle n'a qu'une très forte fièvre, et elle 
parle à tort et à travers. Si elle a quelque chose à vous 
dire, elle vous le dira très bien. Seulement, je vous le 
répète, abrégez. Ce serait très bête d'attraper sa maladie 
pour le plaisir de bavarder avec elle. Sans compter que 
l'agitation ne lui vaut rien. Adieu, mon cher. Je suis 
horriblement pressé. 

Bautru laissa partir ce docteur Tant-pis et interrogea 
la soubrette qui lui parut beaucoup moins inquiète que 
le médecin, et qui lui dit : 

— Ah I monsieur, madame va être bien contente de 
vous voir. Elle est avec la vieille sorcière noire, mais ça 
ne vous fait rien, n'est-ce pas ? 

— Quelle sôrtièrè noire? demanda Bautru. 

— La tireuse de cartes... la négresse, répondit la 
femme de chambre. C'est vrai... vous ne la connaissez 
pas. Elle ne vient jamais chez madame que le matin. 

Je vais vous annoncer, n'est-pas, monsieur? i 

— Mais... c'est que... je ne tiens pas beaucoup à me 
rencontrer avec cette marchande de bonne aventure. 
Antonia aurait bien pu m'indiquér une autre heure... et 
ma foi I j'aime autant revenir quand eUe sera seule. 

— Oh ! monsieur, /si vous vous en allez, madame me 
demandera qui était là, et elle se figurera que vous êtes 
parti parce que le médecin vo^us a dit qu'elle était perdue. 
Tous n'avez pas idée comme elle se tourmente... avec ça 
qu'elle a bien d'autres ennuis. Voilà deux jours que aoos 
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n'avons vu le Brésilien. C'est inquiétant. Et la mère de 
madame- qui godaille pendant ce temps-là avec des com- 
tesses de Monaco I Madame n*a plus que moi, et la visite 
de monsieur lui fera du bien. 

Bautru hésitait, mais il se dit qu'il y aurait presque de 
la cruauté à priver la pauvre Cigale d'une distraction 
dans l'état où elle était, et malgré sa répugnance pour 
les sybilles de toutes les couleurs, il se décida à entrer 
dans la chambre de la malade. 

Antonia, vaincue par le mal, s'était décidée à se coucher 
sur le grand lit à baldaquin et à tentures qui s'avançait 
en pointe au milieu de sa chambre. Sa tèle reposait sur 
une pile d'oreillers garnis de dentelles. Elle avait mis un 
peignoir de foulard rose, des bas de soie gris, une che- 
mise de batiste à plastron brodé et des mules de satin 
blanc. 

La Cigale avait une façon de s'aliter qui n'appartenait 
qu'à elle. 

Les vitraux de couleur et les rideaux de guipure tami- 
saient la lumière aux fenêtres, de sorte qu'on y voyait à 
peine, et Bautru, en entrant, n'aperçut que vaguement 
une forme noire assise près du chevet devant un gué- 
ridon en laque sur lequel s'étalaient des tarots. 

Comme il n'avait nulle envie de s'aboucher avec cette 
devineresse, il prit place de l'autre côté du lit et il eut 
soin de rester debout, pour faire comprendre à Autonia 
que sa visite serait courte. 

La pauvre fille lui tendit une main qu'il n'qsa pas 
refuser et qu'il trouva brûlante. 

— Vous êtes bien gentil d'être venu, lui dit-elle sans le 
tutoyer comme autrefois. 11 y en a tant d'autres qui ne 
viennent plus. Je suis bien changée, n'est-ce pas? 

— Mais non... pas trop, murmura Bautru. Seulement, 
le docteur que j'ai rencontré à la porte dit qu'il te faut 
absolument du repos. Tu as grand tort de recevoir. 
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— Oh I je ne vous retiendrai pas Iqpgtemps, mon ami» 
Je n'ai qu'une consultation à vous demander. 

— Pardon, ma chère Antonia, tu n'es.pas seule, et je 
crains... 

— De parler devant madame Jérémie? Ça ne fait rien. 
C'est une excellente femme et je n'ai pas de secrets pour 
elle. Et puis, elle ne nous écoute pas. Elle est occupée à 
me faire le grand jeu. 

— Tu la consultes aussi, à ce que je vois ? 

— Oh I pas pour la même chose. Je ne me fais tirer les 
cartes que pour connaître l'avenir. Elles m'ont annoncé 
Prunevaux quand j'étais dans la misère... et don Manoêl, 
la veille du jour où je l'ai vu la- première fois. Je voudrais 
savoir s'il restera avec moi... et cette bonne madame 
Jérémie va me dire ça... après que vous serez parti. 

— J'espère que l'oracle te sera favorable; mais tu m'as 
écrit que tu désirais me parler précisément de ce notaire. 
Est-ce que tu as reçu de ses nouvelles? 

— Oui... une lettre tous les deux jours. Il m'aime plus 
que jamais et il n'est pas heureux. 

— Alors, il n'y a rien à attendre de lui? Il ne rembour- 
sera pas ses créanciers? 

— Il ne demanderait pas mieux. Seulement, il n'a pas- 
d'argent... C'est moi qui lui ai donné de quoi partir... et 
il est incapable d'en gagner. Pensez-vous que sa femme> 
qui est si riche... 

— Sa femme ne payera rien. Elle s'est expliquée caté- 
goriquement sur ce point avec mon oncle. 

— Le comte deMaugars perdra donc tout? 

— Oui, six cent mille francs. Toute sa fortune ou peu 
s'en faut. 

11 y eut un silence. Antonia s'agitait et pressait à deux 
mains son front endolori. Elle devait souffrir horrible- 
ment. Bautru ne la regardait pas. Il venait de voir briller 
de l'autre côté du lit deux yeux blancs. La sorcière. 
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penchée snr ses tarq},s, avait levé la tète. Elle écoutait et 
Bautru examinait avec une certaine curiosité cette figure 
noire coiffée d'un madras rouge, une vraie tète de ma- 
caque. 

— Eh bieni mon cher Guy, reprit avec effort la Cigale, 
moi, j*ai une idée. Si vous voulez que je vous la dise, 
promettez-moi de ne pas vous fâcher. 

— Pourquoi me fâcherais-je? 

— Mais... parce que... vous allez pe\it-ôtre me trouver 
bien hardie... je nesuisqu'une femmeentretenueetM.de 
Maugarsestun seigneur... un vrai... de la vieille roche... 
je ne sais pas s*il consentirait à accepter... 

— Accepter... quoi? Je ne devine pas où tu veux en 
venir.* 

— Ma foi ! tant pis ! je me risque. Prunevaux n'a plus 
le sou, c'est ^Tai. Il m'a tout donné... et, malheureusement, 
je n'ai pas tout gardé. Pour le moment, je n'ai pas cent 
louis devant moi, mais toutes mes dettes sont payées et 
il me reste mon mobilier, mes bibelots, mes trois voitures 
et mes deux paires de chevaux. Je ne sais pas au juste ce 
que ça vaut, mais ça vaut une somme... 

— Ah 1 ça, est-ce que tu aurais l'intention d'offrir à M. 
de Maugars ce que tu possèdes? demanda en riant Bau- 
tru. 

— Non. Ce serait mon devoir, et si je retombais rue 
Pigalle, dans le petit appartement de douze cent francs 
où Prunevaux m'a trouvée, je n'aurais pas encore à me 
plaindre. Mais je ne veux pas me faire meilleure que je 
ne suis. Mon installation m'est indispensable. Si j'y re- 
nonçais, je serais dans la même position qu'un profes- 
seur de chant qui a vendu son piano. Je perdrais toutes 
mes leçons. 

— Chère Cigale, je vois avec plaisir que tu es toujours 
gaie, mais... 

— Mais, si je meurs, je n'aurai plus besoin de rien. 
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— Tu ne mourras pas, parbleu ! 

— Je n'en sais rien. J'espère même que non, quoique 
je me sente très malade. Seulement, je voudrais faire 
mon testament. 

— Ça ne peut pas nuire ; mais, ma petite Antonia, je 
ne $uis pas notaire, moi. Je suis cavalier de deuxième 
classe... depuis hier; et puis, tu n'as qu'à écrire trois 
lignes sur une feuille de papier, dater et signer... ce sera 
comme si le successeur de Prunevaux y avait passé. 

A quoi bon d'ailleurs? N'as-tu pas ta mère? Elle héri- 
terait de toi sans testament. 

— C'est justement ce que je ne veux pas, parce que ma 
mère jouerait tout; avant six mois, elle serait sur la 
paille... tandis que, si je lui laissais seulement une rente 
viagère... 

— En effet, ça vaudrait mieux... si c'est possible. Je 
ne suis pas fort en droit. Mais il me semble que le code 
interdit aux enfants de déshériter leurs parents. 

— Ohl je ne déshériterai pas maman. Mon idée, 
voyez-vous, mon cher Guy, ce serait de lui assurer trois 
ou quatre mille francs par an, tant qu'elle vivra... une 
petite pension qui lui serait servie par... par la personne 
à laquelle je laisserai tout ce que j'ai... 

' .^ Je crois que c'est faisable. Je t'engage pourtant à te 
renseigner auprès d'un homme de loi. 

— Et cette personne, c'est... M. le comte de Maugars. 

— Est-tu folle? 

— Non. Tout est à lui. Et je voudrais... 

— C'est pour me dire ça que tu m'as fait venir 1 C'était 
bien inutile. Comment as-tu pu croire que M. de Mau- 
gars accepterait? Mais, ma pauvre enfant, Prunevaux en 
a dépouillé d'autres ; en supposant que tu sois tenue de 
restituer ce qu'il a pris, et tu n'y es pas obligée, ce n'est 
pas à M. de Maugars seul qu'il faudrait rendre. Rien que 
pour cette raison, il refuserait. 
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— Cette raison-là ce n'est pas la vraie. J'aime mieux 
que vous me parliez franchement. Dites plutôt qu'il refu- 
serait parce qu'il ne veut rien dé moi, parce qu'un homme 
comme lui ne peut pas, sans déchoir, hériter de la Ci- 
gale. 

Guy ne répondit pas, mais Antonia comprit ce que 
signifiait son silence, et les larmes lui vinrent aux 

yeux. 

La sorcière, accroupie, muette, immobile, regardait 
toujours Bautru avec une attention profonde. 

— N'en parlons plus, reprit tristement la malade. J'au- 
rais voulu réparer en partie le mal que j'ai fait. Je serais 
partie plus tranquille... sijepars, commej'en ai bien peur. 
Madame Jérémie vient d'amener trois fois le neuf de pi- 
que... avec la dame de cœur... et la dame de cœur, c'est 
moi. 

Pardonnez-moi, mon cher Guy,' de vous avoir dérangé. .. 
et ennuyé de mes sottes idées. Vous disiez bien... j'étais 
folle... je voulais savoir si M. de Maugars ne me mépri- 
sait pas trop pour. me permettre de lui laisser... des 
choses mal acquises.'.: alors, j'ai écrit à deux amis... à 
vous. . . à ce brave Frédoc. ' ^ 

— A Frédoc? 

..; — Je l'ai prié de venir ce matin. Jehe sais s'il viendra, 
. mais pourquoi lé coiisulterais-je maintenant? il me ré- 
pondrait ce que vous nà'ayez répondu. 

— Ecoute, Antonia, dit vivement Bautru, l'homme que 
tu viens de nommer est un misérable et je ne veux pa%* le 
rencontrer, car si je me trouvais en face de lui, je le souf- 
fletterais. Tu vas me promettre de ne pas lui dire un mot . 
de tes intentions de testament. 

— Je ferai ce que vous voudrez, mon ami, murmura 
la Cigale. Mais....qu*a-t-il donc fait? Je croyais qu'il 
était votre ami. 

— Ce qu'il a fait ? des infamies. II en voulait depuis 
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vingt ans à M. de Maugars, et il a attendu, pour se ven- 
ger, que la ûlle de M. de Maugars fût mariée. Alors, il a 
dénoncé d'Estelan comme voleur, d'Estelan qu'elle venait 
d'épouser. Il voulait déshonorer le comte et le ruiner. Il 
a calomnié son gendre et il a poussé son notaire à se lier 
avec toi. C'est bien lui, n'est-ce pas, qui t'a présenté Pru- 
nevaux? Je te dis que ce Frédoc est une féroce canaille. 
Si tu lui parlais de léguer ta fortune au comte, il irait ra- 
conter partout que c'est fait et que le comte a «accepté. 
Mais j'espère que tu te tairas, car tu as du cœur, 
toi. 

Je m'en vais pour ne pas céder à la tentation dé l'at- 
tendre et de le crosser; ça me soulagerait; mais j'ai pro- 
mis à mon oncle de ne pas toucher à ce drôle. 

Adieu! cria Bautru, en se précipitant vers la porte qu'il 
ouvrit et referma violemment derrière lui. 

C'est à peine si, avant de sortir, il prit garde à la sor- 
cière qui s'était levée toute droite et qui le dévorait des 
yeux. 

Antonia avait laissé retomber sa tête sur l'oreiller. 
L'effort qu'elle venait de faire l'avait épuisée. 

— Est-ce vrai ce qu'il a dit? lui demanda la tireuse de 
cartes. 

-— Quoi, madame Jérémie? murmura la Cigale. 

— Que le comte de Maugars est ruiné. 
' — Oui. 

77 Et que son gendre a été accusé d'avoir volé? 

— Oui. 

— Après son mariage? 

— Le jour de son mariage. On est venu pour l'arrêter 
au moment où il sortait de l'église. 

— C'est impossible. J'étais là et... 

— Comment I vous étiez à la messe ? Tous connaissez 
4onc 1£ comte de Maugars... son gendre peut-être... 

— Je les connais tous... et... on l'a mis en prison? 

II. 19 
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— M. d'Esielan ? Oui, mais plus tard. La première fois 
qu'on a essayé de le prendre, il s'est échappé. 

— Alors, il y est... en prison? 

— Non. Il a été relâché. On a reconnu qu'il était inno- 
cent. 

Pourquoi me demandez-vous tout cela, mjadame Jé- 
rémie? 

— Parce que je veux le savoir, répondit brusquement 
la sorcière. Et ce jeune homme qui était là, comment 
s'appelle-t-il? 

— Guy de Bautru. Son oncle est Tarai de M. de Maugars. 

— Guy de Bautru, répéta madame Jérémie qui était 
dans un état d'agition extraordinaire. Oui... il me semble 
que. Tannée dernière, Madeleine a prononcé ce nom-là 
devant moi. 

— Madeleine, c'est mademoiselle de Maugars, je crois. 
On avait dit que Guy allait Tépouser, mais... 

— Et ce Frédoc qui leur a fait du mal à tous... com- 
ment est-il? 

— C'est un homme âgé qui était Tarai de Bautru... le 
mien... et j'ai bien de la peine à croire qu'il se soit con- 
duit comrae Guy le prétend. S'il vient, je vais lui de- 
mander... 

— Pourquoi en veut-il au comte? murmura la devine- 
resse en se parlant à elle-mêrae. 

— Je le saurai. Frédoc a confiance en raoi. 11 ne me 
cachera rien. 

— Et vous me direz tout? 

— Vous l'entendrez. 

— Il va venir? 

— Peut-être. Mais, ma bonne madame Jérémie, je n'en 
puis plus, et je vous prie de finir... le grand jeu. J'y crois, 
raoi, aux cartes. 

— Vous avez raison d'y croire. Les cartes ne mentent 
jamais. Elles m'ont dit que je le reverrais et je Tai revu. 
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Plus tard elles m'ont dit que je le reverrais encore... 

— Qui? Ah! mes yeux se troublent. Je n'y vois pres- 
que plus. Madame Jérémie, relevez les rideaux, je vous 
prie. " 

La sorcière obéit. Elle s'achemina lentement vers la 
fenêtre. C'était une négresse, courbée par Tâge, presque 
pliée en deux. Elle marchait en s'appuyant sur un bâton, 
comme ces vieilles fées qui persécutent les héroïnes des 
féeries. 

— Et puis revenez aux cartes, ma chère madame Jéré- 
mie; je voudrais savoir si je vais mourir, gérait Antonia. 

— Madame, dit la femme de chambre, en ouvrant la 
porte, voici M. Frédoc. 

La Cigale se souleva à demi et dit d'une voix éteinte : 

— Entrez, mon ami. Ahl j'étais sûre que vous vien- 
driez. 

C'était bien Frédoc qui s'avançait à pas lents et dis- 
crets vers le lit de la malade, Frédoc souriant comme 
toujours, quoique sa figure eût beaucoup changé depuis 
sa dernière entrevue avec Antonia. 

Son teint avait pâli, ses traits s'étaient allongés, l'or- 
bite de ses yeux s'était creusé. Il avait maigri et ses che- 
veux, déjà grisonnants, avaient pris sur les tempes une 
teinte plus argentée. 

Mais l'expression de sa physionomie était la même 
qu'autrefois, douce, avenante et ouverte. 

La Cigale, en l'apercevant, avait trouvé la force de se 
mettre sur son séant et elle lui tendait les bras. 

C'était son habitude, lorsqu'elle voyait son cher vieux^ 
comme elle l'appelait, de lui sauter au cou et de le pres- 
ser contre son cœur, et Frédoc l'avait accoutumée à rece- 
voir sur le. front un baiser paternel. 

11 l'aimait assez, d'abord parce qu'elle était gaie, 
franche et un peu sotte; ensuite, et surtout, parce qu'elle 
^vait inconsciemment servi ses^esseins. 
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Ces façons familières convenaient d'ailleurs fort bien au 
rôle qu'il jouait depuis quelques années. Il tenait à se 
poser en ami des femmes, afin de mieux cacher les se- 
crètes pensées qui l'occupaient tout entier. Qui donc eût 
soupçonné ce sexagénaire bon garçon de conspirer contre 
M. de Maugars et de ruminer des vengeances à Tita- 
lienne ? 

Depuis quelques jours, il n'avait plus besoin de dissi- 
muler, puisqu'il avait jeté le masque, mais ce n'était pas 
une raison pour montrer moins d'empressement à An- 
tonia qui pouvait encore lui être utile, car il lui impor- 
tait que Prunevaux, coulé à fond, ne revînt pas sur l'eau. 

Aussi n'avâit-il pas hésité à se rendre à l'invitation de 
la Cigale, qui dans sa lettre lui promettait de le rensei- 
gner sur ce notaire disparu, et ne fit-il en entrant aucune 
difficulté pour l'embrasser tendrement. 

Il y mit tant d'ardeur qu'il ne prit pas garde tout d'a- 
bord à la sorcière qui relevait les rideaux des fenêtres et 
que celte opération obligeait à lui tourner le dos. 

— Ah! mon pauvre ami, soupira la ci-devant Zaïreile, 
vous me voyez bien malade. 

— Vous n'en avez pas l'air, chère petite, dit FrédoG. 
Avec ce peignoir rose, vous êtes plus jolie que jamais. On 
vous donnerait dix-huit ans. 

— Mais regardez donc ma peau. Je suis mouchetée 
comme une panthère. 

— La panthère brune, quel joli titre de drame roman- 
tique ! 

— Ne vous moquez pas de moi ; je suis dans un triste 
état. Mes yeux sont gonflés. Je ne peux plus les ouvrir. 
Et c'était ce que j'avais de mieux dans la figure. Où est le 
temps où je chantais mon grand air aux Fantaisies^Co- 
miques? C'est pourtant ce maudit théâtre qui m'a porté 
malheur... 

— Et à Prunevaux aussi, interrompit Frédoc, qui ne 
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perdait pas de vue le but de sa visite. Vous avez reçu de 
ses nouvelles ? 

— Trop î Mon cher, c'est navrant. Sa famille Ta com- 
plètement lâché ; et un de ces jours, il en sera réduit à 
ouvrir un cabinet d'affaires à Bruxelles. 

— Je le plains, et je plains aussi les clients qu'il aura, 
dit Frédoc, soulagé d'une grosse inquiétude. 

— Mais, reprit Antonia, ce n'est pas pour vous parler 
de lui que je vous ai prié de venir me voir. Je voulais vous 
consulter sur... une idée que j'avais. 

— Allez, mon enfant I 

— Non, maintenant, c'est inutile. Je sais d'avance ce 
que vous me répondriez. Bautru qui sort d'ici me l'a dit. 

— Bautru 1 quoi I vous l'avez appelé ? Et... il était là? 

— Oui, il n'y a pas dix minutes. 

— Et vous lui avez dit que vous m'attendiez ? 

— J'ai eu tort, car il est parti comme un furieux. Que 
voulez-vous? Je ne savais pas que vous étiez brouillés. Il 
m'a raconté de vous des choses... 

— Que vous n'avez pas crues, j'espère? M. de Bautru 
m'en veut, parce que je me suis pris de querelle avec un 
de ses amis... 

— Le comte de Maugars. 

— Gomment I il vous a dit?... 

— Je n'y ai rien compris à ce qu'il m'a dit. Et ça n'em- 
pêche pas que vous ne soyez un brave homme... et que je 
ne vous aime de tout mon cœur. Ce n'est pas votre faute 
si ce gros toqué de Prunevaux a fait des bêtises. 

En parlant ainsi, Antonia tenait toujours les deux 
mains de Frédoc dans les siennes et l'attirait à elle pour 
le forcer à s'asseoir sur le bord de ce lit de parade où elle 
donnait ses audiences comme une grande dame du grand 
siècle. 

— Tenez ! reprit-elle; quand vous êtes arrivé, j'allais 
me faire tirer les cartes pour savoir si j'en réchapperais... 
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après, je me les ferai tirer pour vous... pour savoir si tous 
avez des ennemis... si vous serez heureux. Je parlais de 
vous... demandez plutôt à madame Jérémie. 

— Qu'est-ce que c'est que madame Jérémie ? 

— Vous ne Tavez donc pas remarquée en arrivant. 
Elle est là... au pied du lit... derrière vous. 

Et Antonia ajouta, en s' adressant à la sorcière noire : 

— Qu'est-ce que vous avez donc, ma bonne madame ? 
On dirait que vous ne vous sentez pas bien. Vous trouvez 
peut-être qu'il fait trop chaud ici ? Le docteur n'a pas 
défendu d'ouvrir les croisées. 

Madame Jérémie, en eifet, avait pris depuis quelques 
instants une attitude bizarre. Elle s'était approchée tout 
doucement et elle se tenait debout, accrochée d'une main 
à une des colonnes du baldaquin, le cou tendu en avant, 
Toreille au guet. 

On eût dit que la voix de Frédoc l'attirait, comme la 
musique attire une araignée. 

Ses lèvres entr'ouvertes laissaient voir ses dents 
blanches, et elle roulait des yeux effarés. 

Frédoc, en se retournant brusquement, se trouva face 
à face avec elle. Alors, elle jeta un cri rauque et elle re- 
cula d'un bond jusqu'à la fenêtre. 

— Lui ! c'est lui I grommelait-elle en se tordant les 
mains. J'aurais dû prévoir qu'il allait venir. Le roi de 
pique était sorti premier, trois fois de suite. 

Frédoc n'était pas moins curieux à observer que la né- 
gresse. En découvrant tout à coup cette figure étrange, 
il s'était dégagé de l'étreinte un peu trop prolongée d'An- 
tonia et il avait fait un pas vers le pied du lit, afin de voir 
Tapparition de plus près. 

Quand le fantôme parla, il tressaillit comme s'il eût 
reconnu cette voix, et il avança encore. 

Madame Jérémie s'adossa à la tapisserie qui garnissait 
Tembrasure, étendit les bras pour le repousser, et resta 
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clouée à la muraille par l'effroi qui paralysait ses mou- 
vements. 

Elle avait, quelques instants auparavant, écarté les ri- 
deaux, et la lumière crue d'un ciel de juillet éclairait en 
plein son visage. 

Frédoc la touchait presque. Il la reconnut, et pâlissant 
de surprise : 

— Aurore! murmura-t-il. 

— Grâce, maître! murmura la négresse en tombant à 
genoux. 

— Misérable I je te retrouve donc enfin. 

— Mon ami, criait Antonia de son lit, je vous en prie... 
vous vous trompez... c'est madame Jérémie, la meilleure 
femme de la terre. 

— Qu'as-tu fait de ma fille? vociférait Frédoc. Tu Tas 
tuée en me la volant. 

Et comme la malheureuse Aurore, prosternée, frappait 
^e son front le tapis, il la saisit par le cou, l'enleva comme 
une plume et l'emporta, en jetant à Antonia effarée ces 
mots peu rassurants : 

— Ne bougez pas! je vous défends de me suivre. Cette 
femme est une scélérate, et je vais la traiter comme elle 
le mérite. 

Eh même temps, il ouvrait la porte d'un coup d'épaule 
et il se précipitait, sans lâcher sa proie, dans le salon où 
le râteau de don Manoël avait raclé naguère les derniers 
billets de mille francs du notaire. 

Frédoc jeta la négresse sur un divan et revint fermer 
au verrou la porte par laquelle il était entré. Le salon en 
avait quatre, comme il convient à un salon qui se res- 
pecte. Frédoc courut ensuite aux trois autres et les ver- 
rouilla comme la première. Il tenait essentiellement à ne 
pas être dérangé pendant l'exécution à laquelle iLvoulait 
procéder.' 

Pendant au'il prenait ces précautions inquiétantes, 
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Aurore le regardait, terrifiée, mais elle n*essaya pas de fuir. 
Elle se sentait perdue. Quand son ancien maître revint à 
elle, après s'être barricadé pour se préserver des inter- 
ventions, elle fit mine de retomber à genoux, mais il la 
prit par le bras et il la força à se lever. 

— Debout! lui cria-t-il, debout et réponds-moi. Si tu 
refuses de parler ou si tu mens, je t'écraserai sous mes 
bottes comme j'écraserais une vipère. 

S'ils avaient pu voir Frédoc, en ce moment, les pontes 
du cercle et les demoiselles du tour du lac auraient cer- 
tainement cru qu'il venait d'être frappé d'aliénation men- 
tale. 

Ce placide qui consolait si doucement les décavés du 
baccarat, ce philosophe aimable qui excusait si gaiement 
les bons tours des belles-petites, ce parfait gentleman af- 
fectait maintenant des poses de traître de mélodrame, et 
sa bouche, habituée à sourire, lançait des imprécations et 
des menaces. 

Mais il n'y avait personne pour assister à ses fureurs. 
Antonia, stupéfaite, avait essayé del'arrêler par des appels 
à sa pitié et à raison, mais elle n'était pas en état de le 
poursuivre. Elle avait dû se contenter de sonner sa femme 
de chambre, qui ne se pressait pas d'arriver. 

La négresse, éperdue, gémissait etgrommelait des mots 
inarticulés. 

A travers la mince cloison qui touchait au divan contre 
lequel Frédoc la bloquait, perçait un murmure de voix et 
parfois un bruit sec et caractéristique ; le bruit d'une bille 
d'ivoire heurtant des parois de cuivre. 

A deux pas de là, dans le boudoir jaune où elle tenait 
ses assises, la veuve Moucheron manœuvrait le cylindre 
de sa roulette, sous les yeux exercés de ses vieilles amies, 
et chaque coup était savamment commenté. 

— Parleras-tu? reprit Frédoc, en secouant violemment 
le bras de la sorcière. 
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— Interrogez-moi, maître, je vous dirai tout, répondit- 
elle d'une voix lamentable. 

— Depuis combien de temps es-tu à Paris ? 

— Depuis douze ans. 

— Tu mens. Je t'aurais rencontrée. 

— Je ne sors jamais... elle viennent chez moi. C'est 
parce que madame Antonîa était malade que je me suis 
rendue ici. 

— Où étais-tu avant d'arriver à Paris? 

— Là-bas... de l'autre côté de la mer... 

— A Maurice? tu avais eu l'audace d'y retourner? 

— Non... non... jamais. Quand maîtresse a été morte, 
je suis restée. 

— A la Nouvelle-Orléans? avec lui? 

— Oui, aveclui... avec eux... sur l'habitation... loin, bien 
loin de la ville... au bord d'une grande rivière. 

— Tu l'as suivi? 

— Il le fallait bien. 

— Malheureuse que tu es ! si tu étais revenue à moi, 
j'aurais pu te pardonner, car tu m'aurais dit où était la 
tombe. Je veux le savoir. Tu Stais là quand on l'a portée 
au cimetière? . • 

— Maîtresse?.., oui, j'étais là quand on Ta enterrée. 

— Tu étais là aussi quand elle s'est enfuie de chez moi 
en me volant ma fille. Tu savais qu'elle allait partir avélr 
son amant. Pourquoi île m'as-tu pas averti? Ils t'ont 
payée pour te taire, n'est-ce pas? Je t'aurais faite riche, 
moi, si tu les avais empêchés de commettre un crime. 

— Non... ce n'est pas l'argent... j'aimais maîtresse... 
j'avais été son esclave... je ne pouvais pas lui résister... 
et puis, je ne voulais pas quitter Clara. 

— Je te défends de prononcer ce nom. 

. — C'était mon enfant, puisque je l'avais nourrie. 

— As-tu nourri aussi l'enfant de cet homme qui l'a as- 

19. 
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sassînée en la train aut dans le pays maudit où la fièvre 
ra tuée? 

— Non, maître, non, je vous le jure. 

— Tu l'as suivi, pourtant. 11 a fait jeter le pauvre petit 
corps de ma fille à la fosse commune et il t'a emmenée 
pour servir l'enfant qui lui était née... et tu l'as servi fi- 
dèlement... tu es rentrée en France avec elle. 

— Ah! maître, si vous saviez... 

— N'essaye pas de te justifier. Tu es une infâme créa- 
ture. Les chiennes ont plus de cœur que toi. Us t'ont chas- 
sée. Us ont bien fait. 

— Non, maître, ils ne m'ont pas chassée. C'est moi qui 
les ai quittés, en arrivant à Paris. J'avais peur. 

— De qui? 

— De vous. Je craignais de vous rencontrer. 

— Tu savais donc que j'étais vivant? 

— Oui... les cartes me l'avaient dit. Ils demeuraient 
dans un beau quartier, où il passe beaucoup de monde... 
et je me figurais que vous deviez y demeurer aussi... je 
suis allée me cacher dans une pauvre maison, tout en 
haut de Montmartre... ^. 

— Et tu n'as plus revu cet homme? 

— Si, maître, Je le voyais tous les ans deux fois... et 
dernièrement, quand elle s'est mariée... 

— Eh ! bien? 

— J'étais dans l'église. 

— Tu mens. J'y étais moi aussi. 

— Je le sais. Je vous ai vu... et vous n'avez pas pu me 
voir. J'étais loin de vous, de l'autre côté de la nef... et 
je suis sortie avant la fin... 

— Pour aller dire à M. de Maugars que tu m'avais re- 
connu? 

— Non, maître, je ne lui ai rien dit. Je n'ai pas mis les 
pieds chez lui depuis le jour du mariage. Il ne sait rien. 

— Il sait tout. Je ne me suis pas montré tant que ma 
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vengeance n'a pas été complète. Elle Test maintenant. 
Je me suis fait connaître à lui. Et j'attends qu'il se décide 
à se battre. Je veux le tuer. 

— C'est donc vrai, maître, que vous vous êtes vengé? 
demanda Aurore en relevant la tête. 

— Qui te l'a dit? 

— A moi, personne. Mais il y avait là tout à l'heure un 
jeane homme que madame Antonia avait ^it venir... il a 
parlé de vous.... 

— Oui, je me suis vengé et je me vengerai encore. 

— De lui, maître, c'est bien, murmura la négresse. 
Mais... d'elle? 

— Ellel s'écria Frédoc. Je ne lui en voulais pas. Mais 
je ne pouvais frapper le père qu'en frappant la fille. 

— Ah! maître, qu'avez-vous fait? soupira la' négresse. 

— J'ai fait justice. J'ai rendu le mal pour le mal. L'en* 
fant payera pour le père. 

— Ainsi, ce jeune homme qui était là n'a pas menti? 
Elle est malheureuse... et malheureuse par vous? 

— Et son malheur ne finira qu'avec sa vie. Son mari a 
été accusé d'avoir volé. Il n'étwt pas coupable non plus, 
celui-là. Et pourtant, je l'ai dénoncé. C'est moi qui suis 
cause qu'on l'a jeté en prison comme un coquin. 11 en 
est sorti, mais elle ne l'aime plus. Elle en mourra de 
chagrin, et son père soufi'rira tout ce que j'ai souffert. 

La complice du comte de Maugars est morte miséra- 
blement. Elle a expié son crime. Il expiera le sien. Il ne 
me reste plus qu'à te punir, toi qui les a aidés. 

— Tuez-moi, maître, mais épargnez-la ! 

— Qui? La fille de ce scélérat? Il n'a pas eu pitié de la 
mienne; pourquoi aurais-je pitié d'elle? L'épargner, dis- 
tu? il est trop tard. Je voudrais lui faire grâce que je ne 
le pourrais plus. Son sort est décidé depuis le jour oti 
elle a épousé ce d'Estelan. Elle est rivée à lui pour tou- 
jours. 
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— S'il mourait, pourtant 1... 

— Elle serait libre. Ëh ! bien, fais-le mourir. Ta dois 
avoir des poisons de ton pays. Yerse-les lui : cette Ma- 
deleine que tu as élevée t'en saura gré, et j'aurai la joie 
de vous livrer toutes les deux au Juge qui vous enverra 
au bagne ou à l'échafaud, dit Frédoc emporté par une 
colère furieuse. 

Aurore qui le regardait fixement ne baissa pas les 
yeux. 

— Maître, dit-elle lentement, me croirez -vous si je 
vous jure que vous devriez pleurer au lieu de vous ré- 
jouir des douleurs d'une innocente ? 

— Moi, te croire? Me repentir d'avoir poursuivi 
jusque dams sa race le lâche qui m'a pris tout ce que 
j'aimais? Je te méprise autant que je l'exècre, et tous les 
mensonges que tu pourrais inventer ne m'attendriraient 
pas sur la destinée d'une femme qui a dans les veines du 
sang de Maugars. 

— Si je vous disais, maître, qu'elle n'est pas à lui, 
cette enfant que vous persécutez? 

— Tu mentirais, comme tu mentais tout à l'heure ea 
disant que tu avais aimé ma fille. Combien t'a-t-on 
payée pour inventer je ne sais quelle imposture qui 
m'apitoyerait, si je m'y laissais prendre? 

— Et si je vous prouvais que Madeleine n'est pas la 
fille du comte? 

— Tu veux dire qu'il l'a volée quelque part. Ce n'est 
pas vrai, quoique cet homme soit capable 'de tcms les 
crimes. Mais quand ce serait vrai, je ne l'en aurais pas 
moins atteint au cœur, car il s'est attaché à cette enfant 
qui ne l'a jamais quitté. 

— Il l'adore. 

— Alors, qu'importe qu'elle ne soit pas à lui? J'ai 
touché juste. Tant pis pour elle I 

— Et si cette enafnt avait un père .. un vrai.... et si 
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vous le connaissiez, ce père... s'il était votre ami?... 

— Je n>ai plus d'amis. Ne cherche pas à me faire 
prend^ le change. Madame d'Estelan est la fille du 
comte de Maugars et elle restera madame d'Estelan toute 
sa vie. C'est moi qui l'ai condamnée, c'est moi qui lui ai 
infligé ce supplice. Il est atroce, mais M. de Maugars est 
désespéré. 

Je ne regrette pas ce que j'ai fait. 

A ce moment, on frappa à la porte qui communiquait 
avec la chambre à coucher et on essaya d'ouvrir... Une 
voix cria : 

— Madame Jérémie! madame Jérémiel venez! ma- 
dame Antonia voudrait vous voir. 

C'était la soubrette qui appelait, et on devinait facile- 
ment ce qui venait de se passer dans la pièce voisine. 
Effrayée autant qu'ébahie de l'enlèvement exécuté sous 
ses yeux, la Cigale envoyait sa camériste au secours de la 
sorcière. La Cigale entendait les éclats de la colère de 
Frédoc, et elle se demandait comment cette scène 
étrange allait finir. 

— Je te défends de répondre, dit le maître à l'esclave. 

— Madame est très malade, reprit la voix. 

— Permettez-moi d'y aller, supplia la négresse. 

— Non. Tu ne bougeras pas. 

— Vous voulez donc me tuer ici? 

— Je veux que tu parles... je veux que tu me dises à 
quoi tu faisais allusion tout à l'heure... quand tu pré- 
tendais que Madeleine n'était pas la fille de cet homme. 

— Vous commencez donc à croire que je ne mentais 
pas? 

— Je crois que tu es d'accord avec Maugars... qu'il t'a 
payée pour me tromper... et je veux savoir jusqu'où tu 
pousserasTimprudence... quelle histoire tu as imaginée... 

— Me promettez-vous que vous me ferez grâce , si 
j'avoue? 
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— Te faire grâce ! Est-ce que tu te figures que je vais te 
tordre le cou? Non, non. Nous sommes dans un pays 
où on me demanderait compte d'un acte de justice. Et il 
faut que je sois libre pour en finir avec mon ennemi. Je 
t'ai arrachée de la chambre de celte femme, parce qu'il 
né me plaisait pas qu'elle apprit qui tu es et qui je suis. 
Je partirai quand tu m'auras répondu, et ce ne sera pas 
en te tuant que je me vengerai de toi. 

— Pourquoi me tueriez-vous? Je vais mourir. Les 
cartes m'ont dit que la mort me prendrait lorsque l'en- 
fant aurait retrouvé son père. L'heure est venue. J'espé- 
rais qu'elle ne viendrait pas si vite... que vous ne me 
rencontreriez jamais... Je vous avais vu pourtant... j'au- 
rais pu, j'aurais dû vous aborder... et j'ai fui, parce que 
je sentais bien que, si vous m'interrogiez, je trahirais 
malgré moi le secret que j'ai gardé dix-huit ans. 

— Quel secret? t'expliqueras-tu enfin? vociféra Frédoc. 

— Oui, maître, je vais m'expliquer. Après, vous ferez 
de moi ce que vous voudrez. On vous a écrit que votre 
fille avait été enlevée par la fièvre jaune. Vous êtes-vous 
jajnais demandé qui avait dicté cette lettre? 

*— Dicté? L'homme qui l'a signée n'avait pas besoin 
qu'on la lui dictât. 

— L'avez- vous vu cet homme? 

— Non. Quand je suis arrivé à la Nouvelle-Orléans, je 
ne l'y ai pas trouvé. On venait de l'enterrer. 

— Et on vous a dit que cet homme habitait la ville... 
qu'il y faisait le commerce. On ne vous a pas dit la vé- 
rité. Cet homme était le régisseur de l'habitation du 
comte de Maugars. En vous écrivant que votre fille était 
morte, il exécutait un ordre donné par son paître... qui 
lui avait commandé de mentir. 

— De mentir! oserais-tu prétendre que?.. 

— C'est l'autre qui est morte. 

— Quelle autre? 
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— Madeleine, Tenfant du comte et de Louisa Yernon 
qu'il a épousée quelques mois plus tard. 

— Et la mienne? 

— La TÔtre est vivante. 

— C'est impossible. 

— Je le jure sur ma part de paradis. 

— Misérable I Si ce n'était pas là une imposture que 
tu inventes, tu serais encore plus scélérate que je ne 
l'imaginais, Si ma fille vivait, tu saurais où elle est; et si 
le sachant tu me l'avais caché, tu mériterais d'être écar- 
telée, brûlée à petit feu. Il n'y aurait pas de tortures 
assez cruelles pour toi. 

— Torturez-moi, maître. Je sais où elle est, et si j'avai» 
su où vous étiez, vous, il y a longtemps que je vous l'au- 
rais dit. 

— Où j'étais? tu m'as vu le jour où mademoiselle de 
Maugars s'est mariée. Pourquoi ne m'as-tu pas parlé? Et 
si tu avais craint de me parler dans l'église, qui t'empê- 
chait de venir chez moi? Tu n'avais qu'à me suivre. 

— J'avais peur de vous. 

-^ Et tu n'as pas peur, maintenant? 

— Plus que jamais. Seulement, vous m'avez dit que 
que vous ne cesseriez pas de persécuter celle que vous 
devriez aimer, et je ne veux plus que vous la persécu- 
tiez. 

-T- C'est la fiile du comte de Maugars que je poursuis 
de ma vengeance... et que je ne me lasserai jamais de 
poursuivre. 

— C'est la vôtre. Clara Yvrande, que j'ai nourrie de 
mon lait^ s'appelle Madeleine de Maugars depuis que la 
vraie Madeleine est morte; 

— Que dis-tu ? 

-— Les deux enfants étaient du même âge. La ûlle de 
Louisa Vernon aurait vingt ans, si elle vivait encore. 

— Et tu espères me faire accroire qu'elle est morte... 
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que sa mère s'est trompée.. • comme si les mères pou- 
vaient prendre l'enfant d'une autre pour la leur...? 

— La mère ne s*est pas trompée. C'est elle qui a de- 
mandé au comte de donner son nom à l'orpheline. 

— Et il y a consenti ? 

— Maîtresse aussi, avant de mourir, lui avait demandé 
de ne pas abandonner sa filie... elle lui avait fait jurer 
de ne pas la renvoyer en France. 

— Et pour tenir sa parole, il aurait fait un faux? Une 
substitution d'enfant, c'est un faux, entends-tu? Et cet 
homme n'est pas, ne peut pas ôtre un faussaire. Il ne 
s'est pas fait scrupule de m'enlever ma femme et ma 
fille, mais il n'aurait pas commis un de ces crimes que le 
monde où il vit n'excuse pas. 

— Je ne sais pas si c'est un crime puni par la loi, mais 
je vous jure encore une fois qu'il a fait passer votre fille 
pour la sienne, et que voiis êtes le père de Madeleine. 

— Et elle le sait? s'écria Frédoc. Et elle se prête à cette 
odieuse supercherie ? 

— Elle l'ignore. On lui a tout caché. Le comte m'a 
menacée des châtiments les plus terribles si je parlais. 
J'ai dû me taire. A qui aurais-je dit la vérité ià-bas? à 
Madeleine? Je n'ai pas eu le courage de la désoler. 11 
aurait fallu lui apprendre ce qu'avait fait sa mère. 

Plus tard, quand je suis revenue en France avec elle, 
j'ai eu des remords. Le secret m'étouffait. Je me promet- 
tais de tout lui dire quand elle serait mariée. Le comte 
qui se déGait de moi m'avait renvoyée et il ne me permet- 
tait plus de la voir que deux fois par an. Il ne m'avait 
même pas invitée au mariage. J'y suis allée sans son au- 
torisation. Je devais aller chez Madeleine, c^ mois-ci... 
le jour de sa fêle... et j'aurais parlé... , . . 

— Mais lui, ce Maugars, il savait bien qu'elle n'était 
pas sa fille... et il sait maintenant que je m'appelle 
Yvrande?Je me suis démasqué; je lui ai écrit pour lui 
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reprocher ses infamies... pour le provoquer en duel. 
— Et il a consenti à se battre avec vous ? 

— Non. J'attends encore sa réponse. 

— Vous ne la recevrez jamais. Il ne se battra pas... il 
ne peut pas s'exposer à tuer le père de Madeleine. 

Frédoc tressaillit. Il y avait déjà bien des jours qu'il se 
demandait pourquoi M. de Maugars ne relevait pas la 
provocation que Souscarrière avait dû lui transmettre. 
Aurore venait de lui donner Vexplication du silence pru- 
dent que gardaient vis-à-vis de lui lé comte et ses amis. 

Et pour la première fois depuis le commencement de 
son colloque avec la négresse, Frédoc se disait : 

— Si c'était vrai pourtant ! 

— Interrogez-le, reprit Aurore. Je le connais. 11 a pu se 
taire, mais il est trop fier pour mentir. S'il essayait, 
dites -lui que je vous ai tout avoué, et obligez-le à m'ap- 
peler en témoignage. 

— Tu viendrais ? Tu répéterais devant lui tout ce que 
tu m'as dit? 

— Tout, maître. Et je consens à être damnée si le 
comte ose encore nier. Pourquoi nierait- il, d'ailleurs? 
Vous vous êtes vengé de lui. Il se vengera de vous en 
vous apprenant que vous avez fait le malheur de votre 
propre fille. 

— Ses aveux, pas plus que les tiens, ne me prouveraient 
que Madeleine est à moi. Vous avez pu vous entendre pour 
me décider, en m'abusant ainsi, à défaire ce que j'ai fait. 

— Vous oubliez, maître, que vous ne le pouvez plus : 
Madeleine est mariée. Vous oubliez aussi que je ne pou- 
vais pas m'attendre à vous rencontrer ici. Comment me 
serais-je concertée avec le comte qui ne m'a pas reçue 
depuis six mois? J'ignorais même que Madeleine était 
malheureuse. 

Si vous doutiez encore après avoir interrogé M. de 
Maugars, interrogez Madeleine. 
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— Tu m'as dit qu'elle ignorait tout. 

— Demandez-lui si elle se souvient d'avoir passé la 
mer avant de revenir en France. Elle avait deux ans à 
peine quand elle fit la première traversée, mais il y a des 
choses qui restent gravées dans la mémoire des enfants, 
si petits qu'ils soient. 

Et si Madeleine était la fille de Louisa Yernon, elle 
n'aurait pas mis les pieds sur un navire avant de s'em- 
barquer pour le Havre, puisque cette fille était née à la 
Nouvelle-Orléans, où elle est morte. 

— Que croire, mon Dieu? murmura Frédoc. 

— Venez, maître, et vous ne douterez plus, reprit 
Aurore. 

— Venir où ? chez le comte? Il me fermera sa porte. 

— Il me l'ouvrira, à moi, car il a peur que je ne le 
trahisse. Venez! je lui dirai que vous savez tout et 
alors... il faudra bien qu'il vous parle. 

— Je ne veux pas que tu le vois seule. 

— Nous entrerons ensemble. 

• *— Soit I je tenterai cette épreuve. Mais si le comte ne 
nous reçoit pas, je ne te quitterai plus jusqu'à ce que 
nous l'ayons vu. Je ne veux pas que tu le préviennes... 
Tu seras prisonnière chez moi... gardée à vue... 

— Marchons. Je -suis prête, dit la négresse. 

Frédoc la poussa devant lui, tira un des verrous qu'il 
avait fermés, et trouva dans la salle à manger la femme 
de chambre d'Antonia conférant avec la veuve Moucheron. 

Elles l'interpellèrent vivement, mais il ne daigna pas 
leur répondre et Aurore se laissa emmener par lui sans 
résistance. 

— Il se passe ici des choses qui ne me vont pas, dit la 
soubrette quand ils furent partis. Je vais demander à 
madame de régler mon compte, il n'est que temps. 

— Vous ne vous en irez pas. Ma fille a besoin de vous, 
s'écria la veuve. 
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— Yotre fille ! Elle n'aura bientôt plus besoin de per- 
sonne. Elle se meurt et vous feriez bien d'aller la soigner. 
Moi, je n'ai pas été revaccinée et je n'ai pas envie d'attra* 
per sa maladie. 

La porte du boudoir jaune s'entr'ouvrit et une voix 
éraillée, une voix de vieille femme, appela : 

— Mère Olympe 1 Le zéro vient de sortir quatre fois de 
suite, et la baronne avait vingt sous dessus au premier 
coup. Votre banque a sauté. Voulez-vous arroser? 

— J'y vais, cria la joueuse. 
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CHAPITRE IX 



Guy de Bautru, en quittant la pauvre Antonia, était 
rentré chez lui tout droit. Depuis quelques jours, il n'en 
sortait guère, quoiqu'il eût beaucoup d'aOaires à régler 
au dehors. 

Bautru avait à liquider sa vie de garçon, en vue de son 
départ pour l'Algérie, et ce n'est pas peu de chose qu'une 
liquidation définitive quan-d on mène depuis quatre ans 
une existence désordonnée et qu'on n'a qu'un mois à soi 
avant d'endosser l'uniforme de simple soldat. 

L'engagement au i^' chasseurs d'Afrique était signé, 
le jour de l'embarquement à Marseille était fixé, et les 
autorités militaires né plaisantent pas avec les retarda- 
taires. 

Le cavalier volontaire n'avait aucune envie de man- 
quer le bateau et ne regrettait pas le parti qu'il venait de 
prendre. Mais il était fort triste et il aimait mieux se con- 
finer dans son entresol de la rue Auber que de courir la 
ville pour se divertir. 

S'il avait définitivement rompu avec le passé, il n'était 
pas guéri de son amour, et la solitude lui était devenue 
chère parce qu'elle lui permettait de penser à' Made- 
leine. 

Il s'était abstenu de la revoir, pour tenir sa parole 
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mais il restait des journées entières en tôte-à-tôte avec 
son souvenir, et ce n'était pas le 'moyen de se consoler. 

Ce n'était pas non plus le moyen d'accélérer le rè- 
glement d'une foule de comptes embrouillés qu'il ne 
pouvait cependant pas laisser derrière lui en quittant 
Paris. 

Guy devait de l'argent à ses fournisseurs et quelques- 
uns de ses amis lui en devaient. Il avait à se défaire de 
son appartement, de son mobilier et de ses chevaux. Il 
lui fallait avec le produit de ces ventes rembouser des 
sommes prêtées sur première hypothèque par des capi- 
talistes angevins, car il tenait à conserver les terres qui 
lui restaient. 

Toutes ces opérations lui auraient pris beaucoup plus 
de temps qu'il n'en avait à leur consacrer. 

C'eût été bien pis, s'il avait eu des liaisons à rompre, 
une maîtresse à congédier. Mais de ce côté là du moins, 
Bautru était déchargé de tout souci. Son amour pour 
Madeleine l'avait détaché de toutes les relations mau- 
vaises. • 

Et, heureusement, l'oncle Souscarrière s'était offert à 
l'aider de sa personne et de sa bourse. 

Il avait convoqué au Grand-Hôtel les créanciers de son 
neveu, à seule fin de les payer de ses deniers. Il avait 
écrit à son notaire pour qu'il dégrevât par anticipation 
les domaines engagés, estimant que ses économies à lui, 
Souscarrière, ne pouvaient être mieux employées, et que 
Guy ne serait pas fâché de garder pour les cas imprévus 
les quelques milliers de francs qu'il pourrait tirer de ses 
objets d'art. 

Ce brave oncle s'était même arrangé au prix coûtant 
de l'alezan qu'il avait monté presque tous les jours de- 
puis son arrivée. Il se serait fait un cas de conscience 
de laisser Bautru l'envoyer au Tatlersal où il eût été 
fort mal vendu, car les chevauchées du gigantesque co- 
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I 
lonel avaient considérablement fatigué cette jolie bête. 

Par exemple, Soascarrière n*avait pas voulu acheter] 
les curiosités, quoique son neveu lui eût représenté que I 
les panoplies décoreraient admirablement la grande salle 
basse du manoir de la Bretèche. Souscarrière était inac- 1 
cessible au bibelot. Il se contentait fort bien pour orner ' 
les murs intérieurs de son castel de quelques douzaines 
de bois de cerf et de têtes de sanglier fort mal préparées | 
par un empailleur du village voisin. I 

Et il prétendait que la fameuse armure du temps de 
Henri II lui attirerait les quolibets de toute la province, 
s*il s'avisait de la planter sur un socle au milieu de son 
vestibule. 

D'ailleurs, Souscarrière songeait moins que jamais à 
parer son logis patrimonial. 

Le projet d'installation qu'il avait caressé un instant 
était à vau-l'eau. De quelque façon que tournassent les 
événements, ses amis ne pouvaient plus venir s'établir 
au fond de l'Anjou. Le sort de Madeleine dépendait de 
d'Ëstelan, et le parti que M augars allait prendre était su- 
bordonné au sort qui serait fait à Madeleine. Ppur le père 
aussi bien que pour la fille, l'expatriation était presque 
forcée. 

Souscarrière avait fait un beau rêve, mais le réveil 
était venu trop tôt, et il se trouvait maintenant aux prises 
avec des réalités fâcheuses. 

Plus de mariage pour Guy, plus de petits neveux à 
faire sauter sur ses genoux. Guy ne pourrait pas décem- 
ment quitter le service sans être capifaine, et, au train 
ordinaire de l'avancement, l'ex-colonel de la territoriale 
avait dix fois le temps de passer dans un monde meil- 
leur avant que son neveu fût en mesure de prendre 
femme. 

Souscarrière, pour le moment, pensait à l'accompa- 
gner jusqu'à Alger, afin de le présentera quelques anciens 
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camarades restés au service et pourvus de commande- 
ments dans Farinée d'Afrique. 

Depuis quelques jours, il était moins occupé des af- 
faires de M. de Maugars qui touchaient à une solution, 
et il venait souvent chez son neveu pour le réconforter 
et l'entretenir dans ses bonnes résolutions. 

Il y arriva dix minutes après lui, le jour de la visite à 
Ântonia, et il le trouva très agité. 

Guy avait fort mal pris les ouvertures de la Cigale, et le 
nom de Frédoc qu'elle s'était sottement avisée de pro- 
noncer l'avait mis hor§ de lui. 

11 savait que Frédoc était le persécuteur de Madeleine 
et il aurait voulu l'insulter publiquement pour le forcer à 
se battre. Mais son oncle, informé de ses intentions, l'a- 
vait fortement détourné de les mettre à exécution. 

Souscarrière était allé jusqu'à enjoindre à Bautru de 
ne chercher querelle à cet homme sous aucun prétexte, 
et il n'avait appuyé cette injonction formelle d'aucune 
raison valable. 

Il jugeait inutile d'augmenter les peines de son neveu 
en lui apprenant que Madeleine était la fille de leur en- 
nemi commun, et, de plus, il avait promis de garder 
pour lui seul la confidence délicate que le comte de Mau- 
gars lui avait faitet 

Le secret de son ami n'était pas le sien, et c'eût été en 
abuser que de le livrer à son neveu. 

Mais l'oncle avait fort à faire pour se défendre. Bautru 
revenait à tout ifropos'sur ce sujet brûlant. L'idée dé se 
battre avec Frédoc était entrée dans sa cervelle le jour 
où il avait appris les méfaits de ce personnage ; elle s'y 
était incrustée, et elle n'en sortait plus. Elle était passée 
à l'état d'idée fixe. 

Souscarrière évitait de son mieux la discussion, et 
quand il lui fallait la subir, il s'en tirait par des faux 
fuyants et par des, raisons banales. 11 alléguait que Fré- 
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doc avait été lié avec eux, que le monde s'étonnerait de 
ce duel entre d'anciens amis, qu'on en chercherait la 
cause, et que si on la découvrait, tous les scandales de 
rhistoire du mariage de Madeleine seraient remis sur le 
tapis des médisances. 

Attaquer Frédoc, c'était frapper sur Maugars qui sou- 
haitait ardemment qu'on ne parlât plus de lui. 

Bautru écoutait celte argumentation avec une impa- 
tience mal déguisée el ne se déclarait pas convaincu. 

Il n'osait pas transgresser la défense formulée par son 
oncle, mais il revenait à la charge toutes les fois qu'il en 
trouvait l'occasion. 

Et ce jour-là, il s'en présentait une qu'il ne manqua 
point. 

— Savez-vous d'où je viens, mon oncle ? demanda-t-il 
à Souscarrière, sans lui laisser le temps de s'asseoir. 

— Je suppose que tu ne viens pas de chez une demoi- 
selle, dit tranquillement le vieux soldat. 

— C'est ce qui vous trompe. 

— Gomment! tu ferais la sottise de recommencer les 
frasques d'autrefois ? En vérité, tu choisis mal Ion mo- 
ment. 

— Il ne s'agit pas de cela. Je viens de voir Antonia. 

— La Dalila de Prunevaux ! Que diable es-tu allé faire 
chez cette créature ? 

— Elle m'avait écrit pour me prier de passer chez elle. 

— Ce n'était pas une raison pour t'y rendre. 

•^ Elle avait, disait-elle, à me parler de ce coquin de 
notaire. J'ai pensé qu'il voulait peut-être proposer un 
arrangement à ses créanciers. 

— Par l'intermédiaire de cette fille? Ton idée n'avait 
pas le sens commun. 

-^ Je l'ai bien vu, mais vous ne devineriez jamais sur 
quoi Antonia voulait me consulter. 

— Sur son avenir dramatique? 
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— Sur un projet qu'elle a formé. Elle a imaginé de 
faire son testament... 

— Elle est donc malade ? 

— Très malade. Son médecin m*a dit qu'elle avait la 
petite vérole. 

— Oh ! oh ! tu sais que ça se gagne. 

— Pas dans une visite qui dure dix minutes. Je ne me 
suis même pas assis et j'ai brusquement coupé court à 
l'entretien. J'étais furieux. 

— Pourquoi? Est-ce qu'elle prétendait te dicter ses 
dernières volontés ? 

— Ma foi, à peu près. Croiriez-vous qu'elle avait imaginé 
déléguer tout ce qu'elle possède à M. de Maugars, pour 
l'indemniser du tort que lui a causé Prunevaux? 

— Eh! bien, mais ça prouve qu'elle a du cœur, celte 
Cigale, plus de cœur que la femme du susdit tabellion. 

Ah ! ça, elle possède donc quelque chose? 

— Son mobilier, ses chevaux... 

— Oui, et puis le Brésilien. Mais celui-là, elle ne peut 
pas le léguer. 

— Vous trouvez drôle l'idée d'Antonia? Moi, elle m'a 
nais en colère. 

— Pour quelle raison ? 

— C'est une insulte à M. de Maugars... 

— La pauvre fille n'a pas pensé à cela. Elle ne s'est 
pas demandé si un galant homme pouvait décemment 
accepter sa succession. 

— Mais, si, elle avait des doutes, et la preuve, c'est 
qu'elle m'a consulté. 

— Eh ! bien, tu lui as dit que Maugars refuserait éner- 
giquement. 

— Oui. Vous m'approuvez, je pense? 

— Parbleu î 

— Malheureusement, elle n'a pas consulté que moi- 
Elle a fait appeler son ami, son conseiller intime. 

II. 20 
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— Qui donc ? 

— M. Frédoc. 

— Et il est venu chez elle ? Tu l'y as rencontré ? 

— Non, je me suis sauvé de peur de me trouver face à 
face avec ce drôle. 

— Tu as bien fait. 

— - Je n'en sais rien, dit Bautru avec humeur. Je l'au- 
rais certainement attendu, si vous ne m* aviez pas inter- 
dit de le souffleter. 

— Je t'ai prié et je te prie encore de te tenir tranquille. 
Tu appartiens maintenant au 1" régiment de chasseurs 
d'Afrique. Tu n'as plus le droit de te faire trouer la peau 
autrement qu'en service commandé. 

— Vous plaisantez, mon oncle, mais en vérité... 

— Voyons I mon cher, tu as vingt-cinq ans et M. Fré- 
doc en a soixante. Un duel entre lui et toi serait ridicule ! 

— A l'épée, peut-être... mais au pistolet... à bout por- 
tant. 

— Allons donc ! c'est absurde. Laisse cet homme en 
repos. Il ne vaut pas que nous nous occupions de lui. Il 
nous a fait beaucoup de mal, mais il ne peut plus nous en 
faire. 

— Qu'en savez-vous ? Il a dû arriver chez Antonia après 
mon départ. Il y est peut-être encore. Et je parierais bien 
que, malgré mes recommandations, la Cigale n'aura pas 
pu se tenir de lui parler de ce testament ridicule. Qui 
nous dit que Frédoc n'a pas pris la balle au bond, qu'il 
n'a pas encouragé cette fille à instituer M. de Maugars 
son légataire universel ? 

— Dans quel but aurait-il agi de la sorte ? 

— Pour déshonorer votre ami, en colportant et en en- 
jolivant cette histoire. 

— Personne n'y croirait. Maugars est au-dessus d'un 
soupçon d'indélicatesse. Et puis, tu ne connais pas ce 
Frédoc. Il s'est vengé. Il est content, et il s'en tiendra là, 
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— Oui, peut-être... parce qu'il nous attend. Et il doit 
s'étonner que pas un de nous ne vienne lui demander ré- 
paration. 

Ne m'avez-vous pas dit vous-même qu'il nous avait 
provoqués ? 

— Il s'est mis à la disposition de Maugars, voilà tout. 

— Et M. de Maugars n'a pas cru devoir lui envoyer ses 
témoins ? Je n'en reviens pas de tant (ie mansuétude. 

-^ Ce n'est pas à toi de juger Maugars. Il a fait ses 
preuves. Et il a ses raisons pour ne pas se battre. 

— Les mêmes que les vôtres probablement. Je voudrais 
bien les connaître. 

— Guy, tu m'ennuies. Je t'ai déjà dit que les affaires 
de tes anciens ne te regardaient pas. 

— Mais les miennes me regardent. Cet bomme s'est 
joué de moi. Il se disait mon ami, et il m'a tendu un 
piège odieux. 

— Tu as eu le malheur de t'y laisser prendre, et d'aimer 
Madeleine qui n'était pas libre. C'est déplorable, mais 
enfin Frédoc ne t'a pas attaqué personnellement. Yadonc 
raconter à des témoins que tu veux te battre avec ub 
monsieur, parce que ce monsieur est cause que tu t'es 
épris d'une femme mariée I 

— ' Je prendrais un prétexte... maiâ puisque vous ne 
voulez pas, je m'abstiendrai. M. d'Estelan s'abstiendra-t- 
il, lui que Frédoc a calomnieusement dénoncé ? Il le sait. 
Il sait que ce misérable l'a livré aux agents de police. 

— Oui, il le sait, car je le lui ai dit moi-même, dans le 
salon de Maugars, et à la façon dont il a reçu cette con- 
fidence, j'ai bien cru qu'il allait prendre le duel à son 
compte. 

— Il n'en a rien été pourtant. 

-— • Je suppose que ce n'est pas sa faute. En me quittant, 
il m'avait tout l'air de courir chez Frédoc. Peut-être ne 
l'aura-t-il pas trouvé. 
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— Bon I mais depuis ? On trouve toujours un homme 
quand on le cherche. 

— Probablement, Frédoc aura refusé. Je n'ai pas revu 
M. d'Ëstelan et tu penses bien que je ne suis pas en cor- 
respondance avec lui. Mais je ne te cache pas que» s'il 
réussissait à amener Frédoc sur le terrain, je n'en serais 
pas fâché. Ce qui nous est interdit à nous est permis à 
M. d'Ëstelan. 

— - Voilà encore que vous parlez par énigmes. Pourquoi 
M. d'Ëstelan peut-il se battre alors que nous ne le pou- 
vons pas ? 

-« Parce qu'il ignore une chose que nous savons, Mau- 
gars et moi, dit Souscarrière avec impatience. 

— Ce n'est pas répondre I s'écria Guy de Bautru. 

— Monsieur mon neveu, répliqua Souscarrière, vous 
m'obligez à vous dire que vous insistez beaucoup trop. 
Quand on possède un oncle h héritage, il faut le ménager, 
que diable I et surtout ne pas le tourmenter pour lui 
arracher un secret qui ne lui appartient pas. 

— Un secret I croyez-vous donc que je ne saurais pas 
le garder, si vous consentiez à me le confier ? 

— Je ne prétends pas cela, mais, si on raisonnait ainsi, 
on irait loin. 

Il y a une fable de La Fontaine que je t'engage à 
relire. 

— Les femmes et le secret... mais je ne suis pas une 
femme, moi. 

— Non, Dieu merci. Si j'avais eu une nièce au lieu 
d'un neveu, je l'aurais mise au couvent et je l'y aurais 
laissée jusqu'à la fin de ses jours. Il est vrai qu'elle se 
serait échappée. Tous les Bautru sont indisciplinés. C'est 
dans le sang. 

Mais, pour parler sérieusement, réponds à la question 
que je vais te poser. Si Madeleine te le demandait ce 
secret que tu tiens tant à connaître... 
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— - Madeleine! Je ne la reverrai jamais. 

— Supposons que tu la revoies. Si je te disais le mot 
de rénigme et qu'elle voulût le savoir, auraîs-tu le cou- 
rage de te taire ? 

— Je vous en donne ma parole d'honneur. 
Souscarrière, au lieu de reprendre la parole, alluma 

un cigare et se mit à le fumer consciencieusement, tout 
en se promenant. C'était sa façon de réfléchir. 

Il pensait à l'étrange situation de son ami Maugars, 
condamné à dévorer en silence les outrages qu'il avait 
reçus du père de Madeleine, et il pensait aussi à la non 
moins bizarre situation de son neveu, qui allait partir 
pour l'Afrique sans savoir à quoi s'en tenir sur ce Pré- 
doc dont les machinations avaient causé son malheur. 

Jj'oncle pesait le pour et le contre. 

Mettre Bautru dans la confidence d'un acte très blâ- 
mable avoué par M. de Maugars, c'était grave. Bautru 
n'avait pas trop à se louer du comte, et ne lui par- 
donnerait peut-être pas de l'avoir trompé, en lui laissant 
croire qu'en épousant Madeleine, il allait épouser la fille 
d'un gentilhomme. 

D'un autre côté, Bautru avait bien un peu le droit de 
connaître la vérité, car il avait pâti des fautes d'autrui, 
et il était bon aussi qu'il la connût, en prévision d'un 
cas improbable, mais qui pouvait cependant se présen- 
ter. 

Au fond, tout au fond de son cœur, Souscarrière gar- 
dait une espérance qu'il cachait soigneusement. Il se di- 
sait que si d'Estelan forçait Frédoc à se battre, il pour- 
rait arriver que Frédoc envoyât d'Estelan dans l'autre 
monde. Et ce dénouement ne lui aurait pas déplu. Il 
aurait même appris sans trop de chagrin que les deux 
adversaires avaient fait coup fourré et que ni l'un, ni 
l'autre ne survivrait ^à la rencontre. 

20. 
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Ces sentiments n'étaient assurément pas chrétiens, 
mais Souscarrière ne se piquait pas de pousser Tamour 
de son prochain jusqu'à souhaiter que les ennemis de 
ses amis vécussent de longs jours, alors que leur mort 
aurait fait tant d'heureux. 

U ne voulait pas les tuer lui-même, ni que son neveu 
les tu&t, mais il n'aurait pas été fâché qu'ils s'entretuas- 
sent. 

Et si Madeleine devenait veuve, Bautru que rien n*em> 
pfcherait alors de l'épouser, puisqu'elle ne serait pas 
veuve par son fait, Bautru aurait intérêt à savoir de qui 
Madeleine était née. 

U avait pu passer sur les inconvénients d'une alliance 
avec la flUe légitimée d'une sang-mêlé et ne pas se sou» 
cier de donner son nom à la fille d'une femme qui avait 
trompé son mari et d'un homme qui avait exercé de 
basses et cruelles vengeances. 

Si Bautru devait reculer devant un tel mariage au 
moment où il deviendrait possible, mieux valait qu'il y 
renonçât tout de suite, car l'éventualité était prochaine» 

Evidemment, Frédoc et d'Estelan ne se rencontreraient 
jamais, s'ils ne se rencontraient pas à très bref délai. 

Souscarrière ne les avait pas revus depuis quelques 
jours, mais il était à peu près sûr que l'un cherchait 
l'autre et que l'autre ne se déroberait pas longtemps, 
car d'Estelan était homme à recourir aux moyens 
extrêmes pour contraindre son dénonciateur à lui rendre 
raison sur le terrain. 

— Je crois à ta parole d'honneur, dit l'oncle en s'arrô- 
tant devant son neveu ; mais me promets-tu aussi de 
répondre franchement et sans tergiverser aux deux ques- 
tions que je vais te poser ? 

— En doutez-vous? répondit Bautru. Est-ce que vous 
m'avez jamais vu chercher des faux-fuyants ou prendre 

voies détournées ? 
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— Non. Je reconnais que tu es droit et net comme un 
sabre de cuirassier. Mais c'est que tu vas être tellement 
surpris... 

— Je suis accoutumé aux surprises depuis quelque 
temps, et surtout aux surprises douloureuses, dit Bau* 
tru en secouant la tête. 

— Tant mieux, car tu n'es pas au bout, et tu ne t'at- 
tends guère à ce que je vais te demander. 

— Je m'attends à tout. 

— Eh ! bien, première question : Épouserais-tu la fille 
de M. Frédoc, s'il en avait une ? 

— Autant vaudrait me demander si j'épouserais la fille 
du bourreau. 

— Voilà qui est catégorique. Il est évident que si on 
venait te dire : le bourreau a une fille ; vous ne la con- 
naissez pas ; voulez-vous qu'elle soit madame de Bautru? 
tu rirais au nez du négociateur en mariages, car tu le 
prendraispour un fou. Mais ce n'est pas ainsi que je l'en- 
tends, et le cas est tout autre. 

Je suppose que tu aimes une jeune fille qui passe pour 
être bien née, qui t'aime et qui est charmante. Tu ap- 
prends tout à coup que monsieur son père est bourreau. 
Que ferais-tu ? 

— Permettez-moi de vous dire, mon cher oncle, que 
c'est là une supposition extravagante. 

— Boni voilà que tu t'échappes, par la tangente, 
comme on dit à l'école préparatoire. 

Ma supposition est au contraire très pertinente. 

— Les filles de bourreau ne vont pas dans le monde où 
je vis. 

— Cela peut arriver, et il peut arriver aussi que la 
fille ignore le métier que fait son père. 

— Fille de bourreau sans le savoir, alors. Ces choses- 
là ne se voient que dans les mélodrames. 
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— Il ne s'agit pas de mélodrame. Réponds. Rompraîs- 
Ui ou épousérais-tu ? 

— Ma foi ! je n'en sais rien. 

— Tu veux dire que ta résolution dépendrait du plus 
ou moins de goût que tu aurais pour la personne. Par- 
bleu! je le pense bien. On voit tous les jours des gens 
qui épousent des drôlesses dont ils sont affolés. La pas- 
sion est plus forte que le sens commun. 

Mais en principe... 

— Gomment, en principe ? 

— Oui ; admets-tu qu'un galant homme passe par 
dessus le préjugé et qu'il ne se préoccupe pas des tares 
du père pourvu que la ûlle soit irréprochable. 

— Ehl bien, non. 

— Il va sans dire que si le père, au lieu d'être bourreau, 
ce qui après tout n'a rien de déshonorant, était un cri- 
minel, ton opinion serait la même. 

— A plus forte raison, je refuserais. 

— Toujours, bien entendu, sous cette réserve que 
Tamour ne t'entraînerait pas plus loin que tu ne vou- 
drais aller? 

— Il faudrait que je fusse diablement amoureux. 

— C'est ce dont tu es très-capable. Me voilà fixé, ou à 
peu près, sur un point. Passons au suivant. 

Te Ijattrais-tu en duel avec le père d'une jeune fille 
que tu aimerais? 

— Certainement non. 

— Pas même si ce père avait gravement q^ensé tes 
amis ou toi? 

— Pas môme dans ce cas-là. D'ailleurs, je n'aimerais 
pas la fille de mon ennemi ou d'un ennemi de ma famille. 

— Tu en reviens toujours aux échappatoires. Suppo- 
sons que tu aimes précisément celle-là, que tu l'adores. 

— Comme Roméo aima Juliette. Mais, mon cher oncle 
nous ne sommes plus au temps des Montaigus et des 
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'Capulets. Nous Tivons à une époque où il n'y a plus de 
haines héréditaires. 

— Tu déplaces encore la question. Je te parle d'un 
ennemi caché, d'un homme qui aurait fait du mal aux 
tiens sans se montrer, et dont tu apprendrais tout à 
coup les scélératesses, alors que tu serais amoureux de 
sa fille. 

— C'est bien invraisemblable. 

— Mais c'est possible. Maugars ne se doutait pas, ni 
d'Estelan non plus, que Frédoc les persécutait, car Fré- 
doc agissait dans l'ombre, et s'il ne s'était pa? déclaré 
lui-même, on ne l'aurait probablement jamais décou- 
vert. 

— Frédoc est une exception... et, au surplus, Frédoc 
n'a pas de fille. 

— S'il en avait une, l'épouserais-tu? 

— Non, mille fois non. 

— Même si tu étais épris d'elle, c'est entendu. Alors 
mon garçon, je t'engage à oublier Madeleine. 

— Que voulez-vous dire? 

— Tu n'as pas deviné? 

— Pas le moins du monde. 

— Eh bien ! Frédoc est le véritable père de Madeleine. 
Comprends-tu maintenant pourquoi Maugars ne peut 
pas se battre avec lui? 

— Je comprends que vous vous moquez de moi, mon 
cher oncle. 

— Mon cher neveu, je n'en ai guère envie. Ce que je 
te dis est vrai, malheureusement. La fille de Maugars et 
de la créole qu'il a épousée est morte à la Nouvelle 
Orléans, en même temps que la femme de Frédoc... cette 
femme qui s'était fait enlever par Maugars. La fille de 
Frédoc vivait. Maugars l'a prise, Ta élevée. C'est elle qui 
porte son nom et que tu aimes. C'est Madeleine. 

— Qui vous a dit cela? 



358 l'équipage du diable 



— Maugars lui-môme, et je te jure qu'il lui en a coûté 
de me faire cet aveu. Tu ne peux pas supposer qu'il 
s'accuserait d'un acte pareil, s'il ne l'avait pas commis. 

— Non, car c'est un crime. 

-* Le mot est un peu fort. Je ne sais trop comment 
qualifier la conduite de mon malheureux ami. Il peut in- 
voquer bien des circonstances atténuantes. Il n'en est pas 
moins vrai qu'il s'est mis dans un très mauvais cas. 

— Quels que soient ses torts, Madeleine en est inno- 
cente, dit vivement Bautru. 

— D'autant plus innocente, répondit Souscarrière, 
qu'on ne Ta pas consultée, comme bien tu penses, et 
qu'à cette heure elle ignore encore que Maugars n'est 
pas son père. J'espère bien qu'elle l'ignorera toujours, 
car tu tiendras ta parole, et tu m'as juré sur l'honneur 
de ne rien lui dire de ce que je viens de te révéler. 

— Frédoc peut le lui apprendre... il peut même la 
réclamer. 

r- Rien de tout cela. Frédoc ne sait pas qu'elle est sa 
fille. S'il l'avait su, il ne l'aurait pas torturée comme il 
l'a fait. 

Maintenant que tu connais la situation, je reprends 
mon interrogatoire, et je te demande si, en bonne cons- 
cience, tu peux t'exposer à tuer Frédoc ou à être tué par 
lui. 

— Non, balbutia Bautru, ce serait monstrueux. 

— Très bien. Nous sommes du même avis sur ce. point. 
Donc, il est convenu que tu ne songeras plus à ce duel 
impossible. Aucun de ceux qui savent la vérité ne peut 
se battre contre cet homme. 

— D'Estelan la sait-il? 

— Non, fort heureusement. El personne ne la lui dira. 
S'il décide Frédoc à lui rendre raison de sa conduite et 
qu'il arrive malheur à l'un des deux, je m'en laverai les 
mains. Rien ne nous oblige à les renseigner, et le soin 
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de la réputation de mon ami Maugars me touche bien 
plus que les chances de ce duel entre deux hommes que 
je ne porte pas dans mon cœur. 

Et c'est précisément parce que d'Estelan peut perdre 
la vie dans ce combat que je voulais savoir si, le cas 
échéant, tu serais toujours disposé à épouser Madeleine. 

Tu m'as répondu que non, qu'un Bautru ne pouvait 
pas devenir le gendre d'un brigand qui nous a fait à tous 
une guerre déloyale. Je trouve que tu as raison de penser 
ainsi. N'en parlons plus et occupons-nous de ton pro- 
chain départ. As-tu trouvé acquéreur pour tes poteries 
et tes ferrailles ? 

— Je crois que oui. Métel connaît un amateur qui s'en 
arrangera, mais... 

— Tu l'as vu, cet aimable folliculaire? 

— Oui... un instant... sur le boulevard... mais, mon 
oncle, ma vente ne me préoccupe pas du tout. Quelques 
billets de mille francs de plus ou de moins me sont assez 
indifférents. J'en aurai toujours bien assez pour manger 
à la cantine des sous- officiers. Ce qui me préoccupe, 

c'est Madeleine. 

— Vraiment? je croyais que la fille de Frédoc n'exis- 
tait plus pour toi. 

— Est-ce sa faute si son père a fait des infamies? 

— Ah I ah ! tu plaides pour elle maintenant. Où sont 
donc les beaux principes que tu mettais en avant tout à 
l'heure? Je n'épouserai jamais, disais-tu, ni la fille du 
bourreau, ni la fille d'un coquin. 

-• J'ai fait des réserves. 

— C'est moi qui les ai faites. Rappelle-toi mes paroles : 
A moins que l'amour ne t'entraîne plus loin -que tu ne 
voudrais aller. J'étais prophète. Tu adores Madeleine, 
-et tu ne demandes qu'à l'épouser, quand même. 

— Elle est mariée. Je ne l'épouserai jamais. 

— Si elle devenait veuve pourtant? Ce Frédoc doit être 
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une fine lame ; il se prépare depuis dix ans à en décou- 
dre avec Maugars, et je parierais qu'il a travaillé l'es- 
crime, tandis que d'Estelan a passé sa vie à courir le 

monde. 

— Vous croyez donc qu'ils vont se battre? 

Je rignore, mais je sais que d'Estelan ne demande 

que cela et qu'il est le seul de nous qui puisse le faire, 
car il ne se doute pas que Frédoc est son beau-père. Nous 
autres, nous n'avons qu'à nous croiser les bras et à 
attendre le résultat, et nous n'avons rien à perdre. Je se- 
rais môme tenté de dire que nous avons tout à gagner, 
car aucun des deux combattants ne mérite que nous le 

pleurions. 

Trouvez-vous que nous agirions loyalement si nous 

les laissions aller sur le terrain, demanda Bautru, après 
un assez long silence. 

Et comment, je te prie, pourrions-nous les empê- 
cher de se battre ? demanda Souscarrière. Us ne vien- 
dront pas nous demander la permission de s'aligner. 

— Mais, mon cher oncle, répondit Bautru, il suffirait 
de leur apprendre ce, que vous venez de me confier. Fré- 
doc refuserait de se battre avec son gendre, D'Estelan 
refuserait de se battre avec son beau-père. 

C'est ce qui ne me parait pas démontré. D'Estelan 

reculerait peut-être et encore ce n'est pas sûr, car il a de 
terribles griefs contré cet homme, des griefs qu'une pa- 
renté par alliance ne lui [ferait sans doute pas oublier. 
Mais Frédoc ne s'arrêterait pals pour si peu. Frédoc ne 
connaît pas d'obstacles. Je crois môme, en y réfléchis- 
sant, qu'il serait ravi de débarrasser sa fille d'un mari 
qu'elle n'aime pas. 

Et ce faisant, nous pouvons bien dire cela entre nous, 
il rendrait un fier service à quelqu'un de ma connais- 
sance. 

Bautru tressaillit, La perspective que lui montrait son 
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oncle était bien faite pour troubler sa conscience qui le 
poussait à avertir loyalement ses ennemis. 

— De plus, reprit Souscarrière, nous ne pouvons ab- 
solument pas trahir le secret de Maugars. Il me l'a confié, 
je te l'ai confié, et je commence à croire que j'ai eu tort» 
Le livrer à d'autres, ce serait manquer à l'honneur. 

— N'est-ce pas y manquer aussi, que de laisser s'en- 
tr'égorger deux hommes dont la mort nous est profi- 
table? 

Cette fois, ce fut l'oncle qui tressaillit, frappé de ce 
langage simple qui exprimait clairement un sentiment 
élevé. 

Le désintéressement de Guy le touchait ; il l'admirait, 
quoiqu'il n'eût pas les mômes scrupules que ce généreux 
garçon, et il regrettait de l'avoir mis dans la confidence 
des torts dç son ami Maugars. 

— Je conviens, dit-il, qu'il serait plus chevaleresque à toi 
de retenir ton rival au moment où il court le risque de 
s'enferrer, dans le sens Kttéral du mot. Mais, en vérité, 
je n'en vois pas le moyen. J'ai promis à Maugars de ma 
taire. 

— Il pourrait vous dégager de votre parole. 

— Ma foi I mon cher, je n'irai pas lui demander de me 
la rendre. La chevalerie est une belle chose, mais il ne 
faut-pas la pousser trop loin. Comment, diable I veux-tu 
que j'aille notifier à d'Estelan, qui m'exècre, le véritable 
état-civil de sa femme. Il ne m'écouterait pas, et s'il 
m'écoutait, il ne voudrait jamais croire que Madeleine 
n'est pas mademoiselle de Maugars. Il s'imaginerait que 
j'invente une histoire pour le décider à se séparer de sa 
femme. 

Je ne petix pas non plus lui écrire des lettres anonymes, 
à l'instar de Frédoc. 

Conclusion : abstenons-nous. Les choses tourneront 
peut-être autrement que nous ne le pensons et je sui& 
II. 21 
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d'avis que les dénouements imprévus sont toujours les 

meilleurs. 

" Bautru ne paraissait pas convaincu. 

— Je ne ferai rien sans que vous m'y autorisiez, dit-il; 
mais je vous jure que si d'Estelan était tué, je me re- 
procherais sa mort et je refuserais d'en profiter. 

— C'est-à-dire d'épouser sa veuve ? 

— Oui. 

— Mais tu l'épouserais très volontiers si d'Estelan ve- 
nait à mourir de maladie ou par accident ? 

— Oui. 

— Tu ne reculerais pas devant le désagrément d'entrer 
dans la famille de M. Yvrande, soi-disant Frédoc? 

— Non, j'aime éperdument Madeleine. Peu m'importe 
qu'elle soit la ûlle d'un gentilhomme, ou... 

— Ou d'un coquin. Tu as dit le mot. Et j'avais bien 
raison de prévoir que tes principes fléchiraient quand il 
s'agirait d'en faire l'application k ton cas particulier. Tu 
les renies avant que le coq ait chanté, dit en riant Sôus- 
carrière. 

Mais je ne t'en veux pas pour cela, et je souhaite de 
tout mon cœur que tu puisses un jour épouser Made- 
leine. Je le souhaite plus que je ne l'espère, car son mari 
vivra longtemps, s'il ne tombe pas sousTépée de Frédoc. 
Quand il mourra, tu seras peut-être général... et père de 
famille. 

— Ni l'un, ni l'autre. Je ne me marierai jamais, et 
avant d'arriver aux épaulettes étoilées, je rencontrerai 
bien une balle qui me débarrassera de l'existence. 

— Pas de ces idées-là, je te prie. Je les ai eues, moi 
aussi, à ton âge, pour cause d'amour contrarié, comme 
toi... et elles m'ont passé... ohl mais là, complètement. 
11 est vrai que j'ai été retraité capitaine et que je suis resté 
garçon. Raison de plus pour que tu fasses souche. QuaQ4 
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il ne restera plus de Souscarrière, il restera encore des 
Bautru... et ça vaudra mieux. 

Donc, ne nous occupons plus du présent et ne nous 
tourmentons pas de Tavenir. Laissons faire la Provi- 
dence. 

Au surplus, la situation ob nous sommes tous va finir. 
Que d'Estelan se batte ou ne se batte pas, il faudra bien 
qu'il prenne un parti en ce qui concerne sa femme. 
Maugars se tient prêt à la soutenir^ si elle veut résister, 
mais il la laisse libre de céder. Nous en sommes là. On 
n'a pas revu son malencontreux mari depuis la courte 
entrevue qu'il a eue avec elle, mais il va reparaître, cela 
n'est pas douteux. Attendons. 

Quant au sieur Frédoc, il ne bougera pas, à moins 
qu'un hasard difficile à prévoir ne lui apprenne qu'en 
pourchassant son ennemi, il a réduit sa propre fille au 
désespoir. 

Il en mourrait de rage et ce ne serait pas une grande 
perte. Ainsi, mon cher Guy... 

Le valet de chambre de Bautru interrompit la péro- 
raison de ce discours consolant. Il apportait à son maître 
une carte sur un plateau. 

— Métel I murmura le jeune homme après avoir lu le 
nom du visiteur. Il vient probablement me parler de la 
vente de mes curiosités. J'ai bien envie de ne pas le re- 
cevoir. 

— Pourquoi donc? s'écria l'oncle. C'est un charmant 
garçon et je lui dois de la reconnaissance. Sans lui, nous 
en serions encore à prendre Frédoc pour un être inof- 
fensif. 

Et puis, avec cet aimable journaliste, on apprend tou- 
oars quelque chose de nouveau. Il est farci d'informa- 
tions, et j'ai grand besoin d'être renseigne, car depuis 
liuit jours je vis reclus comme un Chartreux. 

— Faites entrer, dit Bautru à son domestique. 
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Une minute après, Gustave Métel montra sa figure in- 
telligente et gaie, qui s'illumina quand il aperçut Sous-^ 
carrière. 

— Colonel, je suis ravi de vous voir, dit-il, après les 
poignées de main obligées. J'apporte à votre cher neveu 
la réponse de son acheteur... un bon jeune homme de 
province qu'on m'a recommandé et qui veut s'installer à 
Paris pour y faire du chic. Naïf enfant! Je ne] lui donne 
pas six mois pour fricasser ses économies. 

Il s'arrangera du mobilier, y compris les. objets d'art, 
si Bautru veut lui céder le tout pour quarante mille, et il 
payera comptant. 

— Marché conclu, répondit Bautru. 

— Tu n'y perdras qu'un milier de louis. C'est une 
affaire d'or, dit ironiquement Souscarrière. 

— Je crois, reprit en riant Métel; que si vous aviez à 
lui céder aussi une de ces demoiselles qui font réguliè- 
rement le tour du Bois de quatre à six, il la prendrait vo- 
lontiers, pourvu qu'elle fût à la mode. 

Ah! ça, mon cher, vous êtes donc bien décidé à sauter 
le fossé de l'engagement volontaire? 

— C'est fait. 

— Je le regrette, puisque je ne vous verrai plus qu'à 
votre retour... dans un ou deux ans.., mais au fond je 
trouve que vous avez bien raison de partir. Paris est assom- 
mant. La politique m'écœure, la littérature m'ennuie, et 
les nouvelles à la main deviennent aussi rares que les truffes. 

— Comment! dit le colonel, pas un scandale à se mettre 
sous la dent... je veux dire : sous presse? 

— Ma foi! non. Au contraire. Les faits-divers du jour 
sont des faits moraux. Exemple : M. Aubijoux s'est remis 
avec sa femme. 

— Oh ! oh ! vous m'élonnez considérablement. Je ne le 
croyais pas si débonnaire. La semaine dernière, il parlait 
de tout tuer. 
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— U ne tuera personne. Le duel avec le séducteur est 
tombé dans Teau: je pense que Biisserolles n'en est pas 
fâché, car il n'avait rien séduit du tout, et il tient à ïia 
peau. Il est parti pour Dieppe et il a emmené Girac. 

— Bon voyage, dit Souscarrière, qui tenait en médiocre 
estime ces deux clubmm. 

— Mais, ce qui vous étonnera davantage, c'est que le mé- 
nage du boulevard Montcnorency va s'établir au Mexique. 
On ne donnera plus de fêtes dans la villa. On la vend. 
Madame est convertie. Plus de toilettes. Elle s'est vouée 
à Sainte Mousseline. Monsieur, touché de tant d'abnéga- 
tion, lui a tout pardonné, et liquide ses affaires en France 
pour l'emmener dans un pays où où ne lit pas la Vie Pa- 
risienne et où les gommeux sont inconnus. Ces époux ré- 
conciliés vivront là-bas en bons bourgeois et l'histoire 
finira peut-être comme dans les contes de fées. 

-«- Pourquoi pas? Cette madame Aubijoux n'était pas 
sur la bonne voie, mais je crois qu'elle n'avait pas encore 
déraillé. Le mari a serré les freins. Il a bien fait. Et le 
changement d'air guérira sa femme. 

— C'est la grâce que je leur souhaite. Et quand je vous 
aurai dit que Rangouze passera aux assises dans trois 
mois; que le Brésilien d'Antonia se plaint de ne plus 
trouver de pontes au cercle, et qa'il parle de retourner 
dans son pays, ce qui ne serait pus gai pour la Cigale ; 
que la vieille Rosine de Villemomble cherche un associé 
pour reprendre les affaires d'usure de Rangouze déjà nom- 
mé... ce sera tout ; j'aurai vidé mon sac. 

Et maintenant, colonel, à titre de réciprocité, vous me 
ferez bien la grâce de me dire comment a fini votre chasse 
de l'autre jour. 

— Mâchasse? 

— Vous savez bien.,, la femme au melon? C'est moi 
qui ai levé le lièvre. Je voudrais savoir si vous l'avez forcé. 

La question ne laissait pas que d'embarrasser Souscar- 
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rière, qui ne tenait pas du tout à mettre Gustave Métel 
dans la confidence des affaires de son ami Maugars. Il se 
disait que si Frédoc ou d'Ëstelan faisaient un éclat, les 
journaux en seraient toujours informés trop tôt. 

Mais, en même temps, 41 n'était pas fâché d'apprendre 
que, pour le moment, les journaux ne savaient rten. 

-— Oui, oui, dit-il, j'ai uni par arriver jusqu'au vilain 
monsieur qui nous bombardait de lettres anonymes. Il a 
tout avoué. 

— Vraiment! Ëst-il indiscret de vous demander qui 
c'est? 

— Un bourgeois que M. de Maugars a vexé jadis et 
qui s'est vengé comme il a pu. Je lui ai dit son fait et il 
s'est engagé à ne pas recommencer. 

Vous n'avez pas fcçu de nouvelle dénonciation, je sup» 
pose? 

— Aucune. Oh! maintenant, il ne s'y frottera plus. Il 
sait qu'il aurait affaire à vous, colonel, et vous n'avez pias 
la réputation d'être commode. 

— Je suis pourtant très doux de mon naturel. Seule- 
ment, je manque parfois de patience. Mais je ne serai 
plus mis à l'épreuve puisque j'en ai fini, grâce à vous» 

. avec un drôle qui s'attaquait à mes meilleurs amis. 

— Décidément, j'ai eu une bonne idée de suivre cette 
grosse commère jusqu'au bas de la rue du Rocher. Vous 
a-t-elle mené loin? 

— Pas très loin, heureusement. Je n'ai aucun goût 
pour le métier de suiveur. 

— Votre homme alors habite le même quartier que 
Frédoc ? 

— Oui... je crois, murmura Souscarrière, assez gêné 
par cette conversation qui effleurait un sujet brûlant. 

— A propos de ce brave Frédoc, reprit Métel, vous n'i- 
magineriez pas en quelle compagnie je viens de le ren- 
contrer? 
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— Avec sa gouvernante peut-être. En sa qualité de 
vieux célibataire, il doit avoir une gouvernante. 

— Bien plus fort que ça. Avec une négresse. 

— Une négresse? répéta le colonel déjà en éveil. 

— Et une vieille I Encore si c'eût été une jeune... Fré- 
do€ est très vert... jeme serais dit : il a des goûts bizarres. 
Mais pas moyen de s'arrêter à cette galante explication. 
La créature qu'il escortait a pour le moins cinquante ans. 
La laine de son crâne est toute blanche. Figurez-vous 
une guenon que le Jardin des Plantes aurait mise à la ré- 
forme. Et fagotée I on ferait de l'argent si on la B3.ontrait 
h la foire de Saint-Gload. 

— C'est bien^extraordinaire. Frédoç, qui est la correc- 
tion môme, s'exhiber en public avec une négresse!... Je .' 
suppose qu'il ne lui donnait pas le bras? 

— Non, mais ils cheminaient côte à côte et ils tenaient 
ensemble une conversation vive et animée. Frédoc était 
visiblement surexcité ; il parlait haut, il gesticulait, et 
ces démonstrations sont tout à fait contraires à ses habi- 
tudes. • 

Bautru haussa les épaules. 11 se demandait en quoi les 
excentricités de cet homme détesté et détestable pouvaient 
intéresser son oncle. Bautru ne songeait guère à Aurore 
qu'il n'avait jamais vue. C'est à peine s'il savait que Ma- 
deleine avait eu une nourrice noire. 

Mais Souscarrière se rappelait les moindres détails de 
l'histoire à lui racontée par son ami Maugars, et il crai- 
gnait d'avoir deviné ce qu'était cette vieille négresse qui 
courait les rues avec Frédoc. 

— La scène se passait, je suppose, dans une rue écartée? 
dit-il avec intention. 

— Non pas, riposta Métel. Le couple mal assorti tra- 
versait la place de la Trinité. Ils avaient presque l'air de 
se diriger vers la maison qu'habite M. le comte de Mau- 
gars. 
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Souscarrière n*en demanda pas davantage. Il prit son 
chapeau et sa grosse canne. 

— Excusez-moi, cher monsieur, dit-il brusquement, 
j'ai un rendez-yous à deux heures, et je m'aperçois que 
je suis en retard. Je vous laisse avec mon neveu. 

Guy, mon garçon, je t'engage à terminer promptement 
l'affaire de ta vente. Un nigaud de province qui achète des 
faïences et des colichemardes, c'est une occasion que tu 
ne rencontreras plus. Si tu le vois, dis-lui que l'armure 
Henri II a été portée par ton oncle. Ça lui donnera une 
haute idée de notre race. 

Sur cette plaisanterie, le colonel sortit en toute hâte. 

Il soupçonnait que M. de Maugar3 devait être aux prises 
avec l'ennemi, et il lui tardait d'arriver à la rescousse. 
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CHAPITRE X 



L'avenue de Messine n'est ni très loin ni très près de la 
place de la Trinité. 

Frédoc n'avait pas songé à prendre un fiacre pour traî- 
ner Aurore chez M. de Maugars. Dans Tétat de surexcita- 
tion où il était, on ne pense pas à tout, et d'ailleurs peu , 
lui importait maintenant qu'on le rencontrât en compa- 
gnie suspecte. 

Le drame touchait à son dénouement. Le traître, 
comme on dit à l'Ambigu, n'avait plus besoin de se ca- 
cher. Il allait jouer le cinquième acte à visage découvert. 

Et pendant le trajet, entre la maison d'Antonia et la 
maison du comte, Frédoc eut tout le temps de compléter 
l'enquête qu'il venait d'ouvrir dans le salon de la Cigale. 

La négresse, interrogée à fond, poussée et retournée de 
toutes les façons, ne varia ni dans ses réponses, ni dans 
ses résolutions. Elle persista dans ses aveux et elle affir- 
ma que M. de Maugars n'oserait pas la démentir. 

Si bien qu'en passant devant l'église où la pauvre Ma- 
deleine s'était si mal mariée, Frédoc ne doutait presque 
plus. 

Et il s'opérait en lui une véritable révolution. Ses haines 
tombaient une à une comme des fruits trop mûrs que le 
souffle frais du matin détache de l'arbre, et son cœur 

21. 
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desséché par les rages envieuses s'ouvrait à Tespérance, 
au repentir, à Tamour paternel. Il se résignait à deman- 
der pardon aux hommes, pourvu que Dieu lui rendît sa 
fille. Et il s'imaginait qu'il n'aurait qu'à lui dire : viens I 
pour qu'elle le «uivît. Il oubliait les obstacles qui se dres- 
saient entre elle et lui, les cruautés qu'il avait commises ; 
il oubliait tout, même Louis d'Estelan. 

Au moment où Métel, passant sur le trottoir de la rue 
Saint-Lazare, l'aperçut flanqué de la tireuse de cartes, 
Frédoc hâtait le pas pour arriver plus vite à cette porte 
cochère où les malheurs de Madeleine avaient commencé, 
et il n'aperçut pas le journaliste qui observait de loin ses 
allores agitées et ses gestes saccadés. 

Métel avait continué son chemin sans se retourner, 
enchanté qu'il était de pouvoir régaler Bautru du récit de 
cette rencontre surprenante. 

Si ce rédacteur bien appris eût été moins pressé, il au- 
rait pu rapporter au neveu du colonel une nouvelle infi- 
niment plus intéressante. 

Mais il était déjà loin, et Frédoc abordait un des refuges 
situés au milieu de la place, quand Aurore, qui marchait 
& côté de lui, s'arrêta en poussant une exclamation en pa- 
tois créole. 

En même temps, elle posa une main sur le bras de soa 
ancien maître et elle étendit l'autre vers l'église. 

Frédoc regarda dans la direction qu'elle lui indiquait. 

A vingt pas de lui, appuyée sur son père, Madeleine eu 
deuil descendait lentement la rampe qui domine le côté 
gauche du square. 

Elle sortait de l'église où elle venait de prier pour ceux 
qu'elle aimait et de prier aussi pour ses ennemis. 

Frédoc pâlit. Ses yeux se fermèrent à demi et peu s^eik 
fallut qu'il ne défaillît. 

Aurore ne faisait pas meilleure contenance. Elle avait 
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même Tair de se disposer à prendre la fuite. Au départ, 
elle était résolue à tout braver, mais son courage l'aban- 
doona aussitôt qu'elle aperçut M. de Maugars, qu'elle 
craignait encore plus que les fureurs du ci-devant 
M.Yvrande. 

Maugars et Madeleine s'avançaient sans voir l'homme 
et la femme plantés au pied du candélabre municipal,, et 
ils allaient quitter la bordure d'asphalte qui entoura le 
jardin, quand Madeleine reconnut sa nourrice. 

U se passa alors une scène muette qui n'attira Tatten-- 
tion de personne, quoiqu'elle fût plus dramatique cent 
fois que les accidents autour desquels se rassemblent les 
badauds. 

Madeldne surprise et troublée, le comte de Maugars 
surpris et irrité. Aurore tremblante et Frédoc hésitant 
formaient deux groupes, séparés par une bande de pavé 
qu'il leur fallait traverser pour se rencontrer. 

Frédoc et la négresse sur un îlot, Maugars et Madeleine 
sur le rivage, échangeaient des regards qui exprimaient 
la colère^ la crainte, toutes les passions violentes» toutes 
les émotions profondes. 

Attirés les uns vers les autres par des sentiments con- 
traires^ il semblait qu'ils n'osassent pas s'aborder. 

Le oomte ût même mine d'entraîner Madeleine pour 
lui épargner une rencontre dont il ne comprenait que 
trop la portée. 

La présence de la nourrice aux côtés de Frédoc lui 
avait tout appris. 

Mais, Madeleine qui ne prévoyaitpas l'orage, puisqu'elle 
n'avait jamais vu Frédoc et qu'elle ne savait rien, Made- 
leine le retint. 

Et Frédoc se décida le premier à franchir lo terrain 
neutre au-delà duquel son ennemi l'attendait, droit, 
raide et préparé à tout, comme un vieux grenadier qui 
s'apprête à recevoir une charge de cavalerie. 
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Madeleine avait une autre attitade. ]Qlle aimait sa nour- 
' rïce, pas très tendrement, mais assez cependant pouf la 
revoir avec plaisir. Instinctivement, sans trop savoir 
pourquoi, elle s'était toujours un peu défiée de cette créa- 
ture bizarre, qui la caressait comme une singesse caresse 
son petit, et qui lui tenait parfois des propos incompré- 
hensibles. Il y avait des moments où la négresse s'e;cal- 
tait jusqu'à lui faire peur. 

Là-bas,, à Ta Louisiane, Maugars la tenait à distance, 
mais elle voyait cependant tous les jours l'enfant qu'elle 
avait nourrie*de son lait; depuis le retour à Paris, il l'a* 
vait reléguée à Montmartre, et Madeleine qui ne regret- 
tait pas trop son absence, la recevait afiTectueusement 
lorsqu'elle se présentait pour lui souhaiter une bonne 
fête ou une bonne année. 

Son premier mouvement fut de rembrasser.^arore 
ne demandait pas mieux. C'était un moyen sûr d'éviter 
les colères qui la menaçaient et de se dérober aux expli- 
cations qu'elle redoutait. 

Après avoir serré Madeleine contre son cœur, elle la 
prit par la main et elle l'entraîna dans le square. 

Ni le comte, ni Frédoc ne songèrent à la retenir. Ils 
sentaient l'un et l'autre qu'elle n'avait plus rien à leur 
apprendre et il leur tardait d'en venir à une explication 
qui devait être orageuse^ mais décisive. 

Il ne s'agissait pas de vider une de ces querelles qui 
s'engagent entre deux hommes du même monde à propos 
d'une offense plus ou moins sérieuse. Celles-là imposent 
aux adversaires des formes réglées par l'usage. Il est 
admis qu'ils doivent s'aborder avec une extrême cour- 
toisie, et n'échanger que les phrases nécessitées par la 
situation ; mais ce n'était pas du tout le cas, et ces enne- 
mis exaspérés se dispensèrent de toute formule de p6li> 
tesse. 

Ils ne se saluèrent même pas, et si elle s'était retournée 
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pour les observer, Madeleine aurait pu croire que ce 
monsieur de bonne apparence qui s'approchait avec si peu 
de cérémonie était. un ancien camarade de M. de Maugars. 

— Vous savez tout, n'est-ce pas ? dit brusquement le 
comte. Cette femme vous a tout avoué ? 

— Cette femme m'a débité une histoire qui, si elle était 
vraie, prouverait que vous avez commis un crime> répon^* 
dit Frédoc. 

— Alors, vous n'y croyez pas ? î " 
• — Je crois que vous êtes très capable d'avoir substîiué 
nia fille à la vôtre ; mais je crois aussi que cette femme a 
pu mentir, et puisque vous êtes si bien informé de ce 
qu'elle m'a dit, je crois qu'elle est peut-être d'accord avec 
vous... 

^ — Pour essayer de vous persuader que vous êtes lé 
père d'une enfant que j'aime et qui ne m'a jamais quitté 
depuis dix-huit ans ? Dans quel but me serais-je abaissé 
jusqu'à me faire le complice d'une imposture ? 

-^ Dans le but de jeter un doute dans mon esprit. Vous 
espérez m'empècher de compléter ma vengeance. Vous 
espérez que je n'oserai plus persécuter votre fille, tant 
que je ne serai pas certain qu'elle n'est pas la mienne. 

— Il est impossible que vous pensiez un mot de ce que 
yaus dites-là. Vous savez fort bien que je n'ai pas peur 
de vous et que vous nous avez fait tout le mal que vous 
pouviez "nous f^iire. 

— Ainsi, vous prétendez que l'enfant qui portait Totre 
nom avant son mariage est à*moi ; que l'autre... celle qui 
était à vous... est morte? 

— Vous ne l'auriez jamais su si Aurore ne vous avait 
pas rencontré; j'avais pris mes précautions; mais, puis- 
que vous le savez, je ne nie rien. Agissez maintenant 
comme il vous plaira. 

Et laissez-moi. Je n'entends pas que madame d'Esté- 
lan reste seule avec cette négresse qui m'a trahi. 
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— Vous laisser! s'écria Frédoc. Vous croyez que 
notre entrevue est terminée?... qu'il vous suffira d' affir- 
mer pour que j'ajoute foi à vos paroles? Vous vous trom- 
pez, monsieur; je veux des preuves. 

— Des preuves I répéta M. de Maugars avec amertume ; 
il vous faut des preuves? Est-ce que vous aviez marqué 
votre fille? Vous figurez-vous que les choses vont se pas- 
ser ici comme au théâtre, et que vous allez la reconnaître 
à un signe tatoué sur son bras? 

Je n'ai pas de preuves à vous montrer et je ne tiens 
pas à vous en fournir. Restez convaincu, si vous voulez, 
qu'Aurore a inventé un roman et cessez de m'interroger. 
Je n'ai rien à vous -dire. 

— Je ne puis pas vous forcer à me répondre, mais vous 
ne m'empêcherez pas d'interroger madame d'EiStelan... 
eiêa l'interrogeant, je ne lui apprendrai rien, car vous 
pouvez voir à son air que mon ancienne esclave lui dit 
tout, en ce moment même. 

Le comte se retourna vivement. Il aperçut Madeleine 
assise sur un banc à côté de la négresse qui l'avait en- 
traînée dans le coin le plus écarté du jardin et qui lui 
parlait avec animation. Il comprit que cette femme révé- 
lait à la pauvre enfant le secret de sa naissance; que 
l'heure des ménagements était passée et qu'il fallait en 
finir avec Frédoc. 

— Venez I je vais vous satisfaire, lui dit-il d'une voix 
basse et vibrante. 

Frédoc le suivit dans le square où il entra. 

L'ombrage manque à ce parc en miniature, qui pré- 
cède l'église, et, au milieu de la journée, au mois de juil- 
let, il est peu fréquenté. Les enfants n'y viennent guère 
jouer que le soir, quand la grande chaleur est passée. 

M. de Maugars s'avança de quelques pas dans l'allée 
solitaire au bout de laquelle Aurore avait conduit Made- 
leine, et là, sous un arbre exotique, en face du portail de 
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la Trinité, au doux murmure des cascades, il dit à Fré- 
doc en le regardant en face : 

— Vous demandez des preuves? vous les avez. Elles 
voni^ crèveraient les yeux, si votre haine ne vous aveu- 
glait pas. Gomment ne comprenez-vous pas que si ma- 
dame d'Estelan était ma fille, je vous aurais tué? Il y a 
hiiit jours que vous avez avoué vos infamies à mon ami 
Souscarrière et que vous l'avez chargé de me proposer un 
duel. Vous ne me prenez pas pour un lâche, je suppose? 
Et quand vous avez vu que je ne répondais pas à votre 
provocation, vous ne vous êtes pas demandé pourquoi 
j'étais si patient? Vous n'avez pas deviné que je devais 
avoir des raisons bien fortes pour reculer devant un 
homme que j'exècre? 

Ah 1 je vous jure que si j'avais été libre de mes actions, 
tout votre sang n'aurait pas suffi pour laver tant d'ou- 
trages. Mais je ne pouvais pas frapper le père de Made- 
leine. 

— De votre part , répliqua Frédoc avec amertume, je 
ne m'attendais pas à un tel scrupule. L'homme qui m'a 
pris ma femme et ma fille ne devait pas y regarder de si 
près. 

Vous m'aviez déchiré le cœur. Vous pouviez bien es- 
sayer de mêle percer d'un coup d'épée. Mais vous avez 
préféré laisser votre gendre vous débarrasser de moî. Il 
est venu, lui, m'offrir le combat ; il m'a cherché, il me 
cherche encore... et si je Tai évité, c'est que je vous at- 
tendais. 

— Puisque vous osez parler de M. d'Estelan, que vous 
avez odieusement calomnié, vous devriez vous dire qu'il 
ne sait pas la vérité. S'il la savait, il ne vous toucherait 
pas, il se contenterait de vous maudire et de vous mépri- 
ser. 

Mais je ne pouvais, ni ne voulais la lui apprendre, et il 
M m'a pas demandé conseil. Vous avez fait de lui mon 
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ennemi et vous avez fait de votre fille la plus malheu- 
reuse des femmes. Je cherche à l'arracher à ce mari que. 
vous avez suscité tout exprès pour la condamner à souf- 
frir jusqu'à ce que la mort vienne la délivrer. Je n'y réus- 
sirai pas et votre œuvre infernale s'accomplira tout en- 
tière. 

— Croyez-vous donc que si j'étais sûr d'être le père de 
madame d'Estelan, je ne la délivrerais pas de cet homme? 
dit Frédoc d'un air sombre 

— Il ne vous manque plus que de l'assassiner. Et 
quant à vos incertitudes, ce n'est pas à moi de les faire 
cesser. Vous êtes trop intelligent pour ne pas voir la lu- 
mière. Lorsque vous aurez reconnu que Madeleine est 
votre fille, votre châtiment commencera. 

Mais j'ai, dès à présent, le droit de vous demander si 
vous aurez l'audace de la réclamer, la prétention de me 
l'enlever ? 

— Espérez- vous que je vous la laisserai? 

— Je vous défie de me la reprendre, 

— Pourquoi donc y tenez-vous tant, si elle n'est pas 
de voire sang? 

— Pourquoi j'y tiens ? Pourquoi je la défendrai contre 
vous? Parce que je l'aime comme si elle était ma fille, 
parce que je l'ai élevée, parce que, depuis dix-huit ans, je 
ne vis que pour elle. Qu'avez -vous donc fait, vous, pour 
Madeleine? Vous avez été son hourreau. Elle ne vous con- 
naît pas. Elle ne connaît que vos crimes. 

Et ne vous y trompez pas. Vous n'avez plus d'autorité 
sur elle. Elle m'appartient de par la loi. 

— La loi! vous osez invoquer la loi? vous qui l'avez 
violée... en commettant un faux... car c'est un faux que 
de substituer l'enfant d'un autre à l'enfant qu'on a perdu. 
Vous venez de l'avouer ce faux, et Aurore m*a dit par 
quelles ruses vous êtes parvenu à tromper ceux qui ont 
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inscrit sur l'acte de décès de votre fille, à vous, les noms 
de Clara Yvrande. 

— Vous y croyez donc maintenant aux récits d'Au- 
rore? dit le comte avec une ironie amère. 

— Ehl bien, oui, j'y crois, s'écria Prédoc. J'y crois et 
je veux ma fille. 

— Votre fille I Allez donc la demander à ceux qui ren- 
dent la justice I Allez leur dire que je suis un faussaire I 
Je leur apprendrai, moi, ce que vous avez fait. J'^appelle- 
rai en témoignage ce malheureux d'Estelan. Il faudra 
bien qu'on l'entende... et qu'on entende aussi votre 
autre victime, Madeleine, que vous prétendez aimer. 

Je ne sais ce que les juges décideront. Vous aurez 
peut-être la satisfaction de me faire condamner. Que 
m'importe! L'opinion publique m'absoudra et vous en 
serez pour une infamie de plus... une infamie qui ne 
vous profitera pas, car Madeleine aimera mieux mourir 
que de me quitter pour vous suivre... 

— Pour suivre son père? Vous espérez qu'elle s'y refu- 
serait? 

— J'en suis sûr. 

— Elle n'osera pçut-ôtre pas dire ce qu'elle pense, 
parce qu'elle a peur de vous, parce que vous abuserez de 
votre autorité pour influencer sa décision, mais quand 
elle sera seule avec moi, elle m'écoutera. Je lui explique- 
rai que vous n'êtes pour elle qu'un étranger, que vous 
l'avez volée, et qu'elle est de mon sang. Elle vous mau- 
dira. 

— Essayez! dit M. de Maugars en lui montrant Made- 
leine qui venait à eux. 

. Madeleine s'avançait d'un pas ferme, et son visage p&li 
par la souffrance exprimait une résolution froide. 

Ce n'était plus la douce et timide jeune fille d'autrefois, 
qui ignorait là vie et qui ne savait qu'obéir et se résigner. 
Le malheur avait trempé son caractère et éclairé son 
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esprit. Les brutales confidences d'Aurore venaient de lui 
ouvrir les yeux en froissant sa délicatesse et en blessant 
son cœur. 

Frédoc, plus troublé qu'elle, allait courir à sa ren- 
contre. 

M. de Maugars le retint en lui serrant le bras à le 
broyer. 

— Je vous défends de lui parler de sa mère, dit-il entre 
ses dents. 

— Laissez-moi, balbutia Frédoc qui se sentait défaillir. 
Plus le moment décisif approchait, plus son courage 

l'abandonnait. Que dire à Madeleine pour la décider aie 
suivre? Gomment lui expliquer, sans souiller son âme, le 
triste mystère de sa naissance? Et comment, sans tomber 
à ses genoux pour lui demander pardon, en appeler à la 
voix du sang? Gomment lui tenir^ sans la révolter, ce 
langage étrange : Oui, je vous ai persécutée, oui, je vous 
ai tendu d'abominables pièges, oui,. c'est moi qui ai dé- 
noncé votre mari, ruiné M. de Maugars, désespéré Guy 
de Bautru que vous aimez ; mais je suis votre père, je 
vous aime maintenant autant que je vous ai haïe; votre 
devoir est de m'aimer. Un homme vous a élevée et chérie. 
Il faut le quitter. Je suis votre père. 

Le comte de Maugars ne tremblait pas, lui. Le passé ne 
l'écrasait pas. Sa faute première était presque excusable 
éL il l'avait longuement, durement expiée. Gette enfant 
que Frédoc voulait lui prendre, il l'avait défendue et con- 
solée pendant que Frédoc la torturait. 

Il était décidé à s'en remettre à elle, à la laisser libre 
de choisir entre eux. 

Aurore avait tout raconté à Madeleine. Elle s'attendait 
à assister à une scène ef&ayante et, n'osant pas s'enfuir, 
elle tenait à n'y assister que de loin. Aurore, clouée sur 
son banc par la peur, gémissait à fendre l'âme et essuyait 
ses larmes avec un foulard rouge. 
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Les marmots qui jouaient à bêcher le sable des allées 
s'étaient attroupés autour d'elle et la regardaient curieu* 
Sèment, prêts à se sauver à toutes jambes si cette créature 
bizarre se fût avisée de les toucher. 

Un peu étonné de voir^ à pareille heure, des messieurs 
de haute mine s'aboucher dans un coin beaucoup plus 
fréquenté par les bonnes d'enfant que par des seigneurs, 
le gardien du square s'approchait lentement, les mains 
croisées derrière le dos. 

Frédoc sentait bien qu'en plein air les effusions de 
tendresse seraient déplacées, qu'il ne pourrait ni em- 
brasser sa fille, ni même lui exprimer ce qu'il éprouvait 
en la revoyant ; et il regrettait amèrement d'avoir abordé 
M. de Maugars sur un trottoir, au lieu d'attendre qu'il 
fût rentré chez lui. 

Bans le salon où Louis d'Estelan avait sauté par la 
fenêtre, Frédoc aurait pu prolonger des explications que, 
dans un lieu public, le comte allait certainement inter- 
rompre^ si elles ne tournaient pas à son gré. 

Ce fut Madeleine elle-même qui se chargea d'y couper 
court ou plutôt de les prévenir. 

Elle passa devant Frédoc, sans lever les yeux, et, se 
plaçant près du comte Maugars : 

— Venez, mon père, dit-elle en soulignant par Tin- 
âexion de sa voix le doux nom qu'elle lui donnait. 

— Votre père ! murmura douloureusement Frédoc. 

— Je n'en connais pas d'autre, répondit la jeune femme 
sans faiblir. 

— Vous ne savez, pas... 

. — Je sais tout. Venea, mon père, répéta Madeleine, en 
passant son bras sous le bras du comte. 

Us allaient partir et le malheureux Frédoc allait essayer 
'de les arrêter, lorsque Souscarrière apparut. 

SoQscarrière était l'homme des dénouements, et le 
hasard le servait toujours à souhait. 
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De la rue Auber, il était venu au pas de course, et il 
désespérait d'arriver chez son ami avant la négresse ré- 
vélatrice, lorsque, au moment où il débouchait sur la 
place de la Trinité, son coup d'œil militaire lui fit décou- 
vrir Prédoc et Maugars en plein colloque, à l'entrée du 

square. 
La situation n'était pas difficile à comprendre et il 

importait d'y mettre fin. 

Le bouillant colonel franchit la distance en quelques 
enjambées et arriva précisément à Uinstant critique où 
Madeleine venait de prendre le bras et le parti du comte 
de Maugars. 

— Halte- là I monsieur, dit-il à Frédoc, en* lui barrant 
le passage. Pas un mot, je vous prie, jusqu'à ce que nous 
soyons seuls. C'est à moi que vous aurez affaire désormais 
et madame d'Estelan ne doit pas entendre notre conver- 
sation. Elle va se retirer, et j'ai assez bonne opinion de 
vous pour croire que vous ne la retiendrez pas de force* 
Ici la violence n'est pas de saison, et si vous vous y lais- 
siez aller, je me chargerais de vous calmer. 

Et toi, ajouta Souscarrîère en s'adressant à M. de 
Maugars ^ui paraissait peu disposé à battre en retraite 
devant l'ennemi, fais-moi le plaisir de rentrer chez toi 
avec madame. J'irai vous y r^oindre tout à l'heure. 

Le comte hésitait encore. Il lui en coûtait de céder la 
place. Mais Madeleine l'entraîna. 

Frédoc ne tenta pas de les suivre. 

— A nous deux, maintenant, lui dit le colonel. Ne m'ex- 
pliquez rien. J'ai tout deviné. Cette sauvagesse qui se tor- 
tille là-bas sur un banc, c'est la nourrice. Je suis à peu 
près sûr que vous l'avez rencontrée chez Antonia, et je 
vois ce qui à dû se passer entre vous et votre ancienne 
esclave. 

Cela devait arriver tôt ou tard, et je ne regrette pas que 
cela soit arrivé. Si Maugars avait suivi le conseil que je 
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lui donnais, il aurait pris les devants, et depuis huit jours 
vous connaîtriez la vérité. 

Vous la connaissez maintenant. Vous savez qu'en vous 
vengeant du comte de Maugars vous avez voué votre 
propre fille à un malheur éternel. Ëtes-vous content? 
Votre haine est-elle assouvie? Voulez-vous frapper en- 
core? Vous le pouvez. Faites un procès à M. de Maugars ; 
traînez-le devant les tribunaux. Prouvez qu'il s'est servi 
d'actes mensongers pour vous voler votre enfant. Il sera 
•déshonoré, condamné peut-être, et Madeleine en mourra 
de chagrin, je vous en réponds. 

Je ne la plaindrai pas, car elle souffrirait bien davantage 
s^ elle vivait de longues années dans l'horrible situation 
que vous lui avez faite. 

— Non, s'écria Frédoc ; je l'en tirerai, je la délivrerai, 
je réparerai tout. 

— Je vous en défie. Le mariage en France est indisso- 
luble. Madeleine est liée pour toujours à un homme 
qu'elle n'aime pas. 

— Je le tuerai. 

— Très bien! Je m'attendais à cette réponse. Vous 
tuerez M. d'Estelan^ c'est entendu... à moins pourtant 
qu'il.ne vous tue, ce que je souhaite de tout mon cœur. 
Vous n'avez pas, je suppose, l'intention de l'assassiner et 
U doit être plus fort que vous à toutes les armes. 

Mais j'admets que vous débarrassiez votre fille du mari 
auquel vous l'avez livrée... oui, livrée, car sans vous, sans 
vos machinations indignes, elle ne l'aurait pas épousé, 
puisqu'elle ne l'aurait jamais vu. Veuve, elle ne retrou- 
vera pas le bonheur qu'elle a perdu, et elle ne reviendra 
pas à vous. 

Son cœur se révolterait à la pensée de vivre avec le 
meurtrier de son mari. 

Je vous préviens d'ailleurs que M. d'Estelan refusera 
probablement de se battre avec son beau-père, car il sera 
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averti que Madeleine est votre fille. Bile le lui dira elle- 
môme et si elle ne le lui disait pas, mon neveu le lui dirait. 

— Votre neveu? mais c'est lui qu'elle aime ! 

— Oui, et qui l'aime à en mourir. Vous vous étonnez 
qu'il agisse contre son intérêt en s'efforçant d'empêcher 
ce duei. C'est que vous ne le connaissez pas. Guy de 
Bautru est loyal et généreux. Guy de Bautru rougirait de 
profiter de la mort d'un rival qu'il dépend de lui de pré- 
server. S'il pouvait se battre avec M. d'Estelan, il le ferait : 
mais il ne permettra pas que M. d'Estelan se batte avec, 
vous. 

Vous .ne comprenez pas cela, vous qui n'avez reculé 
devant aucun moyen pour vous venger. Nous ne sommes 
pas de la même race, monsieur ; nous ne sentons pas de 
même. 

Mais il ne s'agit pas de vos sentiments. Il s'agit du 
repos de M. le comte de Maugars, mon ami, et du sort 
de Madeleine. 

Qu'allez-vous faire? J'ai le droit de vous le demander, 
et je veux le savoir. 

— Je vais reprendre ma fille. 

— Malgré elle ? Vous n'oseriez pas. 

— Elle n'a pas pu exprimer librement sa volonté. 

— Elle l'a du moins exprimée «très nettement, et elle 
n'a consulté personne avant de la manifester. J'ai tout 
vu. M. de Maugars était loin d'elle, et vous ne prétendrez 
pas qu'elle a obéi aux injonctions de cette vieille sorcière 
qui lui aurait plutôt conseillé de vous suivre, car elle a 
bien des choses à se faire pardonner par vous et je parie- 
rais qu'elle vous craint comme le feu. 

Non, monsieur, Madeleine n'a pas eu besoin qu'on lui 
montrât le chemin. Entre vous et M. de Maugars, son 
choix ne pouvait pas être douteuxi^ 

Vous êtes son père, c'est malheureusement vrai, mais 
elle ne vous doit que l'existence. iLiiun triste cadeau. Est- 

M 
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<îe que vous l'avez élevée ?^ous allez me dire que vous la 
chérissiez et que ce n'est pas votre faute si sa mère vous 
l'a enlevée. Ge n*est pas la sienne non pluis. 

M. de Maugars ne vous Ta pas volée ; il Ta recueillie. 
Fallait-il qu'il vous la renvoyai quand votre femme en 
inourantra laissée à sagardeFînter^ la négresse et 
elle vous racontera ce qui s'est passé. E^le vous dira que 
pour rien au monde, elle n'aurait consenti à braver votre 
colère et qu'elle a formellement refusé de vous ramener 
l'enfant, t t^ vwjo Vv^*^^' 

— Justifiez-vous aussi le crime que votre ami a com- 
mis en substituant ma fille à je ne sais quelle bâ- 
tarde? 

— Je n'ai pas à juger sa conduite, mais j'affirme qu'elle 
lui a été dictée par un noble sentiment, et Madeleine ne 
lui reprochera pas, je vous le jure, d'avoir fait d'elle, 
pauvre abandonnée, mademoiselle de Maugars, de s'être 
attaché à elle jusqu'à renoncer à tout. Il s'est sacrifié 
pour votre fille : il l'a dotée et il lui aurait ladssé toute sa 
fortune, si votre ami Prunevaux ne l'avait pas dépouillé 
de tout ce qu'il possédait. 

Il n'a pas tenu à lui qu'elle ne fût la plus heureuse des 
femmes. Et elle l'eût été sans vous. M. d'Estelanlui con- 
venait fort bien. Elle l'aurait aimé; elle l'aimait déjà. 

Qui donc l'a, dénoncé, livré à la police? Qui donc a 
détrait le bonheur de Madeleine en déshonorant sou 
mari, .en ruinant son père, et en tendant à son cœur un 
piège odieux? f S' iy -wi. j c^ v o.\\- yv.\-v ^ 

Qui donc si ce n'est vous ? 

— Elle sait donc«. . 

— Elle le saura, si elle ne le sait déjà. Notre devoir est 
de lui apprendre ce que vous valez. 

Et vous croyez qu'il vous suffira de lui dire : je suis 
votre père, pour qu'elle oublie tout le mal que vous lui 
avez fait, à elle et aux. siens? Vous croyez qu'elle renon- 



384 ■. trÉQUIPAGB DU DIABLE C 



4,^ Ll\yx^. 



cera à son bienfaitear. pour venir se jeter dans les bras 
de son bourreau? 

— Assez, monsieur ! murmura Frédoc, vous ne voyez 
donc pas ce que je souffre. 

Souscarrière, qui Tobservait, fut frappé de l'altération 
de ses traits, et comprit qull avait touché juste* 

Vaincu par la douleur, l'ennemi se rendait. Les armes 
lui tombaient des mains. 

— Comprenez-vous enfin, reprit l'oncle de Bauiru, 
comprenez- vous que s'il est permis à un homme de punir 
une offense, il lui est interdit de recourir, pour se venger, 
à la ruse, à la calomnie, à tous les moyens bas? Yous 
n'êtes pas un lâche, je le sais, et vous avez agi comme 
agissent les lâches. Dieu est juste. Yos indignes procédés 
se sont retournés contre vous. Votre fille vous renie. 
N'accusez que vous-même de ce malheur. 

— Vous parlez de ruse, de dissimulation, murmura 
Frédoc. Le comte de Maugars a-t-il donc été frai^ et 
loyal, lui qui a menti dix-huit ans? S'il n'avait fait que 
m'enlever ma femme, croyez-vous que je ne serais pas 
venu lui demander la seule satisfaction qu'il m'aurait 
due? Mais me voler ma fille! comment qualifiez-vous une 
telle action? 

Vous allez me redire qu'il ne songeait pas à me la 
prendre, que la mère seule a été coupa|;>le, et qu'après 
la mort de cette mère criminelle, il ne pouvait pas me la 
renvoyer. 

Je prétends, moi, que rien ne s'y opposait, mais je 
veux bien admettre qu'il se soit trompé de bonne foi, 
qu'égaré par des raisonnements faux, il ait cédé à la 
prière d'une mourante. Ne pouvait-il pas garder mon 
enfant sans lui retirer mon nom pour lui imposer le 
sien ? Qui l'empêchait de l'élever, comme on élève une 
orpheline abandonnée, de l'aimer même, et plus tard, 
lorsqu'il s'est décidé à revenir en . France, pourquoi ne 



Ta-t-il pas présentée dans le monde comme sa fille adop^- 
tive, pourquoi ne m'a-t-il pas cherché, moi, qui la pleurais? 

— Il vous a cherché, et s'il ne vous a pas trouvé, c'est 
que vous vous cachiez sous un faux nom. -^ 

— Il ne me cherchait pas pour me la rendre. Il me 
cherchait pour se prémunir contre des revendications 
légitimes, pour s'assurer Timpunité. Vous me reprochez 
de m'être vengé comme je l'ai fait ; eh ! bien, je vous jure 
que si M. de Maugars était venu me dire : Voici votre 
fille. Je l'ai élevée et aimée autant que si elle eût été la 
mienne. Elle ignore que vous êtes son père. Voulez-vous 
lui apprendre le lamentable secret de sa naissance, au 
risque de la faire rougir de sa mère?... Je vous jure que 
j'aurais hésité à répondre et que j'aurais pardonné à 
M. de Maugars. 

— C'eût été assurément plus honorable que de tendre 
à votre ennemi des pièges où d'autres sont tombés. Mais 
c'était à vous, qui saviez que cet ennemi s'appelait M. de 
Maugars, c'était à vous de sortir de l'ombre oîi vous vous 
teniez, de vous montrer à lui et de lui demander compte 

' du passé. Je vous jure, moi, qu'en vous voyant il se ferait 
repenti, et qu'il n'aurait pas eu le courage de vous cacher 
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plus longtemps la vérité. cujjl.Ua. v^V. <> 

Mais nous dissertons sur des hypolhèses, et il est 
urgent dé régler une situation qui n'est que trop réelle. 
Je reviens donc à la question que je vous ai posée. Votre 
volonté bien arrêtée est-elle toujours de réclamer Made- 
leine, et de la contraindre à reconnaître le droit que la 
nature vous a donné sur elle ? 

— La contraindre I répéta tristement Frédoc ; non, je 
ne songe pas à la contraindre ; je ne pense qu'à lui rendre 
le bonheur qu'elle a perdu, et à mourir après. 

Adieu, monsieur..Il est probable que nous ne reverrons 
plus. Je ne vous demande pas de m'estimer; je ne vous 
demande que de me plaindre. 

II. 22 
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Souscarrière aurait bien voulu ne pas lui laisser le der- 
nier mot^ mais il resta court. 

Il se sentait ému, et il avait dit à peu près tout ce qu'il 
avait à dire. Il ne chercha point à empêcher Frédoc de 
s'en aller rejoindre la négresse qui ne s'était pas permis 
de décamper, quoiqu'elle n'attendît rien de bon de son 
ancien maître. 

— Diable d'homme I dit entre ses dents le colonel. I! 
m'a remué ayec sa péroraison. 11 parle de mourir... c'est 
bien ce qu'il a de mieux à faire... et si M. d'Estelan était 
dans les mêmes idées, ce n'est pas moi qui l'en détourne- 
rais. 

En attendant qu'ils se décident, je vais monter chez 
Maugars. 



* 
i 
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CHAPITRE XI 



Depuis sa dernière entrevue avec sa femme, — cette 
entrevue que Souscarrière était venue interrompre, — 
Louis d'Ëstelan n'avait pas donné signe de vie. 

Ni Madeleine, ni M. de Maugars, ni Bautru, ni le 
colonel n'avaient entendu parler de lui. 

Et ce n'était certes pas faute de s'être informés de ce 
qu'il faisait. 

Pas Madeleine, qui ne prononçait jamais son nom,, 
quoiqu'elle pensât beaucoup à lui ; mais le comte avait 
chargé son vieil ami d'ouvrir une enquête discrète sur 
l'existence que menait son gendre, et l'infatigable 
Souscarrière s'était renseigné tant qu'il avait pu. 

A vrai dire, il avait accepté là une mission difficile, 
car d'Estelan manquait de relations dans le monde pari- 
sien, et les journaux, qui s'étaient tant occupés de lui, 
ne s'en occupaient plus du tout. 

Métel lui-même, Métel toujours si bien informé, 
Ignorait ce qu'il était devenu. Métel, adroitement ques- 
tionné, avait répondu que M. d'Estelan n'était plus chez. 
M. Aubijoux, depuis que madame Aubijoux était rentrée 
au domicile conjugal. Il n'en savait pas davantage et U 
supposait que la malheureux mari de mademoiselle de 
Maugars avait quitté Paris. 
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Souscarrière, d'ailleurs, était horriblement gêné pour 
demander des nouvelles d'un homme dont les tristes 
aventures avaient eu pour point de départ un mariage 
qui touchait de près l'oncle et le neveu. 

Guy l'était encore bien davantage. Il tenait à cacher ses 
chagrins de cœur aux indifférents, et il lui en eût trop 
coûté de s'enquérir de son rival, comme on s'enquiert 
d'un ami disparu. 

Son oncle aurait pu s'adresser à ce brave commissaire 
aux délégations, qui lui avait appris beaucoup de choses, 
lorsqu'il était allé le voir dans son cabinet de la Préfecture. 

Le prétexte pour se présenter à son audience était 
tout trouvé. Il ne s'agissait que de lui rappeler l'arresta- 
tion de Rangouze qui était due à l'initiative du colonel et 
qui avait amené la mise en liberté du prévenu Vallouris, 

La police se pique de tout savoir; elle ne devait pas 
avoir si vite perdu de vue un homme qu'elle avait cher- 
ché si longtemps et qu'elle pouvait avoir besoin de re- 
trouver un jour ou l'autre, car il devait être appelé à dé- 
poser dans le procès de l'usurier- voleur. 

Mais ce moyen répugnait beaucoup à Souscarrière. 
Mettre un magistrat dans la confidence des inquiétudes 
du comte de Maugars, aller réclamer un mari égaré 
comme on réclame un chien perdu, c'était une démarche 
pénible et même imprudente, car elle réveillerait infailli- 
blement le souvenir de certains faits qui intéressaient la 
réputation de ses amis. 

Il avait pensé aussi à Marins Guénégaud qui lui avait 
donné un si précieux concours, en revenant, de Bougival 
à franc- étrier. Ce Marseillais canotier n'y aurait pas re- 
gardé de si près, n'ayant aucune raison de se tenir à 
l'écart dans une affaire qui ne pouvait pas le compro- 
mettre. Il devait même être en bonne odeur auprès des 
agents qu'il avait aidés à mettre la main sur un coquin 
recherché par l'administration. 
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Marius était homme à tout faire. Marius n'aurait pas 
mieux demandé que d'opérer lui-même, moyennant ré- 
compense. Il se serait mis très volontiers en chasse afin 
de retrouver d'Estelan. Cet exercice rentrait dans son 
ancienne spécialité, Rangouzel'ayant souvent lancé jadis 
sur la pi^e de débiteurs récalcitrants. Actif et audacieux, 
il n'avait pas son pareil pour gagner la confiance des con- 
pierges et pour se faire ouvrir toutes les portes. Ce gar- 
çon-là était né pour être reporter dans un journal. 

Malheureusement, Marius n'était pas venu recevoir les 
compliments et Ja gratification du colonel, qui ne l'avait 
plus revu depuis le soir où il s'était illustré en prenant 
une part importante à la capture de son patron. 

Marius ne travaillait guère quand il avait de l'argent, 
et il devait être occupé à dépenser le reste du billet de 
mille francs que lui avait alloué M. Aubijoux. 

Où logeait-il, si tant était qu'il logeât quelque part ? 
Souscarrière n'en avait pas la plus légère idée. Marius 
avait sans doute établi son quartier général dans un 
estaminet borgne et Souscarrière, qui ne fréquentait 
pas les bouges, avait bien peu de chances de le décou« 
vrir. 

Il y aurait bien eu un moyen de le dénicher. M. Aubi- 
joux qui le protégeait devait connaître son adresse, et 
même très probablement celle de d'Estelan. Mais l'oncle 
de Guy de Bautru ne se souciait pas d'aller troubler les 
félicités du financier fraîchement raccommodé, avec sa 
femme, et encore moins de l'initier aux préoccupations 
intimes du comte de Maugars. 

^es relations avec M. Aubijoux étaient un peu tendues 
depuis quelque temps pour plusieurs motifs : 

D'abord le millionnaire du boulevard Montmorency 
n'avait pas été très content d'apprendre que le neveu du 
colonel devait servir de témoin àBusserolles. 

Bautru s'était dégagé plus tard, mais il n'en tenait pas 

22. 
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moins le parti d'an homme que le mari de madame 
Aubijoux n'aimait ni n'estimait. 

Ensuite et surtout, ce mari était déToué à d'Ëstelan, 
qui n'avait pas à se louer de M. Souscarrière, quoiqu'il 
lui dût en partie d'être libre. D'Eslelan n'aTsil certes pas. 
manqué de raconter à M. Aubijoux comment M. Sous- 
carrière l'aTait reçu dans une des salles à manger du 
Grand-Hôtel. D'Ëstelan était en hostilité déclarée avec 
Souscarrière et les siens. Il pouvait fort bien avoir recom- 
mandé à son ami de ne pas leur indiquer sa nouvelle de- 
meure et de leur cacher ses projets. 

Souscarrière devait donc craindre d'être mal reçu s'il 
s'avisait de questionner M. Aubijoux, et il préférait ne 
pas s'exposer à un affront. 

Il résultait de tout cela que la fâcheuse situatioD de 
Madeleine ne s'était pas améliorée. Elle avait même 
plutôt empiré, quoiqu' aucun incident ne se fftt produit 
après la rencontre avec Frédoc. Madeleine et son père 
vivaient dans des incertitudes de toute sorte, et l'incerti- 
tude est le pire de tous les maux. Madeleine et son père 
ignoraient encore les intentions de d'Ëstelan et celles de 
Frédoc. 

D'Ëstelan allait-il réclamer sa femme? Frédoc alkdt-îl 
réclamer sa fille? S'étaient-ils mis d'accord pour l'ar- 
racher à son père adoptif, ou bien au contraire allaient- 
ils se tourner l'un contre l'autre, et vider leur différend 
particulier sans consulter la principale intéressée? 
Se préparaient -ils à se la disputer les armes à -la 
main? 

Quel que fût le vainqueur, M. de Maugars était me- 
nacé dans son affection la plus chère, et il aurail 
bien voulu ne pas attendre l'issue du combat. Tout 
était prêt pour un départ sans esprit de retour, lorsque 
deux rencontres dues au hasard étaient venues y mettre 

^tacler 
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Maintenant que Madeleine était instruite des malheur» 
immérités de son mari, elle ne voulait plus partir sans 
qu'il Ty autorisât. Elle considérait que son devoir Tobli- 
geait à obéir à ce mari qu^elle avait, sans le savoir et sans 
le vouloir, gravement offensé. 

Ses sentiments à regard de son père n'était pas préci- 
sément les mômes. Entre Frédoc et M. de Maugars, elle 
n'hésitait pas. Mais elle déplorait le sort qui la forçait à 
opter; elle plaignait de tout son cœur le pauvre égaré 
qui l'avait persécutée. Elle passait ses jours et ses nuits 
à pleurer, attendant un ordre de Louis d'Estelan, comme 
un condamné attend le rejet de son pourvoi. 

Elle ne parlait jamais de Guy, elle évitait môme de 
prononcer son nom, mais elle ne l'avait pas oublié, et le 
souvenir de l'espoir évanoui n'était pas la moins cruelle 
de ses douleurs. 

Le comte n'avait rien négligé pour la faire revenir sur 
la décision qu'elle avait prise de rester à Paris. Il lui avait 
représenté qu'en restant elle s'exposait à un danger qu'il 
dépendait d'elle d'éviter ; que la résignation et la patience 
ont des bornes. C'était bien assez, disait-il, qu'elle eût 
fait acte de soumission. Son mari n'avait pas le droit de 
la laisser dans le doute. Qu'il la reprit ou qu'il renonçèt 
à elle, il fallait qu'il s'expliquât. Elle n'était pas tenue de 
se mettre au régime du bon plaisir, de rester indéfini- 
ment sous une épée de Damoclès. 

Et, au surplus, tout indiquait que d'Estelan avait pris 
le parti le plus sage, et qu'il ne reparaîtrait jamais. Il 
avait compris, sans doute, que sa femme ne pouvait plus 
l^aimeret qu'au lieu delà réclamer, le Code à la main, il 
valait mieux agir en galant homme, se retirer sans mot 
dire, et s'en aller chercher ailleurs un bonheur que la 
fatalité lui avait enlevé. 

En disparaissant, il avait probaMement voulu montrer 
à Madeleine qu'il lui rendait sa liberté. 
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Mais Madeleine ne goûtait pas ces raisonnements. Elle 
s'obstinait à prétendre que son devoir était tout tracé, 
qu'elle appartenait à Thomme dont elle portait le nom et 
que cet homme était le maître de disposer d'elle. 

Souscarrière l'avait appuyée dans une certaine mesure. 
Il n'admettait pas qu'elle fût obligée d*attendre toujours 
qu'il plût à d'Ëstelan de lui signifier sa volonté ; mais il 
était d'avis qu'il fallait donner à d'Estelan un certain délai. 

La loi accorde un. an pour réclamer un trésor perdu; 
il était juste d'accorder un mois à d'Estelan pour récla- 
mer sa femme. 

Et l'opinion de Souscarrière avait fini par prévaloir. Le 
comte avait consenti à remettre au mois suivant l'embar- 
quement sur le paquebot de Saint-Nazaire, où son pas- 
sage et celui de Madeleine étaient déjà retenus. 

Le châtelain de La Bretèche crut pouvoir profiter de 
cette trêve pour aller faire un tour dans ses domaines. 

Il y était appelé par des affaires pressantes. 

Des voisins mal pensants avaient mis le feu à ses bois 
et il en était pour quelques hectares de taillis brûlés. Un 
violent orage avait lézardé une des tours du manoir, une 
tour transformée en pigeonnier, et cette construction 
féodale menaçait de s'écrouler, si un architecte habile ne 
venait pas la soutenir. Les braconniers, enhardis par 
l'absence du colonel, fusillaient les chevreuils dans les 
réserves et venaient tendre des collets jusque dans les 
allées du jardin potager. 

Pour remédier à tous ces désordres, il fallait Tœil du 
maître, et ce maître avait de plus à s'entendre avec le 
notaire du canton, à propos de certains trous creusés par 
Guy de Bautru, au temps où il n'avait pas encore mis bas 
l'équipage du diable, et bouchés récemment avec les 
économies de l'oncle providentiel. 

Souscarrière était donc parti pour l'Anjou et se propo- 
sait d'y passer une semaine. 
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Rien ne lui faisait prévoir que le repos de ses amis dût 
être troublé pendant ce court voyage. Il laissait Made- 
leine et le comte de Maugàrs dans des dispositions d'es- 
prit un peu plus calmes. D'Ëstelan continuait à faire le 
morty et Frédoc aussi. 

Frédoc était devenu invisible depuis la scène du square 
de la Trinité. Aurore, la négresse, avait disparu de son 
domicile de Montmartre. Peut-être son ancien maître 
l'avait-il séquestrée. 

Quant à Bautru, il vivait dans la retraite la plus abso- 
lue, en attendant le jour de son départ pour Alger, fuyant 
ses anciens compagnons de plaisir et s'abstenant, par 
délicatesse, de toute espèce de rapports avec M. de Mau- 
gàrs, comme il s'était abstenu, par respect pour les 
conseils de son oncle, de toute démarche qui touchât, de 
près ou de loin, au mari de mademoiselle de Maugars. 

A ce régime, il avait perdu sa gaieté, et sa santé com- 
mençait à en souffrir. Il gardait la chambre depuis deux 
jours, lorsque Souscarrière prit le chemin de fer de 
rOuest. Mais son indisposition ne paraissait pas grave, et 
il avait lui-même engagé son oncle à partir. 

D*ailleurs,^ le télégraphe était là, M. de Maugars et 
Bautru n'auraient eu qu'*à envoyer une dépêche pour rap- 
peler Souscarrière, s'il était survenu quelque événement 
imprévu. 

Et six jours après le départ du colonel, il n'en était 
encore survenu aucun dans la maison du comte. On y 
vivait dans une paix profonde, une paix attristée, il est 
vrai, par de douloureux souvenirs bien plus que par l'in- 
quiétude, car le père et la fille commençaient à se ras- 
surer; le père surtout, qui s'était persuadé peu à peu que 
d'Estelan avait quitté Paris, et que Frédoc, désespéré, ne 
tarderait pas à en faire autant. 

M. de Maugars se trompait. Frédoc songeait à- toute 
autre chose qu'à s'exiler, et d'Estelan, que Souscarrière 
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avait tant cherché, habitait aux environs de la place de la 
Trinité. 

D'Estelan aurait pu continuer à occuper le pavillon 
mis à sa disposition par M. Aubijoux, mais il ne s'y trou- 
vait plus assez libre de ses mouvements, et il était tout 
simplement rentré dans son appartement de la rue de 
Rome, pensant avec raison que personne ne s'aviserait 
de venir le chercher là. 

' Cet appartement, loué et meublé peu de temps après 
son mariage, ne lui rappelait que la catastrophe qui 
avait suivi. Madeleine n*y était venue quune fois, poar 
le visiter et, lui, n'y avait jamais couché, quoique sa 
maison fût toute montée au moment où il avait été obligé 
de fuir. ^ 

Les domestiques, congédiés par M. Aubijoux, n'y 
étaient plus, mais les meubles y étaient toujours, et 
d'Estelan avait bien le droit de s'y établir à sa guise. | 
Il en avait donc, repris possession, au grand ébahisse- 
ment du portier, qui connaissait les mésaventures de son 
locataire et qui ne s'attendait pas à le revoir. 

Il y vivait, seul, n'ayant voulu pour le servir qu'une 
femme de ménage, qui venait lui préparer ses repas, et il 
n'y avait encore reçu que M. Aubijoux, Fami resté fidèle^ 
Tunique confident de ses peines et de ses projets. 

Assurément, il ne comptait pas mener longtemps cette 
existence farouche, et si elle n- avait pas déjà pris fin, 
c'est qu'il voulait, avant de s'occuper de l'avenir, régler 
le compte du misérable auquel il devait tous ses mal- 
heurs. 

A quoi bon arrêter une décision quand on n'est pas 
sûr du lendemain? D'Estelan espérait bien tuer son 
adversaire, mais son adversaire pouvait aussi le tuer. Le 
duel qu'il cherchait avec ardeur primait donc tout, et ce 
duel semblait le. fuir. 
Le jour oit Souscarrière lui avait appris "que le dénon« 
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iateur, Tennemi, c'était Frédoc, d'Estelan avait couru 
liez cet homme, mais il n'était pas arrivé jusqu'à lui. 

Prédoc avait défendu sa porte, et sa gouvernante affir- 
lait qu'il gardait le lit par ordonnance du médecin. 

D'Estelan, après bien d'autres tentatives, ne se tenant 
as pour battu, lui avait écrit une lettre où il lui repro- 
bait, dans les termes les plus violents, son infâme con- 
uiie, et où il le provoquait, en le menaçant de le souf- 
eter dans la rue, s'il lui refusait satisfaction. 

Frédoc ne lui avait pas répondu, et d'Estelan, exaspéré, 
s préparait à exécuter sa menace. Mais il n'était pas 
isé de rencontrer Frédoc, qui ne se montrait nulle part, 
t d'Eslelan songeait à mettre des espions à ses trousses, 
fin de savoir où cet homme allait lorsqu'il lui arrivait 
le sortir. 

Un matin qu'il attendait quelqu'un que M. Aubijoux 
levait lui adresser pour faire cette besogne, on sonna à 
a porte. Il alla ouvrir lui-même et il se trouva en face 
Tune personne qu'il n'attendait pas du tout. 

Cette personne était une négresse bizarrement accou- 
rée. 

Il pensa d'abord qu'elle se trompait, mais cette femme, 
ans attendre qu'il l'interrogeât, lui dit qu'elle avait une 
îttre à lui remettre et qu'elle venait de la part de 
l. Frédoc. 

Lorsqu'il entendit prononcer ce nom, d'Estelan tres- 
lillit d'aise et n'eut rien de plus pressé que de deman- 
er cette lettre qui contenait sans doute un cartel, avec 
ssignation d'heure et de lieu. 

^ Il faut que je vous parle avant de vous la donner, dit 

négresse. 

Cette réponse et la prétention qu'elle énonçait surpri- 

mt d'Estelan, mais il aurait accepté bien d'autres con- 

itions pour connaître la tardive épîti^e de son ennemi, 

; il fit entrer la noire messagère. 
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— Vous êtes au service dé M. Frédoc?lui demaiida-t>il„ 
quand il Teut conduite dans la pièce où il se tenait de 
préférence : un grand cabinet de travail attenant à la 
chambre à coucher. 

— Non, murmura-t-elle, en le regardant avec une 
attention singulière. 

— Qui êtes-vous donc ? 

— Je m'appelle Aurore. 

— Votre nom ne m'apprend rien. Est-ce que vous me 
connaissez? 

— Je vous ai déjà vu. Mais, vous, vous ne m'avez jamais 
vue? Je vous apporte une lettre. 

— De M. Frédoc, vous me l'avez dit. Pourquoi n'est-il 
pas venu lui-même ? 

— Parce qu il est malade... très malade. 

— Encore I II y a bien des jours qu'il met en avant celle 
prétendue maladie. 

— Il s'est couché hier... et peut-être qu'il ne se relèvera 
plus. 

— Alors, je ne devine pas pourquoi il vous envoie. 
Montrez-moi cette lettre. Je n'ai pas de temps à perdre. 

Aurore hésita un instant, mais enfin elle se décida à 
tirer de son corsage un pli carré, et elle le tendit à d'Es-" 
telan qui se hâta de l'ouvrir et de lire. 

Il y avait ceci : 

« Monsieur, je vous ai évhé longtemps, j'ai refusé de! 
vous recevoir. Je savais que vous veniez me demander 
une réparation par les armes, et je me croyais engage 
avec M. de Maugars. Maintenant je suis libre; M. de 
Maugars se retire. Mais je suis retenu chez moi par une 
indisposition très grave, et j'ai à vous apprendre des 
choses que je n'ai pas la force de vous écrire. Il est abso- 
lument nécessaire que vous connaissiez notre situation 
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réciproque et que je connaisse, moi, les résolutions que 
vous allez prendre quand vous la connaîtrez. 

» Je ne sais si vous consentiriez à venir me voir. La 
femme qui vous remettra ce billet vous dira tout et me 
rapportera votre réponse. 

» Vous pouvez croire au récit qu'elle vous fera et lui 
parler sans réticences. Elle est interressée à ne pas men- 
tir et à garder tous les secrets. Vous n'en douterez pas 
quand vous saurez quel rôle elle a joué dans une histoire 
qui nous intéresse tous les deux. » 

D'Estelan, fort peu éclairé par la lecture de ce message 
énigmatique, interrogea des yeux la négresse. 

— C'est moi qui ar nourri Madeleine, dit-elle, sans 
autre préambule. 

— Vous ? s'écria-t-il. 

— Oui, moi. Je l'ai nourrie de mon lait et je ne l'ai 
pas quittée pendant les dix premières années de sa vie. 
Je suis revenue en France avec elle. 

— Gomment se fait-il que je ne vous aie jamais ren- 
contrée dans la maison de M. de Maugars? 

— Le comte de Maugars m'a renvoyée de chez lui. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu'il me craignait. J'en savais trop long. J'au- 
rais pu parler. Le comte avait tort. Je me serais tuée. J'ai- 
mais trop Madeleine pour lui nuire par une parole im- 
prudente. Et c'est parce qu'on m'a chassée que j'$ii laissé 
échapper le secret. 

— Quel secret? 

— Le secret de sa naissance. Madeleine n*est pas la 
fille du comte de Maugars. 

— Vous mentez, et l'homme qui vous a soufflé ce men- 
songe, c'est l'homme qui vous envoie, c'est M. Frédoc. 

— Khomme que vous venez de nommer est le père de 
Madeleine. Je ne mens pas, je vous le jure. J'étais là 
quand le comte a pris l'enfant qui n'était pas à lui. 

II. 23 
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La sienne venait de mourir. 

Vous ne me croyez pas ? Interrogez le comte, interro- 
«ez son ami, le colonel Souscarrière. Ils savent bien, eux, 
aue c'est 1^ vérité. Madeleine aussi le sait, depuis cinq 
Jours. Elle était avec le comte quand elle a rencontré son 

^ _ Et elle a suivi ce misérable qui l'a persécutée, qui 
nous a tous réduits au désespoir? ,„.»., 

_ Quand il l'a persécutée, il ne savait pas qu elle était 
sa fille Et maintenant, lui aussi, il est désespéré. Made- 
leine lui a dit qu'elle ne quitterait jamais le comte de 

Maugars. 
— . Elle a bien fait. 
_ Tous l'approuvez? 

— Oui je l'approuve. Frédoc est un monstre. Et je ne 
comprends pas encore pourquoi il vous envoie ici. Il ne 
s'imagine pas, je suppose, que je vais prendre son parti 
contre M. de Maugars? 

— Il m'a envoyée pour vous dire que, s il guérit, il ne 
se battra jamais avec le mari de Madeleine. 

— Je refuserais de me battre avec lui s'il m'était prouvé 
qu'il est son père. L'impossibilité d'un pareil duel est trop 
bien démontrée. U était inutUe de mêla faire remarquer. 

Votre visite a un autre but. 

— Oui. 11 veut savoir si vous êtes décidé à reprendre 

Madeleine. 

— Que lui importe? 

_ C'est sa fille. Elle est votre femme et elle ne vous 
aime pas. Si vous la forcez à revenir avec vous, elle souf- 
frira toute sa vie, et son père a bien le droit de connaître 

le sort qui l'attend. 

— Il ose me demander cela, à moi qu'il a indignement 
calomnié, dénoncé, à moi qui lui dois tous mesmalheurs? 

— II se repent de ce qu'il a fait, et il ne compte plus 
nue sur vous. 
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— Pour rendre sa fille heureuse ? demanda ironique- 
ment Louis Vallouris. 

— Oui, répondit Aurore, sans sourciller, pour la rendre 
heureuse, en vous séparant d'elle. 

Cette négresse montrait une assurance extraordinaire, 
et sa franchise ressemblait beaucoup à de l'impudence. 
D'Estelan, qui l'observait, fut frappé de la rudesse de 
ses réponses. On eût dit à l'entendre qu'elle apportait un 
ultimatum, une sommation de se rendre sous peine d'être 
passé par les armes. 

Et, à son air exalté, on aurait pu la prendre pour une 
Judith noire, adjurant Holopherne, avant de lui couper 
la tête. 

Aurore avait maintenant des allures inspirées et le ton 
d'une prédicante fanatique. L'humble tireuse de cartes, 
qui allait donner des consultations en ville, était transfi- 
gurée. Antonia ne l'aurait pas reconnue. 
La fréquentation de Frédoc avait opéré ce miracle. 
L'esclave afl'ranchie vivait depuis quelques jours dans 
un contact perpétuel avec son ancien maître, et pour se 
faire pardonner le passé, elle en était venue à épouser 
ses haines et à s'associer à ses desseins. 

Frédoc n'espérait plus que Madeleine consentît à quit- 
ter M. de Maugars. Frédoc avait renoncé à intenter à 
M. de Maugars un procès dont l'éclat déshonorant aurait 
rejailli sur sa fille. Frédoc ne pensait plus qu'à réparer 
ses torts envers l'enfant qu'il adorait. Et pour y parve- 
nir, il n'avait rien trouvé de mieux que de la délivrer d'un 
mari qu'elle n'aimait pas. 

Le tuer en duel, c'était, comme le prévoyait Souscar- 
rière, la première idée qui lui était venue, et il se prépa- 
rait à appeler d'Estelan, qui ne demandait pas mieux que 
de se battre contre un ennemi exécré, car il ignorait en- 
core que cet ennemi fût son beau-père. 
Mais, au moment môme oîi il allait faire savoir à d'Es- 
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telan qu'il se tenait à sa disposition, Frédoc avait senti 
les premières atteintes d'un mal étrange, et ce mal s'é- 
tait si rapidement aggravé, que Frédoc était hors d'état 
de bouger. 

Son médecin ne lui avait pas caché qu'il y allait de sa 
vie et que la moindre imprudence pouvait le tuer. 

Alors, Frédoc était revenu à des sentiments plus hu- 
mains. Pour la première fois, il avait pensé à s'humilier 
devant l'homme qu'il avait tant fait souffrir, à intercéder 
auprès de lui pour Madeleine, à invoquer sa pitié, à en 
appeler à ses sentiments généreux. 

Frédoc avait conçu le projet presque insensé d'obtenir 
par ses prières que d'Estelan renonçât à sa femme, qu'il 
poussât l'abnégation jusqu'à s'expatrier, et le désintéres- 
sement jusqu'à la laisser libre de disposer de son cœur. 
Frédoc rêvait que d'Estelan consentirait à aller courir au 
Mexique de périlleuses aventures où il trouverait peut- 
être la mort; il rêvait qu'on rétablirait le divorce et que 
Madeleine profiterait de la loi nouvelle pour épouser Guy 
de Bautru, deux suppositions aussi chimériques Tune 
que l'autre. 

Et, si d'Estelan voulait bien l'entendre, venir s'asseoir 
à son chevet, il ne désespérait pas de lui arracher la pro- 
messe d'exaucer le dernier vœu d'un mourant. 

C'était dans cette pensée qu'il avait écrit la lettre que 
d'Estelan venait de lire, et qu'il avait chargé Aurore de la 
porter. 

Il devait choisir Aurore de préférence à Brigitte qui, 
n'ayant pas été mêlée au passé de son mâîlre, n'avait été 
que l'instrument passif de ses vengeances. 

Brigitte écrivait les lettres anonymes sous sa dictée : elle 
allait les jeter à la poste ou dans la boîte d'un journal, 
mais elle n'était pas au courant des noirs desseins de 
Frédoc, et elle se renfermait dans ses attributions de dis- 
pensatrice des aumônes. 
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Aurore, au contraire, avait embrassé avec une sombre 
ardeur le parti de Thomme qu'elle avait trahi autrefois. 
Elle croyait servir Madeleine en le servant, et peu lui im- 
portait de déplaire à M. de Maugars qu'elle n'aimait guère. 
D'Estelan ne l'intéressait pas davantage; elle était dispo- 
sée à le traiter en ennemi. Et, si elle avait accepté avec 
enthousiasme la difficile mission que Frédoc lui confiait, 
ce n'était pas qu'elle comptât employer les moyens de 
persuasion, sur lesquels il fondait ses espérances. 

Cette étrange. créature était pourtant très capable d'ex- 
primer avec feu et môme avec une certaine éloquence la 
. pensée de son maître. Le métier de sorcière qu'elle exer- 
çait depuis dix ans lui avait délié la langue et affiné l'es- 
prit. En d'autres occasions, elle aurait pu être une am- 
bassadrice excellente. Mais les péripéties qui venaient de 
la jeter brusquement hors de sa voie avaient surchaufl'é sa 
cervelle et réveillé ses instincts sauvages. 

Elle était entrée chez d'Estelan, comme Monsieur de 
Paris entre dans la cellule d'un condamné, et non pas 
comme le prêtre qui vient essayer de le convertir. 

— Ainsi, reprit le mari de Madeleine, en se croisant 
les bras, vous m'êtes envoyée pour me mettre en demeure 
d'abandonner mes droits sur ma femme? 

— Non, répliqua la négresse ; pour savoir si vous êtes 
disposé à les abandonner. 

— Eh I bien, allez dire à votre maître que je refuse de 
lui répondre. 

— Convenez donc que vous avez résolu de forcer Made- 
leine à vous suivre? 

— Quoi que j'aie résolu, je n'ai rien à vous dire. Je vais 
écrire à M. Frédoc. En lui remettant ma lettre, vous pou- 
vez lui déclarer de ma part que je ne veux plus avoir au- 
cune espèce de communication avec lui. 

D'Estelan allait rédiger dans ce sens un billet concis et 
expressif, lorsqu'on sonna à la porte de l'appartement. 
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— Entrez là, dit-il à Aurore en la poussant dans la 
chambre à coucher qui était ouverte. Dans un instant, 
vous pourrez partir et je compte que vous ne reviendrez 
jamais ici. 

La négresse se laissa faire docilement, et attendit, de- 
bout près d'une console. 

C'était M. Aubijoux qui sonnait. D'Ëstelan, ravi de le 
voir, ramena dans le cabinet et lui dit : 

— Permettez-moi d'écrire quelques lignes. On vient de 
m'apporter une lettre et on attend la réponse. 

— Cette femme? demanda M. Aubijoux qui tournait 
le dos à la chambre à coucher, mais qui voyait Aurore 
dans une glace. 

— Oui, murmura Louis Yallouris en s'asseyant à sa ta- 
ble de travail. Elle m'est adressée par M. Frédoc. 

— Quoi! il a osé...? 

— Il ose tout, mais je vais en finir avec cet homme. 
Aubijoux se tut. Il suivait dans la glace les mouvements 

de la négresse qui ne se doutait pas qu'on l'observait, 
car elle n'avait pas pris garde au grand miroir de Venise, 
placé juste en face de l'entrée de la chambre. 

D'Estelan écrivait d'une main fiévreuse, et dans le pro- 
fond silence de cet appartement où les tentures amorti- 
tissaient les bruits du dehors, on n'entendait que le grin- 
cement de sa plume courant sur le papier. 

Un cri lui fit lever la tête. En se retournant, il vit le 
financier se précipiter dans la chambre et saisir le bras 
d'Aurore. 

Il y courut. 

— Malheureuse! dit Aubijoux; je t'ai vue... qu'as-tu 
jeté dans ce verre?... du poison?... 

La négresse tenait encore à la main une petite boîte 
dont elle venait de vider le contenu dans un verre d'eau 
qu'elle avait trouvé tout préparé sur la console. 

— Moi! rien, dit-elle d'une voix rauque. 
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— Tu mens! cette poudre blanche au fond du verre, 
c'est derarsenic. Ton maître t*a payée pour empoisonner 
mon ami. 

Aurore se dégagea par un mouvement brusque et s'é- 
cria : 

— Je vous défends d'accuser mon maître. Je jure de- 
vant Dieu qu'il ne m*a pas commandé de délivrer Made- 
leine en tuant son mari. Et je ne voudrais pas mentir 
dans un pareil moment. C'est moi qui vais mourir. Les 
cartes me l'ont prédit... mon maître aussi va mourir... 
et il vivra, lui... pour le malheur de Madeleine... c'était 
écrit! 

— Cette femme est folle, murmura d'Estelan. 

— C'est vous qui êtes fou, dit la négresse; vous prenez 
du sucre en poudre pour de l'asenic. Croyez -vous donc 
que je boirais cette eau, si j'y avais mis du poison. 

D'un geste rapide comme un éclair, elle prit le verre et 
elle le vida d'un trait. 

— Où est la lettre? reprit-elle avec un calme effrayant. 
Donnez-la vite. Je n'ai plus le temps d'attendre. 

— La lettre! s'écria d'Estelan. Il n'y a pas de lettre. 
Je n'ai rien à écrire à votre maître. 

— C'est bien, murmura la négresse, je lui dirai ce que 
j'ai entendu et ce que j'ai fait. Adieu. Je m'en vais mou- 
rir. 

Et elle sortit d'un pas ferme. 

Aubijoux et d'Estelan la laissèrent partir. Il leur tar- 
dait d'échanger leurs pensées. 

— Elle voulait vous empoisonner, dit Aubijoux. Cette 
poudre est de l'arsenic. Elle a compris que je l'avais 
vue... que je la dénoncerais... et pour échapper au châ- 
timent qui lui était bien dû, elle a bu le poison qu'elle 
vous destinait. 

— J'ai peine à croire qu'elle ait eu tant de courage, 
murmura d'Estelan. 
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— Moi, je n'en doute pas. Je connais les noirs. J'en 
ai vu qui s'étranglaient en avalant leur langue, pour 
jouer un mauvais tour à leur maître, et d'autres qui se 

saient bravement tuer pour lui. 

Cette femme a dû être autrefois l'esclave de Frédoc. Il 
n'a eu qu'à lui dire qu'il souhaitait votre mort. Elle a 
pris cela pour un ordre et elle a essayé de vous tuer. 

— Oui... peut-être... Frédoc doit en effet souhaiter ma 
mort... 

— Qui l'aurait dispensé de risquer sa vie... Vous le 
cherchiez pour le forcer à se battre... il le savait, et... 

— Vous vous trompez, mon ami. Cet homme n'avait 
qu'un mot à dire pour motiver son refus de me rendre 
raison. Madeleine est sa Ûlle. 

— Comment? Quel conte me faites-vous là? 

— Je vous répète ce que sa messagère vient de m'ap- 
prendre. Je n'ai pas eu le temps de lui demander des 
explications. Mais elle m'a juré que M. de Maugars, 
qui avait enlevé la femme et l'enfant de Frédoc, a substi- 
tué la fille de ce Frédoc à la sienne qui était morte... 

— Là-bas... à la Louisiane? 

— Probablement. Et c'est un véritable crime que 
M. de Maugars a commis... un crime qu'il a payé cher, 
et qui m'a coûté cher aussi, à moi qui en étais innocent... 
aussi innocent que du vol dont j'ai été accusé. Frédoc, 
pour se venger, a accumulé infamies sur infamies. Et 
quand il a su que Madeleine était sa fille, il a résolu de 
les racheter en la débarrassant de moi, car il sait qu'elle 
ne m'aime pas, qu'elle en aime un autre. C'est pour cela 
qu'il désire que je meure, et je suppose que, s'il était en 
état de tenir une épée, je n'aurais pas de peine à l'ame- 
ner sur le terrain... 

— Et vous croyez à celte histoire? 

— Je ne sais si elle est vraie ou fausse. J'incline à 
penser qu'elle est vraie. Celte femme est entrée dan« des 
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détails qu'elle aurait difficilement pu inventer et qu'il * 
me serait facile de vérifier. Elle affirme que Madeleine 
a rencontré Frédoc tout récemment. M. de Maugars 
était avec elle. Frédoc Ta interpellé et il n'a rien nié, 
à ce qu'il parait. 

Mais quoi qu'il en soit, je suis las de l'existence qu'ils 
m'ont faite. Elle me pèse, elle m'écœure... et je me dis 
que mieux vaut cesser de lutter contre ma destinée. 
M. de Maugars, Frédoc, le colonel Souscarrière M. de 
Bautru, tous me haïssent. Madeleine doit me haïr aussi. 
Je n'ai plus au monde d'autre ami que vous... Et vous 
allez partir. 

— Quoi I vous leur laisseriez le champ libre ? Vous 
renonceriez à votre femme ? 

— Ne me l'avez-vous pas conseillé? Le soir du jour 
oîi j'ai été mis en liberté, nous étions assis dans votre 
parc ; ne m'avez vous pas dit : Imitez-moi. Oubliez l'in- 
fidèle. 

Et déjà alors j'étais tenté de suivre votre avis. Vous 
en souvenez-vous? 

— Je m'en souviens et je me souviens aussi que cet 
odieux Frédoc vous en a détourné. 

— C'est vrai. Je crois entendre encore ses sarcasmes, 
ses aphorismes secs et tranchants. 

— Et vous l'avez écouté. Il vous poussait à user de 
votre droit dans toute sa rigueur. 

Il affirmait que la pitié est une duperie, que les femmes 
prennent la bonté pour de la faiblesse. Fou qui s'éprend 
d'elles, plus fou qui leur pardonne, s'écriait-il. 

J'ai pardonné, moi, et je we regrette pas d'avoir par- 
donné. 

— Croyez-vous donc que, moi aussi, je n'ai pas par- 
donné? Ah! Dieu m'est témoin que, si elle était revenue 
à moi, je ne lui aurais jamais reproché le passé. 

— Elle n'a pas refusé de vous suivre? 

23. 
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— Non. Elle m'a parlé de son devoir et elle m'a promis 
de m'obéir. J'aurais mieux aimé qu'elle se révoltât. Sa 
résistance m'aurait donné le courage d'exiger, de com- 
mander en maître. Elle s'est soumise. A quoi bon la 
contraindre ? Frédoc avait ses raisons pour m'y engager. 
Il voulait qu'elle souffrît tout ce qu'on peut souffrir. J'ai 
été moins cruel que lui. J'ai accordé un sursis. Où en 
suis-je maintenant? Au comble du malheur. Les forces 
me manquent pour supporter tant de tortures. Je n'ai 
plus l'énergie qu'il faudrait pour combattre. 

Une pensée me soutenait dans cette dernière épreuve. 
J'espérais punir le misérable qui avait fait tant de mal à 
elle, à moiy au comte de Maugars. Je rêvais de venir dire 
à Madeleine : je vous al vengée. Et voilà que cet homme 
est son père I Yoilà que je suis obligé de respecter son 
bourreau I 

C'est trop, mon ami. Je m'avoue vaincu et j'aban- 
donne le champ de bataille. 

— Sans la revoir? sans lui faire savoir que vous vous 
sacrifiez ? 

— Si je la revoyais... je ne serais pas sûr de moi, car.. . 
je l'aime plus que jamais... et c'est parce que je l'aime 
que je ne veux plus d'elle, malgré elle. 

— Vous pourriez tenter de la reconquérir, dit M. Au- 
bijoux. 

— Je n'y réussirais pas^ murmura d'Ëstelan, et il 
m'en coûterait trop d'essayer. M. de Maugars veut l'em- 
mener en Amérique ; je la laisserai partir. 

— Poiirquoi ne partiriez vous pas, vous-même? 

— Avec elle? Jamais I 

— Avec moi. Vous y étiez presque décidé quand ce 
Frédoc est venu vous exciter à ne pas céder. J'étais alors 
aussi malheureux que vous. J'allais m'exiler... seul. 
Maintenant que j'ai pardonné, nous serons deux. Pour- 
quoi ne serions-nous pas trois? 



» » 
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— Je ne sais si cet arrangement conviendrait à ma- 
dame AubijouX) murmura d'Ëstelan. 

— C'est elle-même qoi m'a chargé de vous le proposer. 

— Quoil elle consentirait..? 

— A tout pour venir au secours d'un des meilleurs et 
du plus malheureux de mes amis. 

— Vous lui avez parlé de ma situation? 

— Depuis que je l'ai retrouvée, nous ne parlons que 
de cela. 

— Voulez-vous me permettre de vous demander ce 
qu'elle en pense? 

— Elle vous plaint. 

— Je n'en doute pas, mais..? 

— Et elle ne désespère pas de vous voir heureux. 

— Heureux ! c'est impossible, alors même que je par- 
viendrais à oublier. L'oubli, ce n'est pas le bonheur. 

— Aussi ne Tentend-elle pas ainsi. Elle est femme et 
elle a des idées qui ne sont peut-être pas les nôtres et 
qui sont diamétralement opposées à celles de ce Frédoc. 

Elle prétend que mademoiselle de Maugars... je veux 
dire madame d'Estelan... se laissera certainement tou- 
cher par une action généreuse... Qu'en apprenant que 
vous renoncez à invoquer la loi qui la lie à vous, elle sen- 
tira que vous l'aimez pour elle-même et qu'elle vous re- 
viendra. 

— Non, puisque son cœur appartient à un autre. 

— Au neveu du colonel Souscarrière, vous me l'avez 
dit, mais cet amour ne faisait que de naître quand elle 
a su que vous viviez encore. Il n'a pas eu le temps de je- 
ter des racines bien profondes. Il ne résisterait pas à 
l'absence, et ce jeune homme va quitter la France. 

Ah I si vous vous montriez tyrannique et brutal, ma- 
demoiselle de Maugars, en se soumettant par force à vos 
volontés, s'attacherait à cet amour qui la consolerait de 
vos rigueurs. Il grandirait chaque jour. L'éloignement 
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donnerait encore plus de prestige à M. de Baatru. Mais 
si, au contraire... c'est toujours ma femme qui parle... 
3i vous abdiquiez Yolontairement cette autorité qui ne 
peut s'exercer que sur la personne, et qui est impuissante 
à contraindre les sentiments, alors, mon ami, vous appa- 
raîtriez tel que vous êtes. Mademoiselle de Maugars re- 
connaîtrait que vous avez Tàme haute, que votre seul tort 
est de l'avoir épousée, qu'elle a cédé à un entraînement 
regrettable en s'attacbant à un homme qui ne vous vaut 
pas. 

— Vous oubliez qu'il aura toujours le beau rôle. Lui 
aussi, il s'est sacrifié. Dès qu'il â su que cet abominable 
Frédoc l'avait trompé, que je n'étais pas mort, M. deBau- 
tru a cessé de venir dans la maison du comte de Maugars, 
et son oncle m'a déclaré qu'il allait s'engager dans un 
régiment. 

— Oui, je sais qu'il s'est conduit honorablement. Mais 
il n'a fait, après tout, que ce qu'il deisait faire. Et il lui en 
a certes moins coûté qu'il ne vous en coûtera de renon- 
cer à mademoiselle de Maugars. Il n'a pas vingt-cinq ans ; 
il n'avait jamais songé qu'à ses plaisirs; il aime sérieuse- 
ment pour la première fois depuis qu'il est né, et il a la 
vie devant lui... les illusions, l'espoir, l'ambition... tous 
ces leurres qui ne vous séduisent plus, vous que dix an- 
nées de travail et de peines ont désabusé ; vous qui avez 
à votre âge plus d'expérience et de raison que moi; vous 
qui, après tant de traverses, pensiez tenir le bonheur. 
Vous ne pouvez plus recommencer l'existence, et la 
sienne est à son début. 

— Une femme n'est pas un juge qui pèse le pour et 
le contré et qui donne gain de cause au plus méritant, 
dît tristement Louis Vallouris. Qu'importe à mademoi- 
selle de Maugars qu'en la perdant je perde plus que ne 
perd M. de Bautru ? Elle l'aime et elle ne m'aime pas. 

— Elle vous a aimé, répliqua vivement M. Aubijoux, et 
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vous n'avez pas démérité, depuis que les événements 
l'ont éloignée de vous. 

Non, les femmes ne sont pas des juges impartiaux, 
mais leur sympathie va toujours à ceux qui souffrent. La 
vôtre n'est pas restée insensible à vos malheurs, et elle 
n'ignore pas qu'ils vous sont venus d'elle. C'est parce que 
ce Frédoc la prenait pour la ÛUe du comte de Maugars 
que vous avez été calomnié, dénoncé, traîné en priàon. 
Si elle ne compatissait pas à ce martyre immérité, elle 
serait un monstre, et vous m'avez dit vous-même que 
c'était un ange de douceur et de bonté. 

D'Ëstelan resta quelques instants sans répondre. Il 
était profondément ému, et on voyait bien que les dis- 
cours de son ami avaient fait sur lui une impression très 
vive.' 

— Dieu veuille que vous ne vous trompiez pas, dit-il 
en secouant la tête, et que Madeleine me sache gré de ce 
que je vais faire, car je suis résolu à la laisser libre. En 
prenant ce parti, je ne compte pas qne ma façon d'agir 
avec elle l'attendrira sur mon sort. Je ne m'immole pas 
par calcul. Je cède à deux sentiments que vous compren- 
drez, j'en suis sûr... à l'amitié qui m'attire vers vous et à 
l'horreur que m'inspire Frédoc. S'il est vraiment le père 
de Madeleine, il sera forcément mêlé à sa vie et je ne 
veux pas respirer le même air que cet homme. 

— Dites ce scélérat. Il vous a envoyé une empoison- 
neuse à gages. Les preuves du crime sont là... et si j'étais 
certain que vous m'approuviez, j'irais livrer à la justice 
l'iniâme créature qui sort d'ici. 

— 'A quoi bon? si c'est du poison qu'elle averse, elle 
en mourra. Et si Frédoc est son complice, par pitié pour 
Madeleine, je ne le dénoncerais pas. Qu'il vive, exécré de 
M. de Maugars et méprisé par sa fille. Je l'abandonne 
à ses remords. 

Nous partirons ensemble, mon ami, et j'aurai le cou- 
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rage de ne pas revoir Madeleine avant de partir. Il me 
suffira qu'elle soit informée de la résolution que je 
prends. 

— Par une lettre que vous lui écrirez ? 

— Non. Je ne pourriais pas exprimer ce que je ressens. 
Un autre s'en chargera. 

— Un autre? Si vous songiez à moi pour remplir cette 
mission délicate, je serais obligé de me récuser. Se ne 
suis pas l'ambassadeur qu'il vous faut. J'ignore l'art des 
ménagements. Mais ma femme pourrait peut-être... 

— J'aurais pleine confiance en elle, seulement... je 
craindrais qu'elle ne se laissât aller à plaider ma cause... 
et je ne veux pas avoir l'air d'implorer. 

Je m'adresserai à un de mes adversaires... le plus in- 
téressé à mon départ et le seul que j'estime. 

— Qui donc? 

— M. Guy de Bautru. 

— Votre rival? Celui que votre femme préfère à vous? 
Yotre ennemi, par conséquent? 

— Un ennemi loyal, qui comprendra le sens de ma dé- 
marche et qui n'en abusera pas. 

«— Prenez garde!... c'est dangereux. 

— Non, car M. de Bautru n'a pas attendu, pour se re- 
tirer, que je prisse une décision. II m'a donné l'exemple 
du renoncement, et il l'a fait sans arrière-pensée. Je n'ai 
rien à lui reprocher. Il ne me connaissait pas, et il 
croyait que Madeleine était veuve. Il pouvait l'aimer sans 
cesser pour cela d'ôtre un galant homme. 

Et quand il m'entendra lui dire : je pars ; portez cette 
nouvelle à M. le comte de Maugars. Si je vous ai choisi 
pour la lui apprendre, c'est que j'ai foi en votre honneur, 
c'est que je vous crois incapable d'une action basse. Je 
compte que vous tiendrez la parole que vous avez donnée 
à votre oncle et que vous ne chercherez qu'à vous faire 
oublier de celle qui vous a aimé. Comptez que je tiendrai 
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la mienne et que je m'en irai finir mes jours loin de 
celle qui ne m'aime plus. 

Quand je lui aurai dit tout cela, M. de Bautru ne refu- 
sera pas de répéter mes paroles à M. de Maugars, et je 
vous jure que M. de Bautru ira se faire tuer en Algérie 
pendant que j'achèverai de vivre au Mexique. 

— Oui, murmura le mari de Léonie repentante, je crois 
bien qu'il a du cœur. Je ne l'ai jamais confondu avec les 
fats qui l'entouraient. Son oncle aussi a du cœur. Et 
pourtant... si j'étais à votre place, je ne sais si j'aurais le 
courage de le voir. 

— 11 m'en faudra bien moins que pour revoir Made- 
leine, répondit d'Estelan. Je suis décidé, et afin de ne pas 
être tenté de revenir sur ma décision, je me présenterai 
aujourd'hui même chez M. de Bautru. 

Demain, je m'appartiendrai tout entier et rien ne 
m'empêchera plus de partir avec vous. 

— Alors, je vous approuve, s'écria M. Aubijoux; nous 
mettrons l'Océan entre nous et les gens qui nous ont fait 
tant de mal... Et j'espère que vous ne regretterez pas 
d'avoir secoué la poussière de vos souliers sur le vieux 
monde. 

Tout chemin mène au bonheur. Vous y arriverez peut- 
être en prenant le plus long. 
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CHAPITRE XII. 



L'oncle Souscarrière avait fait un heureux voyage. Tout 
lui avait réussi dans cette expédition improvisée qu'il avait 
menée tambour battant. 

Les braconniers, qui le craignaient comme le feu, s'é- 
taient terrés dans leurs tanières. Les gardes, encouragés 
par sa présence, avaient saisi quelques délinquants et 
dressé une demi-douzaine de procès -verbaux. 

La vieille tour, solidement étançonnée, pouvait main- 
tenant défier les orages, en attendant qu'un architecte 
d'Angers vînt fermer ses lézardes et consolider ses fon- 
dations. 

Les comptes fort embrouillés de Guy de Bautru avec 
les notaires et les prêteurs du canton étaient réglés. 

Si bien que, le huitième jour, Souscarrière put re- 
prendre le train de Paris, sans laisser rien d'inachevé. 

Il lui avait suffi de se montrer pour que tout rentrât 
dans Tordre, et il revenait complètement débarrassé de 
ces soucis qpi troublent si souvent la vie des propriétaires 
fonciers. 

Il est vrai qu'il en avait d'autres, et de plus graves. 

Pendant le voyage de retour, ce n'était pas à La Bre- 
tôche qu'il pensait, quoiqu'il lui tardât d'y reprendre 
'définitivement sa paisil^^xistence d'autrefois. II pensait 
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à son ami Maugars et à Madeleine qu'il avait quittés au 
moment le plus critique d'une crise inquiétante. Il pen- 
sait surtout à son neveu. 

Depuis son départ, il avait reçu une courte lettre du 
comte qui lui apprenait que la situation était toujours la 
même, que d'Estelan ne donnait pas signe de vie et que 
Frédoc continuait à faire le mort. 

M. de Maugars se plaignait de rester dans de poi- 
gnantes incertitudes et ne dissimulait pas au colonel 
qu'il regrettait d'avoir, pour suivre son conseil, consenti 
à retarder son embarquement. L'inaction lui pesait et 
lui semblait dangereuse. Il prévoyait de nouveaux mal- 
heurs et il adjurait son ami de revenir au plus vite, afin 
d'aviser avec lui à sortir de ces pénibles expectatives. 

Madeleine Tinquiétait, disait-il. Madeleine se renfer- 
mait dans un mutisme inexplicable. Elle ne s'informait 
de rien. Elle avait pris une attitude passive qui l'exaspé- 
rait. Il aurait voulu qu'elle se prononçât énergiquement 
contre son indigne père et contre son fâcheux mari, et 
elle se taisait. Elle attendait, triste et résignée, que son 
sort se décidât. 

M. de Maugars ajoutait qu'il était sans nouvelles de 
Guy de Bautru et qu'il avait cru devoir s'abstenir de 
passer chez lui, parce qu'il comprenait les motifs de celte 
réserve, un peu exagérée, à son avis. 
' Souscarrière non plus n'avait pas reçu de nouvelles de 
son neveu, mais il ne s'étonnait pas trop de son silence, 
et iLne s'en affligeait pas du tout. Si Guy n'écrivait pas, 
' c'est qu'aucun incident ne s'était produit. D'ailleurs, la 
correspondance entre eux n'avait jamais été bien active. 
Bans leur famille, on n'était pas prodigue de lettres, et 
le colonel, qui se servait plus volontiers d'un sabre que 
d'une plume, s'était dispensé de dater de la Bretèche une 
épltre qui lui aurait pris trop de temps. 

11 n'avait môme pas répondu à M. de Maugars, n'ayant 
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rien d'intéressant à lui dire et jugeant inutile de rédiger 
en beau style des phrases réconfortantes. Il aimait bien 
mieux le consoler et l'encourager, parlant à sa personne. 

Souscarrière, %n arrivant à cinq heures du matin, dé- 
barquait en plein ii\connu, et quoiqu'il n'eût pas sujet 
ûe se tourmenter de la situation de ses amis, il avait hâte 
de les revoir. 

Le cocher de fiacre qui le conduisit de la gare Mont- 
parnasse au Grand-Hôtel fut vertement rabroué en che- 
min par ce voyageur pressé, toutes les fois qu'il se permit 
de laisser ses deux rosses trotter sous elles au lieu de 
filer bon train. 

Un royal pourboire le dédommagea et le colonel reprit 
possession de sa chambre au quatrième étage, sans passer 
par l'ascenseur. 

Ses longues jambes allaient plus vite que tous les mé- 
canismes de nouvelle invention. 

Il consacra deux heures à sa toilette, sachant bien que 
Guy se levait tard, et comptant arriver encore assez tôt 
pour le surprendre au lit. 

Son neveu avait bien droit à sa première visite et il se 
proposait d'aller, après avoir pris langue a^ec lui, déjeu- 
ner chez M. de Maugars. 

L'air de la campagne l'avait rassénéré. Jamais il ne 
s'était senti plus dispos et plus lucide. Sè^ idées, en s'é- 
claircissant, s'étaient même un peu modifiées. Il com- 
mençait à penser que la trêve accordée à d'Estelan était 
trop longue et qu'il était temps d'en finir avec les deux 
hommes qui menaçaient la tranquillité de Madeleine. 

Il revenait à peu près décidé à risquer des démarches 
qu'il avait renvoyées à d'autres temps par esprit de conci- 
liation. 

Il pensait à aller trouver Prédoc pour le mettre en de- 
meure de se prononcer, pour obtenir de lui un traité de 
paix ou une déclaration de guerre, pour arrêter avec lui 
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un modus vivendi qui vaudrait toujours mieux, quel quHl 
fût, que l'état provisoire. 

. Et il avait résolu aussi de s'adresser carrément à 
M. Aubijoux qui, après tout, n'était pas*un ennemi, et de 
le prendre pour intermédiaire auprès de d'Estelan. 
M. Aubijoux, s'il refusait de se charger de cette mission 
délicate, ne pouvait pas refuser de dire où était le mari 
de Madeleine. 

Ainsi préparé à rentrer en campagne, Souscarrière 
sortit pour exécuter son nouveau programme, en com- 
mençant par une conversation amicale avec Guy de 
Bautru. 

— Pauvre garçon! se disait-il en mettant le pied sur 
l'asphalte du boulevard. Il a dû broyer du noir depuis 
mon départ. S'abstenir de mettre les pieds chez Maugars, 
par point d'honneur, pour tenir une parole donnée, c'est 
héroïque. A son âge et dans sa situation, je n'aurais peut- 
être pas eu tant de fermeté. Et je ferai bien, je crois, 
d'abréger l'épreuve, car elle est dure. Si je réussis à 
museler Frédoc et à dompter d'Estelan, Maugars n'aura 
plus besoin de moi. J'emmènerai Guy en Algérie avant 
l'époque réglementaire. Une fois au régiment, il se gué- 
rira vite. La camaraderie et le service, c'est souverain 
pour faire passer le mal d'amour. 

Ce monologue avait conduit le colonel sur la place de 
1 Opéra. Il revit avec plaisir la rue Auber et il y entra au 
pas accéléré. 

Après avoir traversé la rue Scribe, à cent pas de la 
maison qu'habitait son neveu, il aperçut devant le comp- 
toir d'un liquoriste une figure de connaissance : Marins 
Guénégaud, absorbé par une occupation matinale, chère 
à tous ses pareils, une occupation qui consiste à tuer le 
ver, en avalant à jeun une mixture fortement absinthée. 

La rencontre arrivait à point, et l'occasion de se ren- 
seigner était trop belle pour que Souscarrière la manquât. 
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Il se planta devant la porte, tenant sa canne au port 
dV^^^ ^^ frisant sa moustache. 
'Guénégaud le reconnut aussitôt et s'empressa de sortir. 

— Salut, mon colonel, dit-il en portant la main à son 
chapeau mou. Oserai-je tous demander comment vous 
Yous portez, depuis que j'eus l'honneur d'exécuter vos 
ordres, sur la route nationale de Bougival à Paris ? 

— Je me porte bien, répondit Souscarrière, mais que 
diable êtes -vous devenu après l'expédition oti vous avez 
si bien manœuvré? Je vous avais dit de venir me voir au 
Grand-Hôtel. Je voulais vous remercier... et vous récom- 
penser. 

— Inutile, mon colonel. Je ne mérite pas de remer- 
cieiïiehts pour vous avoir aidé à faire empoigner un co- 
quin et quant à la récompense... je n'ai besoin de rien. 
M. Aubijoux m'a trouvé une situation. 

— J'en suis ravi, mais... 

— Oui, une place qui me va comme un gant, car j'ai 
toujours aimé le^ voyages. Il m'emmène au Mexique* 

— Ah ! il quitte la France? 

— Pour longtemps. Il va fonder une grosse maison là- 
bas, avec un de ses amis, et il m'a attaché à la personne 
de cet ami, en qualité de secrétaire. 

— Je vous fais mon compliment, et si jamais je puis 
vous être utile, avant ou après votre départ, ne vous gê,- 
nez pas, je vous prie. 

Et en attendant, rendez-moi un service. 

— Très volontiers, mon colonel. 

— Puisque vous êtes si bien avec [M. Aubijouj, vous 
connaissez peut-être un monsieur qui le voit souvent... 
M. d'Estelan? 

— Si je le connais! Mais, c*est justement lui qui devient 
mon patron. 

— Comment, votre patron ? 

— Parfaitement, puisqu'il me prend pour secrétaire. 
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— Quoi! il accompagne M. Aubijoux au Mexique? 

— C'est-à-dire qu'il va s'y établir à demeure. Ils sont 
associés. 

— Et vous partez bientôt? 

— Dans trois jours, mon colonel. 

— Fort bien^ dit Soascarrièce, qui ne se sentait pas 
d*aise. Je souhaite que les affaires de ces messieurs pros- 
pèrent en Amérique, et je voudrais les féliciter de la réso- 
lution qu'ils ont prise. Je passerai tantôt au boulevard 
Montmorency ; mais pourrie^-vous me dire où demeure 
M. d'Estelan? 

— Toujours au même endroit, mon colonel, rue de 
Rome, 99. 

— Dans cet appartement où. . . 

— Où il était déjà quand il s'est marié. Il paraît même 
que le mariage ne lui a pas réussi. 

— Et il est à Paris, en ce moment? 

— Il n'en a pas bougé, depuis qu'il est sorti de prison... 
grâce à vous, mon colonel. 

— Merci du renseignement, mon garçon. Vous savez 
mon adresse. Venez donc me voir avant de partir et ne 
me refusez pas le plaisir de faire quelque chose pour vous. 
Je suis deux fois votre obligé. 

Mais il faut que je vous quille. On m'attend. Rappelez- 
. moi au souvenir de M. Aubijoux, dit Souscarrière, pour 
♦• Qlore l'entretien. 

Et il reprit le pas gymnastique^ en exécutant avec sa 
<:anne un joyeux moulinet. 

. SQUscarrière bénissait ce Marseillais, qui venait de le 
délivrer d'une grosse inquiétude. 

— D'Estelan part, disait-il tout bas, d'Eslelan s'embar- 
que avec Aubijoux^ Donc d'Estelan a renoncé à Madeleine. 
Et il est probable qu'il va disparaître sans la revoir. 
Allons I décidément, les choses tournent mieux que je ne 
l'espérais. Mon cher neveu ne gagnera pas grand'chose à 
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cet arangement, car Madeleine n'est pas délivrée. Mais, 
du moins, il n'aura pas le crève-cœur d'apprendre qu'elle 
a été forcée deréintégrer le domicile conjugal... Et puis... 
c'est très malsain, le Mexique, ce refuge des maris mal- 
heureux. Si d'Estelan venait à... non, c'est une vilaine 
pensée qui me vient là. D'Estelan est un très galant 
homme et je me reprocherais de souhaiter sa mort. 

Ah! Guy va être bien content de la nouvelle que je lui 
apporte.. . et que j'ai ramassée enroute. Si M. Guénégaud 
ne fréquentait pas les liquoristes, j'en serais encore à 
trembler pour l'avenir de notre chère Madeleine. 

Le colonel était arrivé devant la maison de Bautru. Il 
y entra, sans parler au portier, il grimpa précipitamment 
à l'entresol et il s'annonça par un vigoureux coup de 
sonnette. ' J^ 

Une femme vint lui ouvrir„u.ne grosse femme d'aspect 
assez rébarbatif, qui lui dit en grommelant : 
. — Vous auriez pu sonner moins fort. Vous savez bien 
qu'il y a un malade ici. 

— Un malade 1 s'écria Souscarrière ; mon neveu est 
malade? 

— Comment I c'est votre neveu, ce jeune homme? Je 
me disais aussi : ce n'est pas possible qu'un monsieur si 
bien n'ait pas de parents... qu'il en soit à se faire veiller 
par un ami... C'est vrai qu'il a été bien soigné tout de 
même, puisque son ami a eu l'esprit de me faire appeler. 

— C'est bon... c'est bop... rangez-vous^ ma brave 
femme, pour me laisser passer... je veux Ic^voir^ 

— Mais, monsieur, on ne le voit pas comme ça^.. Le 
docteur m'a bien défendu de recevoir personne. 

— Je me moque des recommandations du docteur^ dit 
Souscarrière en écartant la garde- malade. • 

— Tenez, le voilà, le docteur, dit-elle d'un air maus- 
sade. Expliquez-vous avec lui. Ça ne me regarde plus et 
je retourne auprès de monsieur. 
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, Le colonel n'avait que faire de cette femrne. Il la laissa 
partir et il alla droit au médecin qui s'avançait, un jeune 
médecin à la mode, celui que Guy avait rencontré chez 
Antonia. 

— Je suis l'oncle de M. deBautru, dit Souscarrière très 
ému ; j'arrive de la campagne et j'apprends qu'il est ma- 
lade. Ce n'est pas grave, je suppose? 

— Très grave, au contraire, répondit le docteur. M. de 
Bautru a la petite vérole. . 

— Ah! mon Dieu ! mais... on en meurt? 

— Il n'en mourra pas j'espère. Il va beaucoup mieux 
depuis ce matin. Mais hier encore, je n'étais pas rassuré. 
La maladie avait eu un très mauvais début. Et si je ne 
l'avais pas prise à temps... 

— Venez avec moi, monsieur, je vais... 

— N'entrez pas dans sa chambre. Il dort et il a grand 
besoin de repos. Et puis, il faut qu'il évite les émotions,, 
et comme il ne vous attend pas... . 

— Comment se fait-il que je n'aie pas été prévenu? 

— C'est lui qui n'a pas voulu qu'on vous avertit. Je lui 
ai demandé votre adresse... il a obstinément refusé de çae 
la donner... il ne voulait voir personne, et il n'aurait vu 
personne, si un de ses amis n'avait pris sur lui de m'envôyéi* 
chercher. 

— Mais il voulait donc mourir, ce malheureux enfant ! . . . 
Je n'y comprends rien... Quand j'ai quitté Paris, la se- 
maine dernière, il se portait à merveille. 

— ^ Il a été pris tout d'un coup. C'est sa faute. Il est en- 
tré, nialgré moi, chez Antonia Cigale, qui avait une su- 
perbe variole. Elle n'en reviendra pas, la pauvre fille et 
elle a, sans le vouloir, empoisonné deux de ses amis, qui 
ont commis l'imprudence d'aller la voir... Bautru, et un 
M. Prédoc que vous connaissez peut-être. Ah ! c'est un 
beau cas de contagion. 

^ Frédoc ! s'écria SouscarrièrCr 
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— Mon Dieu ! oui. Il se meurt, m'â-t-on dit. Je ne suis 
pas son médecin. Ah! votre neveu a eu de la chance... 
Il a été admirablement soigné... par moi d'abord... et 
aussi par son ami qui ne Ta pas quitté. Et, ce qu'il y a de 
plus curieux, c'est que cet ami est arrivi': chez lui au mo- 
ment où tout le monde l'avait abandonné. Le valet de 
chambre s'était sauvé, sous prétexte qu'il n'était pas vac- 
ciné. Ce pauvre Bautru avait le délire et son concierge 
l'aurait parfaitement laissé mourir. C'est l'ami providen- 
tiel qui a tout fait. Il venait voir votre tieveu et il ne sa- 
vait pas qu'il était malade. Dès qu'il l'a appris, il a foi-cé 
ce coquin de portier à l'introduire dans l'appartement 
et il s'y est établi à demeure. Ah ! il pourra se vanter d'a- 
voir sauvé M. de Bautru. 

—Le nom de cet ami? 

— Oh! il doit être aussi le vôtre. II s'appelle M. d"Es- 
telan. 

— D'Estelan ! s'écria Sousoarrière, qui était dans un 
état d'agitation inexprimable. Vous avez dit : d'Estelan ? 

— Mais, oui, répondit le docteur. Est-ce que vous ne le 
connaissez pas ? 

— C'est impossible ! Vous devez vous tromper. 

— Je ne crois pas... à moins que ce monsieur n'ait pris 
un nom qui n'est pas le sien. C'est lui qui est venu me 
chercher, le premier jour... et il m'a fait passer sa carte 
sur laquelle j'ai parfaitement lu: Louis d'Estelan. Je me 
rappelle même son adresse : rue de Rome, 99. 

— Et vous dites qu'il a vu mon neveu ? 

— Vu ? oh! oui, et touché, car il l'a soigné comme un 
père soignerait son enfant. Par exemple, je ne répondrais 
pas qu'il lui ait parlé. Comme je viens de vous le raconter, 
lorsqu'il est arrivé, M. de Bautru avait le délire et ne 
reconnaissait plus personne. Il est tombé ensuite dans un 
état de somnolence comateuse qui pe lui permettait pas 
de faire la conversation. 
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Mais, M. d'Estelan ne s'est pas découragé. Il s'est ad- 
joint une garde-malade... pour la forme, car je vous jure 
qu'il aurait pu s'en passer. Je n'ai jamais rencontré dans 
les hôpitaux un infirmier qui le valût. 

Ah ! monsieur, les amis comme lui sont rares. 

— Les amis! répéta Souscarrière, abasourdi. 

— Neuf fois sur dix, on reste seul quand on est en 
<langer et qu'on n'a que des camarades. La famille, mon 
cher monsieur, la famille I il n'y a que ça. Mais je ne vais 
pas vous lâcher une tirade sur l'égoïsme. Nous vivons 
dans un monde où il est parfaitement accepté. Chacun 
pour soi, c'est la devise à la mode. 

— Pardon, monsieur, interrompit Souscarrière, qui 
trouvait assez intempestives les réflexions philosophiques 
du docteur ; pourriez-vous me dire si M. d'Ëstelan viendra 
aujourd'hui ? 

— Gomment, s'il viendra I mais il est venu. Il arrive 
tous les matins de très bonne heure et il ne s'en va que 
très tard. Les premiers jours, il passait même les nuits. 

— Et... il est parti? 

— Pas du tout. Il est là. 

Souscarrière fit un pas vers la porte du salon, qui tenait 
à la chambre à coucher de son neveu, mais il n'en fit pas 
deux. Souscarrière était très ému, et il fallait qu'il le fût 
beaucoup, car il n'avait pas coutume d'hésiter dans les 
circonstances graves. 

Son premier mouvement avait été de courir à sonneveu, 
et cependant il s'était arrêté, à la prière du médecin, qui 
Jui demandait de ne pas troubler le repos du malade. 

Cette fois encore, il s'arrêtait au moment d'aborder ce 
généreux d'Ëstelan qui s'était dévoué pour sauver son 

rival. 

Souscarrière ne s'y reconnaissait plus. L'ennemi n'était 
plus Tennemi . Que lui dire ? Comment le remercier? Et 
n. 24 
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surtout, comment lui exprimer sa reconnaissance près 
du lit où sommeillait Guy de Bautru ? 

Le docteur vint à son secours. Il ne manquait pas de 
tact, et sa spécialité de médecin des demoiselles l'avait 
accoutumé aux situations compliquées. Il devina qu'il 
avait affaire à un cas social tout particulier. 

— M. d'Estelan est à son poste, dit-il, mais votre neveu 
n'a pas besoin de lui en ce moment, puisqu'il dort. 
D'ailleurs, la femme qui vous a reçu peut le remplacer. 
Vous désirez sans doute lui parler? 

— Il le faut, murmura Souscarrière. 

— Voulez-vous que je l'appelle ? 

— Vous m'obligeriez infiniment. Je vais l'attendre dans 
la salle à manger. 

' Ce colloque se tenait dans l'antichambre de l'apparte- 
ment de garçon où Guy de Bautru avait longtemps mené 
joyeuse vie, et dont son oncle connaissait les détours 
comme il connaissait le manoir de La Bretôche. 
' Cet oncle bien avisé avait choisi pour s'y aboucheravec 
Louis d'Estelan la pièce la plus éloignée de la chamibre 
à coucher. 11 ne voulait pas que Guy, s'il venait à se 
réveiller, entendît et reconnût sa voix, et certes il lui en 
coûtait de retarder le moment où il pourrait embrasser 
son cher malade. Mais le docteur avait dit que toute émo- 
tion serait funeste, et Souscarrière contenait son impa- 
tience. 

— Je le verrai tout à Theure, pensait-i], quand d'Es- 
telan m'aura cédé la place. 

Il entra dans la salle à manger. La trompe de chasse 
qui lui avait servi à sonner la retraite de madame Aubi- 
joux pendait à la muraille et lui rappela un passé moins 
triste que le présent. Que de changements depuis cette 
matinée où il lançait une fanfare en revenant du bois de 
Boulogne l fCe jour-là, il croyait à la mort de d'Estelan^ 
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et maintenant d'Eslelan ressuscité veillait au chevet de 
Bautru mourant. 

Ce souvenir revint à l'esprit du colonel, qui ne s'y 
arrêta qu'un instant. L'entrevue qu'il attendait le préoc- 
cupait bien davantage. 

Le médecin reparut et lui annonça d'un ton discret que 
son neveu dormait toujours et que M. d'Estelan allait 
venir. 

Il ajouta que Bautru était décidément hors de danger, 
qu'il en répondait et que la convalescence ne serait pas 
très longue. 

Souscarrière le remercia chaleureusement pendant 
qu'il prenait congé, et l'aimable docteur n'était pas en- 
core dans l'escalier, lorsque le mari de Madeleine 
entra. 

Il était très pâle, mais il ne paraissait ni troublé, ni 
étonné. Evidemment, le médecin l'avait prévenu qu'il 
allait se trouver en face de l'oncle de Guy. 

Et cet oncle était beaucoup plus embarrassé que lui, 
car il balbutia, pour entrer en matière, quelques phrases 
banales où ilétait question de service rendu, de gratitude, 
et pas du tout de l'étrangeté de la situation. 

-— Monsieur, lui dit froidement Louis Vallouris, vous 
ne me devez rien. J'ai fait ce que M. de Bautru aurait 
fait pour moi si je m'étais trouvé dans son cas et lui dans 
le mien. Et je vous prie de croire que je n'ai pas prémé- 
dité de lui donner des soins ; nous n'étions pas amis, 
loin de là. Rien ne m'appelait auprès de lui. J'y suis venu 
pour lui notifier une résolution que j'ai prise. 

— Je la connais, interrompit Souscarrière, amplement 
informé par Marius Guénégaud ; elle vous honore autant 
que votre dévouement, et je... 

— Je ne vous demande pas de l'apprécier. Je me serais 
même abstenu de vous voir, si je n'étais obligé de vous 
dire ce que je n'ai pas pu dire à M. de Bautru. Lorsque je 
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me suis présenté chez lui, il était déjà hors d'état de me 
comprendre et même de m'entendre. 

— Un autre se serait retiré ; tous, vous êtes resté. . 

— Je suis resté, parce que j'ai vu M. de Bautru aban- 
donné par ses gens et réduit à un isolement dont il pou- 
vait mourir, faute de soins. Il y avait là une question 
d'humanité. J'aurais voulu le remettre entre vos mains, 
mais vous aviez quitté Paris et je ne savais pas où vous 
étiez allé. Le docteur le lui a demandé et M. de Bautru 
n'a pas pu ou n'a pas voulu répondre. 

Je pensais que votre absence ne se prolongerait pas et 
j'ai pris le parti d'attendre ici votre retour. Je supposais 
que vous y viendriez en arrivant et je tenais à vous parler. 
C'est uniquement pour ce motif que vous m'y avez 
trouvé. ^ 

— Vous cherchez à diminuer le mérite de votre con- 
duite. Vous ne m'empêcherez pas de penser et de pro- 
clamer qu'elle est héroïque. 

— Libre à vous, monsieur. Je ne vous demande pas de 
me louer; je vous demande seulement de ne pas me 
soupçonner d'avoir fait un calcul en veillant sob M. de 
Bautru, d'avoir préparé une espèce de coup de théâtre en 
le confisquant, pour ainsi dire, alors qu'il m'eût été facile 
d'avertir M. de Maugars, qui avait beaucoup plus de rai- 
sons que moi pour venir à son secours. 

Si je ne l'ai pas averti, c'est que j'étais certain qu'il 
serait venu et qu'il m'eût été extrêmement pénible de me 
rencontrer avec lui et surtout avec une autre personne... 

— Vous vous trompiez, monsieur. Cette autre personne 
ne serait pas entrée ici... pas plus que mon neveu n*est 
allé chez«elle, depuis qu'il sait qu'elle n'est pas veuve. Ils 
ont promis tous les deux de ne jamais se revoir et ils tien- 
dront leur parole. Si M. de Bautru eût été capable d'y 
manquer, l'occasion était belle, quand il a été atteint 
d'une maladie dont il pouvait mourir. 
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Et il n'a pas envoyé prévenir M. de Maugars. 
. — Je le sais, monsieur, et je vous crois. Mais je tenais 
à n'avoir affaire qu*à vous... à vous seul. 

Ma première pensée avait été de m'adresser à M. de 
Bautru ; et le choix que j'avais fait de lui prouve que j'es- 
time son caractère et que je me fie à sa loyauté. 

11 me semblait naturel de l'informer de mon projet et 
de le charger d'en faire part à tous ceux qu'il intéresse. 

J'espère qu'à défaut de M. de Bautru, vous voudrez bien 
m'écouter, et accepter une mission qu'il aurait fidèlement 
remplie, je n'en doute pas... 

— Et que je remplirai aussi bien que lui, mais à re- 
gret, je vous le jure. Je connais votre projet, et je n'ai 
pas qualité pour l'approuver, mais je déclare que vous 
êtes un noble cœur. 

— Alors, demanda d'Estelan sans laisser paraître que 
cet éloge sincère le touchât, vous savez que je vais re- 
tourner au Mexique et m'y fixer? 

— Avec M. Aubijoux. Je viens de rencontrer Marius 
Guénégaud qui me l'a dit. 

— J'ai retardé mon départ pour vous attendre, mais je 
puis vous affirmer maintenant que, dans trois jours, j'au- 
rai quitté Paris. 

Assurez celle qui porte mon nom qu'elle n'a plus rien 
à craindre de moi. J'aurais voulu pouvoir lui rendre la 
liberté, la délivrer d'un lien qui lui pèse, mais elle sait 
que la loi s'y oppose et elle ne m'imputera pas un mal- 
heur dont je supporterai ma part. Nous vivrons loin l'un 
de l'autre, et sans communications d'aucune sorte. La 
nQort de l'un de nous deux mettra fin à ce triste compromis. 

Je souhaite que ce soit la mienne et qu'elle ne se fasse 
pas attendre. 

Adieu, monsieur. Nous ne nous reverrons plus. 

Louis d'Estelan, ayant dit, se préparait à sortir. Sous- 
carrière l'arrêta d'un geste. 

124, 
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— Vous ne laimez donc plus? dit-il d'une voix émue. 

— Que vous importe de le savoir? demanda froidement 
le mari de Madeleine. 

— Je comprends, s'écria le colonel, oui... je comprends 
toute la grandeur du sacrifice que vous vous imposez... 
et je vous admire autant que je vous plains. Tous auriez 
pu être heureux... nous aurions pu être amis... Maudit 
soit l'homme qui vous a séparé de Madeleine par ses in- 
dignes manœuvres, et qui nous a désunis, vous et moi. 

— Il va mourir, murmura d'Ëstelan. Je lui pardonne. 

— Vous êtes plus généreux que moi... Mais enfin Dieu 
Ta puni et je puis bien oublier ses crimes. 

Ce que je n'oublierai jamais, monsieur, c'est ce qoe 
vous faites en vous condamnant à l'exil. J'espère que vous 
ne vous souviendrez pas de moi comme on se souvient 
d'un ennemi, et je vous prie de me permettre de vous ser- 
rer la main. 

D'Ëstelan tressaillit, mais il ne refusa pas, et l'étreinte 
fut cordiale de part et d'autre. 

Souscarrière l'aurait volontiers embrassé, et il lui ea 
coûta de le laisser sortir sans dire tout ce qu'il pensait, 
«ans protester encore de la sympathie qu'il lui inspirait, 
sans le remercier encore d'avoir sauvé Guy. 

— Gredin de Frédoc! dit-il entre ses dents. 

Et il se précipita dans la chambre où son neveu était 
couché. 

Le pauvre garçon dormait d'un sommeil assez calme, 
et la garde-malade fit signe à l'oncle de ne pas le ré- 
veiller. 

Cet oncle qui était entré comme un ouragan s'approcba 
du lit sur la pointe du pied, et les larmes lui vinrent aux 
yeux quand il vit le visage de Bautru couvert de croûtes 
grisâtres qui formaient comme on masque et qui l'empê- 
chaient d'ouvrir les yeux. 

Il eut bien de la peine à se retenir de l'appeler et même 
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de se jeter sur lui pour lui donner une chaude accolade. 

La grosse femme s'interposa judicieusement et se per- 
mit même de le tirer par la manche pour l'emmener dans 
le saloB. . 

Souscarrière ne fit pas de résistance. Il se rappelait les 
prescriptions du docteur et il comprenait que ce n'était 
pas le moment de déranger le malade par des caresses, 
encore moins par des questions. 

— Ah! ça, dit-il, dès que l'infirmière eut refermé la 
porte, vous m'en répondez maintenant. 

-r*; Sur ma tète, monsieur, répliqua-t-elle d'un air so- 
lennel. A condition, bien entendu, que vous ne me ren- 
verrez pas, car si je n'étais plus là... 

— Vous resterez jasqu'à ce qu'il soit sur pied et même 
encore après, si le cœur vous en dit. ... et je payerai 
double. 

— Monsieur est bien bon... Alors, l'autre ne reviendra 
pas?... 

— Quel autre? 

-^ Ce jeune homme... son ami... qui le soignait. 

— Non. Je suis là. Nous n'aurons pas besoin de lui. 
-— Tant mieux; parce que, voyez-vous, j'ai dans l'idée 

que cet ami-là ne lui plaisait pas. Dès le premier jour 
qu'il est venu, le malade n'avait déjà plus sa tête à lui, 
et pourtant il le regardait si drôlement..., on aurait dit 
qu'il lui f2[isait les gros yeux... 

— Il ne les lui fera plus, interrompit Souscarrière, qui 
n'avait pas de temps à perdre en bavardages. Maintenant, 
écoutez la consigne. Je m'en vais, mais je reviendrai 
bientôt. Si mon neveu se réveille, vous lui direz tout dou« 
cernent que je suis arrivé à Paris. Cela le préparera à me 
voir. 

— Monsieur peut être tranquille. Tout ira bien. Je peux 
même lui promettre que le jeune homme ne sera pas 
marqué. Ça serait dommage... un si joli garçon... mais 
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j'ai une manière à moi... on perce chaque bouton avec 
une aiguille, et ensuite... 

— Ensuite, faites-moi le plaisir, la mère, d^aller re- 
prendre votre faction. Je serai là dans une heure ou deux, 
et je vous relèverai de garde. 

Sur cette déclaration, Souscarrière tourna les talons et 
descendit Tescalier vivement. 

Une fois dans la rue, il mit le cap sur la place de la 
Trinité, et il y arriva plus vite que ne Taurait fait un 
cheval de fiacre. ^ 

— Quelle nouvelle! quelle nouvelle! murmurait-il, en 
franchissant la porte cochère de la maison du comte. 

Maugars va être ravi; Madeleine va être contente... elle 
ne peut pas ne pas l'être... et pourtant, M. d'Ëstelanvaut 
bien qu'on le regrette. Elle aurait eu en sa personne un 
mari comme on n'en voit guère... et si elle devenait 
veuve, elle n'en retrouverait pas un pareil. Enfin!... c'é- 
tait écrit. 

Gredia de Frédoc ! voilà un refrain qui esten situation. 

Souscarrière ne prit pas la peine de demander au do- 
mestique qui vint lui ouvrir si M. de Maugars était visi- 
ble. Il entra dans l'appartement comme il serait entré 
dans sa chambre du Grand«Hôtel, et il brocha à travers 
toutes les pièces, comme un sanglier lancé, poussant les 
portes à coups de poing et les refermant avec fracas. 

Il fiait par trouver son ami fumant un cigare à la fe- 
nêtre du salon, cette même fenêtre que Louis Yallouris 
avait franchie pour échapper au commissaire. 

— Victoire ! lui cria-t-il : d'Estelan abandonne la partie! 
d*£stelan s'en va au Mexique et n'en reviendra jamais! 
Nous sommes débarrassés de lui. Madeleine est libre... 
Il est vrai qu'elle n'est pas veuve, mais... 

— Explique-toi plus clairement, dit le comte, très ému. 
Et d'abord, d'où viens-tu? 

— De la Brelêche, parbleu ! 



l'équipage du diable 429 



— Quand es-tu donc arrivé? 

— Ce malin à quatre heures trente. 

— Et c'est maintenant seulement que... ^ 

— Ma foi ! mon cher, j'avais très envie de te voir, nrais 
j'étais encore phis pressé de voir mon neveu... et j'ai 
commencé par lui. 

Bien m'en a pris d'ailleurs, car... 

Souscarrière n'acheva pas sa phrase. Madeleine venait 
d'entrebâiller la porte, et voyant que c'était l'oncle de 
Bautru qui causait avec son père, elle courut à lui. 

— Tu arrives bien, lui dit le colonel, en l'embrassant 
sur les deux joues. J'apporte des nouvelles, de grosses 
nouvelles, que j'étais en train de donnera ton père, et 
qui t'intéressent tout particulièrement. 

— Un nouveau malheur, peut-être? murmura la jeune 
femme. 

— Pas le moins du monde. Mes nouvelles sont excel- 
lentes... c'est-à-dire, non.., pas toutes, car Guy est 
malade. 

— Ah! mon Dieu!... et nous ne le savions pas ! 

— C'est la faute de cet animal-là. Figure-toi qu'il a été 
pris le lendemain de mon départ et qu'il ne m'a pas 
écrit... probablement pour ne pas m'effrayer. Pour vous, 
mes amis, c'est autre chose. Il pensait que vous alliez 
accourir chez lui, et il avait promis de ne pas revoir Ma- 
deleine ; il a mieux aimé rester seul comme un chien 
que de manquer à sa parole. 

Âh ! je lui dirai ce que je pense de sa conduite... je le 
lui dirai, dès qu'il sera çn état de m'entendre. 

— Quoi I il est donc... 

— Absorbé, accablé, incapable de soutenir une con- 
versation. Le médecin appelle ça un état comateux. Le 
fait est qu'il dort jour et nuit et que je n'ai pas voulu le 
réveiller. 

— Enfin, qu'est-ce qu'il a? demanda M. de Maugars. 
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— La petite vérole, mon cher. 

Oh! rassure-toi, Madeleine, il n'en mourra pas. Le 
docteur m'en répond. Et j'espère même qu'il ne sera pas 
marqué au visage. J'en suis ravi, car je tiens à ce que 
mon neveu soit un joli soldat. 

— Mais il a été en danger, murmura Madeleine, et il 
nous l'a caché. C'est mal. 

— Je viens de te dire pourquoi il s'est privé de vous 
voir. Mais je n'approuve pas du tout sa discrétion. Il n'y 
a pas de serment qui tienne dans un cas comme le sien. 
Il a failli mourir et il serait mort très probablement, s'il 
eût été moins bien soigné. 

— Par qui? Par des gens à gages... alors qu'il pouvait 
nous avoir près de lui? 

— En fait de gens à gages, j'ai trouvé rue Auber une 
garde-malade. Son valet de chambre a pris peur dès le 
premier jour. Il s'est sauvé et il court encore. Le portier 
se préparait à faire transporter Guy dans une maison de 
santé, sous prétexte que ses autres locataires redoutent 
les maladies contagieuses. 

— Et il ne s'est pas trouvé là un ami pour le défen- 
dre.., pour veiller sur lui? 

— Les amis de mon cher neveu sont tous des messieurs 
qui ne fréquentent que les camarades bien portants. 

— Et cependant, il n'était pas seul? 

— Non. Il s'est trouvé quelqu'un qui ne l'a pas quitté 
depuis le premier jour, quelqu'un qui n'avait de sa vie 
mis les pieds chez lui avant ce jour-là, et que je ne m'at- 
tendais guère à y rencontrer. 

— Qui donc? 

— Devine. Ou plutôt, non, j'aime mieux te le nonomer, 
car tu ne devinerais jamais. 

C'est M. d'Estelan, ton mari. 

— Lui? 

— Oui, mes amis, lui-même. 
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— Que venait-il donc faire chez ton neveu? demanda 
M. de Maugars. 

— Mon cher, prépare-toi à tomher des nues, car ce 
que je vais te raconter est prodigieux. 

M. d'Estelan a pris, comme je te le disais lorsque Ma- 
deleine est entrée, la résolution de quitter la France pour 
toujours. Il renonce volontairement à faire valoir ses 
droits sur sa femme et il regrette de ne pas pouvoir lui 
rendre sa liberté pleine et entière en rompant son ma- 
riage. 

C'est d'autant plus généreux de sa part que ses senti- 
ments pour elle n'ont pas changé. 11 l'aime encore et il 
ne se consolera jamais de la perdre. 

En un mot, il se sacrifie et il s'en remet à elle du soin 
de garder intact son honneur de femme, pendant qu'il ira 
chercher la mort au Mexique. 

C'est de la chevalerie toute pure, et j'avoue que j'ad- 
n[iire sincèrement ce brave garçon,., que je ne chérissais 
guère lorsque je suis parti pour l'Anjou. 

Qu'en dis-tu, Maugars ? 

— Je dis... je dis que tout cela ne m'explique pas com- 
ment tu l'as trouvé chez ton neveu. 

— Voilà. C'est encore plus beau et plus extraordinaire. 
D'Estelan avait à te notifier sa décision, qu'il a mûrie 

longuement et qui l'honore beaucoup. Pour des raisons 
que tu comprends, il ne voulait voir ni toi, ni ta fille... et 
il ne voulait pas non plus vous écrire. Il a cru que son 
rival était un galant homme dans toute la force du terme, 
et certes il ne se trompait pas. 

— Quoi! il voulait s'adresser à ton neveu pour... 

. — Parfaitement. L'idée est originale, mais elle ne man- 
que pas de grandeur. Il s'est dit que Guy se chargerait de 
TOUS apprendre son départ héroïque et il est allé droit 
rue Auber. 
Le hasard a fait qu'il y est arrivé juste au moment oh 
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ce pauvre Guy venait de s'aliter. Tout était en désarroi 
dans son entresol. Le portier a pris M. d'Ëstelan pour un 
ami du malade et il s'est empressé de l'introduire auprès 
de lui. 

Et c'est alors que ce brave garçon, qui a souffert tant 
d'injustices, a montré ce qu'il valait. Croiriez-vous qu'il 
s'est établi en permanence chez mon neveu, qu'ill'a veillé 
la nuit, soigné avec un dévouement qui ne s'est pas dé- 
menti une minute. Il a été lui-même chercher le médecin, 
et ce médecin vient de me déclarer que, si on ne l'avait 
pas appelé à temps, Guy ne se serait pas relevé. 

Ne pleure pas, Madeleine. Il est sauvé maintenant... 
grâce à M. d'Ëstelan. 

Madeleine essuya ses larmes, sans répondre. Elle était 
dans un état d'émotion indicible. 

— C'est très beau, dit M. de Maugars sans aucun en- 
thousiasme ; trop beau même, car ce n'est pas naturel. 
Mais enfin, je suppose que M. d'Ëstelan s'est décidé à 
quitter la maison de ton neveu. 

— Oui, après m'avoir expliqué ses intentions en me 
priant de vous les faire connaître. Et je n'ai pas perdu de 
temps, comme tu vois. 

M. d'Ëstelan est retourné à son domicile de la rue de 

Rome. 

— Comment, c'est là quïl demeure encore ? s'écria le 
comte. 

— Mon Dieul oui. Je le cherchais partout et il habitait 
tout près de toi. Mais il n'y restera pas longtemps ; il va 
partir. 

— Quand? demanda vivement Madeleine.. 

— Dans trois jours, à ce qu'il m'a dit. Et c'est la vérité, 
car j'ai rencontré un homme qu'il emmène au Mexique et 
qui m'a dit la même chose. D'ailleurs, M. d'Ëstelan est 
incapable de mentir. 

Et je vous annonce que je me propose de me présenter 
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chez lui, pas plus tard que demain, pour lui dire encore 
une fois tout ce que je pense de sa conduite et pour le re- 
mercier mieux que je n'ai pu le faire pendant la courte 
entrevue que nous venons d'avoir ensemble. 
Tu m'approuves, n'est-ce pas, Madeleine? 

— De tout mon cœur, répondit-elle, d'une voix étouffée. 

— J'en étais sûr. Et je suis sûr aussi que tu me permet- 
tras de lui dire que tu es touchée de tant d'abnégation. 
Tu ne l'aimes pas, tu ne peux pas l'ain^r, mais, en vé- 
riVé, il était digne de toi, et sans la fatalité qui... 

Tu. nous quittes? Où vas-tu donc? 

— Pèirdonnez-moi de me retirer.. • Je suis si troublée... 
— ^ Ya^t mon enfant, dit M. de Maugars. Aussi bien, j'ai 

à causeï^ sérieusement avec Souscarrière. 

Madeleine était pâle, mais ses yeux brillaient d'un éclat 
singuÛer. Elle tendit son front à M. de Maugars qui y mit 
un baiser, et elle sortit lentement du salon, 

-f^ Pauvre petite! murmura Souscarrière, la générosité 
dite d'Estelan ne lui rendra pas le bonheur qu'elle a 
perdu. 

— Tu as assez célébré la générosité de cet homme, dit 
le comte avec humeur. 

— Elle mérite qu'on la loue. Est-ce que tu la con- 
testes ? 

— Je crois qu'elle cache un calcul. 

— Quel calcul? 

— Gomment I ne vois-tu pas que ce d'Estelan savait bien 
qu'en soignant ton neveu il ne perdrait pas son temps ?J1 
ne m'est pas prouvé qu'il ait l'intention de partir. Je suis 
même très persuadé qu'il ne partira qu'en désespoir de 
cause, quand il aura épuisé tous les moyens de reconqué- 
rir Madeleine qui lui échappe. 

— Le plus simple et le plus efficace était à sa disposi- 
tion et il a eu la délicatesse de ne pas en user. 

— Tu veux dire qu'il n'a pas fait prendre sa femme par 

u 2 i 
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les gendarmes? Le beau mérite! Il savait bien que la vio- 
lence ne lui aurait servi à rien qu'à le faire dA^f^^^tnr p 
Madeleine. Il savait bien aussi que nous Taurion - i . ? 
contre ses entreprises. 

Il a trouvé plus habile d'essayer de la touch .. < 
résignation et par un acte de dévouement. 

— Mon cher, tu es injuste. Si on allait recho! \ 
sentiments qui font agir les hommes, on découd ita 
jours qu'un intérêt les a poussés à se bien condu :; * . 
aurait plus de belles actions. 

Et quand cela serait ? quand d'Ëstelan n*^^ * 
perdu tout espoir de ramener à lui sa femme? M . 
n'aurais pas le courage de Ten blimer. 

— Il n*y réussira pas. Mais il a pris ses préeauti 

le cas où il serait obligé d'y renoncer. Il se défie . < '. > 
de ton neveu. U ne croit pas au serment qu'ils on ^ < . c 
ne pas se revoir; mais il croit àThonnêteté de C-K^y <'»- 
Bautru. En s'adressant àlui et surtout en lui don .u> { 
soins» il Ta placé dans une situation qui ne lu. ^^ 
plus de songer à Madeleine. 

*- D* accord ; mais c'est de bonne guerre, et . 
nous serions mal fondés à le luireprocher. Je pei ."^ q': 
leurs que tu te trompes et que d'Ëstelan ne l'a -^^^^ 1»^^ 
exprès. Quand il s'est présenté chez Guy, il ne savait pas 
qu'il le trouverait gravement malade et abandonné par 
tout le monde. 

Au surplus, peu nous importe ce qu'il avait projeté. Il 
suffit qu'il parte, et je te réponds qu'il va partir. J'en con- 
clus que, toi, tu peux fort bien rester. Pourquoi irais-ta 
t'enfouir à la Louisiane avec Madeleine, quand son mari 
aura passé les mers? Guy s'en ira en Afrique dès qu'il 
sera guéri. Rien ne t'oblige à quitter Paris. 

— Tu oublies M. Frédoc? dit amèrement le comte. 

— Frédoc, il se meurt I 

— Que dis-tu? 
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— Oui, mon ami : il se meurt de la petite vérole. Le mé- 
decin qui soigne Guy vient de m'apprendre cette nou- 
velle... qui ne m'afQigepas trop. Et ce qu'il y a de curieux, 
c'est qu'il a pris cette peste à la même source que mon 
neveu. Ils ont fait tous les deux la sottise d'aller voir An* 
tonia qui l'avait attrapée je ne sais où, et qui se meurt 
aussi, dit-on. 

— Antonia! la maîtresse de ce coquin de Prunevaux? 
Bautru est allé chez cette fille ? 

— Il a eu tort et il en est bien puni. Elle lui avait écrit 
qu^elle voulait lui parlei^ du notaire. Il a cru qu'il s'agis- 
sait d'un remboursement, et il s'est rendu à l'invitation, 
par sollicitude pour tes intérêts. Figure-toi que cette 
Cigale avait imaginé de te laisser par testament tout ce 
qu'elle possède! Guy l'a détournée de ce projet ridicule. 

— Je lui en sais gré et je n'ai pas besoin de te dire que 
je n'aurais pas accepté une restitution de ce genre. Mais 
je suis ruiné à fond et je ne puis plus habiter Paris. 

— Eh! bien, tu habiteras La Bretèche. C'était convenu. 
Nous reviendrons à ce premier arrangement, qui vaut 
mieux que tous les autres. 

Il y eut un silence. M. de Maugars réfléchissait. 

— J'ai aussi une nouvelle à t'annoncer, dit-il brus- 
quement. Aurore est morte. 

— La nourrice de Madeleine? Est-ce qu'elle aurait 
pris la maladie de Frédoc ? 

— Non. Elle est morte presque subitement, dans des 
douleurs atroces. Elle m'a fait appeler. J'y suis allé... 
mais je suis arrivé trop tard. 

— C'est singulier, murmura Souscarrière. On dirait 
que Dieu frappe tous ceux qui t'ont fait du mal. Il est 
vrai qu'il a frappé aussi mon neveu... mais mon neveu 
s'en tirera. Tu penses bien que maintenant, je vais me 
mettre de planton auprès de son lit... et tu m'excuseras 
de ne pas déjeuner avec toi. Je retourne rueAuber. 
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Le comte ne chercha point à retenir son ami, et Sous- 
carrière, après lui avoir serré la main plus fort que de 
coutume, s* en alla, comme il était venu, au pas de course. 

Au bas de Vescalier, en mettant le pied dans le vesti- 
bule, il aperçut une femme qui passait la porte cochère 
pour sortir et qu'il reconnut à sa tournure. 

C'était Madeleine. 

Elle ne se retourna point et elle ne vit pas qu*il ét^it 
derrière elle. 

— Du diable si je me serais douté que la fantaisie lui 
prendrait d'aller se promener ce matin, dit-il entre ses 
dents. 

Et ce qu'il y a de plus singulier encore, c'est qu'elle a 
quitté ses habits de deuil. 

— Où va-t-elle?se demandait Souscarrière, en voyant 
Madeleine tourner à gauche, après avoir passé la porte 
cochère. Et quelle idée la pousse à sortir, au lieu de tenir 
compagnie à ce pauvre Maugars qui est tout désorienté ? 

Elle marchait vite et elle avait déjà une jolie avance 
quand il déboucha sur le trottoir de la place de la Tri- 
nité. Elle filait le long de la rue Saint-Lazare, en rasant 
les maisons. 

— C'est probablement la première fois de sa vie qu'elle 
court dans Paris toute seule, murmura Toncle de Bautru ; 
et je croîs que je ferai bien de la suivre de loin, car il 
pourrait lui arriver des aventures qu'assurément elle ne 
prévoit pas. Elle est Jolie comme un cœur, et avec son 
inexpérience... 

Il la suivit, en manœuvrant de son mieux pour éviter 
d'être aperçu, au cas où elle viendrait à se retourner. 
Mais elle n'y songeait guère. Elle allait droit devant elle, 
comme une femme qui sait parfaitement où elle va; elle 
ne regardait pas les passants qui la croisaient, et elle s'oc- 
cupait encore moins de ce qui se passait derrière elle. 

— Elle est pressée, pensait le colonel, tout en ayant 
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isoin de garder sa distance, très pressée, ma foi I Car elle 
n*a pas mis vingt minutes à changer de toilette. Tout à 
rheure, quand elle est sortie du salon, elle était en grand 
deuil de la tête aux pieds et la voilà habillée comme une 
élégante qui va visiter les magasins à la mode. C'est fort 
extraordinaire. 

Pas plus extraordinaire, après tout, que Tidée qu'elle 
avait de porter des robes de laine noire, quoiqu'elle sût 
fort bien qu'elle n'était pas veuve. Elle Test presque main- 
tenant, puisque d'Ëstelan part et ne reviendra jamais. Et 
c'est le moment qu'elle choisit pour arborer des nuances 
gaies ! Encore, si elle était coquette, je m'expliquerais le 
changement... ou si elle était femme à profiter de sa li- 
berté poqr s'émanciper. Mais elle est honnête jusqu'au 
bout des ongles. Elle ne fêterait pas le départ de son 
mari, comme on a fêté la libération du territoire, et elle 
ne pense guère à faire des conquêtes. 

Ma parole d'honneur, je n'y comprends rien. 

Madeleine marchait toujours. Plus d'un flâneur s'arrê- 
tait après qu'elle était passée et restait planté sur ses 
jambes à admirer sa taille charmante. Quelques-uns 
môme faisaient mine de la suivre, mais ils y renonçaient 
vite, découragés par son air et par son allure. 

Il n'y a pas moyen de confondre une femme qui n'a 
que d'innocentes intentions avec une femme qui cherche 
des rencontres. Les vieux Parisiens ne s'y trompent jamais 
et ils ne s'amusent pas à perdre leur temps à des pourchas 
inutiles. 

Cependant, les malotrus ne sont pas rares et Souscar- 
rières était médiocrement rassuré sur les incidents que 
pourrait amener la bizarre promenade de sa chère Made- 
leine. 

' — Si je l'abordais, tout simplement? se disait-il. Car 
•enfin, c'est ridicule ce que je fais là. Je trotte derrière 
«lie, comme un vieux galantin qui se prépare à accoster 
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une modiste en rupture d*atelier. Si Madeleine m'aperce- 
vait, elle se fâcherait, et elle aurait bien raison. Je ferais 
beaucoup mieux de la rejoindre et de lui demander où 
elle va. 

Et le bon colonel se mit à allonger le pas. 

Mais il le ralentit bientôt ; à la troisième enjambée, il 
avait déjà eu ]e temps de réfléchir, et il pensait : 

--* Décidément, non, je n'ai pas le droit de me mêler 
de ses affaires, et elle aurait le droit, elle, de ne pas me 
répondre. Je ne suis pas son père, après tout ; et elle n'a 
pas de comptes à me rendre^ D'ailleurs, Madeleine n*est 
plus une petite fille. Elle est mariée. Elle peut bien cir- 
culer dans les rues sans gouvernante, et trouver mauvab 
que je la surveille. J'ai envie de tourner bride et de 
ne plus m'occuper d'elle... d'autant qu'il me tarde de 
revoir mon neveu. Depuis que M. d'Estelan l'a quitté, il 
est seul avec sa garde-malade et cette mercenaire ne 
m'inspire qu'une confiance modérée. 

Souscarrière s'arrêta, et il allait revenir sur ses pas, 
lorsqu'il vit la jeune femme obliquer à gauche et entrer 
dans la rue Caumarlin. 

>— Tiens 1 tiens! se dit-il; lùais je n'ai pas besoin de 
changer de direction pour aller chez Guy. La rue Gao- 
martin aboutit à la rue Auber... elle tombe juste en face 
de la maison oii il demeure. Autant ce cbemin*li qu'un 
autre. 

Et il se remit en marche. 

Lorsqu'il eut dépassé l'angle qui lui cachait Madeleine, 
il la revit, filant toujours tout droit, et il murmura en se 
frappant le front. 

— J'y suis, parbleu 1 Elle va faire une visite à notre 
malade. Où diable avais-je l'esprit pour ne pas avoir de- 
viné ça? Elle m'a entendu parler du danger qu'il a couru... 
et elle veut lui témoigner sa sympathie. C'est tout naturel* 
^t pourtant... elle aurait mieux fait^e me d^oîander de 
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Vj accompagner. C'eût été plus correct. Mais, bah I quand 
on aime et qu'on a ringt ans, on n*y regarde pas de si près. 

Et d'ailleurs, c'est une visite qui ne la compromettra 
pas. La vieille infirmière ne la laissera pas approcher ,de 
mon neveu et, alors môme que Madeleine le verrait, le 
pauvre garçon n'est pas en état de lui dire des dou«- 
ceurs. 

Souscarrière arpentait le trottoir en se tenant à lui- 
même ce langage rassurant, et Madeleine continuait à 
avancer, sans se douter que son vieil ami la surveillait. 

Elle avait déjà passé la rue Joubert et la rue de Pro- 
vence. Elle atteignit le boulevard Haussmann et elle ne 
s'y arrêta point. 

Pour Toncle, plus de doute. Elle allait chez Bautru. 

Et il ne se trompait pas, car, cinq minutes après, il la 
vit traverser la rue Auber et se diriger vers une porte qu'il 
connaissait bien. 

Il eut là un instant d'hésitation. Il avait bien envie 
d'entrer avec elle, mais il pensa qu'en l'abordant sous le 
vestibule ou dans l'escalier, il Teifaroucherait. Mieux va- 
lait attendre qu'elle montât et arriver à l'entresol pendant 
qu'elle parlementerait avec la garde-malade. Il était tout 
naturel qu'il vînt retrouver son neveu. Madeleine ne s'é- 
tonnerait pas de le rencontrer là et il ne serait pas obligé 
de loi avouer qu'il l'avait suivie. 

11 se proposait même de profiter de Toccasion pour lui 
faire un peu de morale paternelle et pour l'engager à 
rentrer chez elle sans exiger qu'il la conduisît auprès da 
lit d'un malade qui ne reconnaissait personne. 

Il prit donc position sur le trottoir, afin de ne pas la 
perdre de vue. 

La jeune femme s'arrêta devant la loge, le portier se 
montra et elle lui remit une lettre. 

— Bon! se dit Souscarrière, elle est plus raisonnable 
que je ne pensais. Elle se contente de lui écrire... Des 
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adieux probablement. C'est bien ! c'est très bien ! Son 
mari lui-même n'y pourrait trouver à redire. 

Et moi qui m'imaginais qu'elle s'était faite belle pour 
sa dernière entrevue avec mon neveu! Non, non, ma 
petite Madeleine n'a pas de ces coquetteries-là. Elle n'est 
pas de ces femmes qui cherchent à laisser des regrets à 
l'amoureux qu'elles quittent. 

Guy la regrettera bien assez quand il lira le message 
qu'elle lui apporte. Un message pour prendre congé, 
c'est de l'huile sur le feu. 

Ces réflexions avaient fait oublier à l'oncle que Made- 
leine allait évidemment sortir, après un court colloque 
avec le concierge, et, avant qu'il eût eu le temps de se 
dérober, il fut pris en flagrant délit d'espionnage. 

Madeleine le vit et vint à lui. 

Il n'avait plus de motif pour l'éviter et il lui épargna 
la moitié du chemin. 

— Vous m'avez donc suivie? lui demanda-t-elle en 
rougissant un peu. 

— Mon Dieu I oui ; depuis la place de la Trinité, répon- 
dit gaiement l'oncle. J'ai eu cette indiscrétion. 

— Ohl je ne vous en veux pas... et je n'ai rien à vous 
cacher. 

— Non, puisque tu es sortie pour donner de tes nou- 
velles à mon neveu. Tu aurais pu m'en charger et tu 
n'aurais pas mal fait d'avertir Maugars. Mais n'importe I 
Je me suis douté du reste que tu allais rue Auber et je n'y 
ai pas mis obstacle. Si je me suis permis de marcher sur 
tes traces, à distance respectueuse, c'est en qualité de 
garde-du-corps. Une jeune et jolie femme, qui sort seule, 
s'expose à être abordée par un insolent. Je me tenais à 
portée de te secourir. 

— Je vous en remercie, mon ami, et je vous jure que 
j'aurais été plus rassurée, si j'avais su que vous étiez là... 
car j'ai eu un peu peur, je l'avoue. 
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— Alors, tu vas me permettre de t'escorter encore au 
retour. Seulement, cette fois tu me donneras le bras. 

Madeleine eut un mouvement de surprise et d'hésita- 
4ion, mais, après un court silence, elle répondit : 

— Je serais heureuse d'avoir avec moi un protecteur 
-comme vous; seulement... 

— Quoi donc? As-tu peur que je ne te compromette? 
dit en riant le colonel. 

— Non, mais... c'est que... je ne rentre pas à la mai- 
8Qn. 

— Où vas-tu donc? 

— Vous le verrez, mon ami, si vous me faites la grâce 
de m'accompagner. 

— Un mystère? Très bien. Je ne m'en effraye pas. Tu 
ne peux avoir que des mystères convenables. Mais tu pi- 
ques ma curiosité et je te préviens que je ne te lâcherai 
pas en route. Je veux le mot de l'énigme. 

— Vous l'aurez tout à l'heure. 

— Alors, nous n'allons pas loin? 

— Nous serons arrivés dans un quart d'heure. 

— C'est parfait. Passe ton bras sous le mien et en 
route... pour une destination inconnue. Je me laisse 
•conduire, attendu que je ne sais pas où tu me mènes. 

' Madeleine, appuyée sur le robuste bras du colonel, re- 
monta la rue Auber jusqu'au carrefour qu'elle forme 
avec la rue Tronchet et prit la rue du Havre. 

Souscarrière n'avait pas la plus légère idée de l'endroit 
-où finirait cette course, mais il n'était pas inquiet. Il 
croyait à une enfantine fantaisie de la jeune femme. 

— Sais-tu, ma chère Madeleine, lui dit-il en se rengor- 
geant, sais-tu que j'ai vraiment l'air d'être en bonne for- 
tune? Tous les gens qui passent t'admirent, et je crois bien 
-qu'ils se moquent de moi. Ils n'ont pas tort. Un troupier 
^gris-pommelé ne devrait jamais se produire en public 
AUX côtés d'une fleur de jeunesse et de beauté... Je net'"' 

25. 
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jamais vae si jolie... et pour mieux coutraster avec ton 
vieil ami, qui s'habille à la mode de la Bretêche, tu as 
choisi une toilette ravissante. 

— C'est celle que je portais le jour de mon mariage^ 
murmura Madeleine. 

— Gomment ça? Tu ne la portais pas à Téglise, je sup- 
pose? 

— Non... je Tai mise après... et je ne Tai pas portâe 
longtemps. 

— En effet... le soir même, tu as pris le deuil... que 
tu viens de quitter. Vilain souvenir. Parions d'autre 
chose, veux-tu ? Je ne t'ai pas encore dit que Maugars 
s'entête à vouloir partir pour la Louisiane. C'est absurde, 
puisque personne ne menace plus son repos, et j'espère 
bien que tu m'aideras à lui 6ter cette idée-là. 

— l'y ferai tous mes efforts, mais moi, quoi qu'il 
arrive, je ne reverrai pas le pays oii j'ai passé mon en- 
fance. 

— A la bonne heure! tu es de mon parti, et nous au- 
rons le dessus, car Maugars ne voudra pas se séparer de 
toi. Je vous enlèverai tous les deux et je vous internerai 
à La Bretêche. 

Tiens I nous voilà arrivés au bas de la rue du Rocher. 
Nous devons approcher de ton mystère. 

-» Oui, murmura Madeleine, qui paraissait plus sou- 
cieuse qu'au moment où Souscarrière l'avait abordée. 

La conversation tomba tout à coup. 

Souscarrière venait d'être pris d'un soupçon, en recon- 
naissant l'entrée de cette voie montueuse, qu'il avait 
suivie un jour où une grosse femme marchait devant lui, 
une grosse femme qui portait un melon et qui Tavait 
conduit rue de la Bienfaisance. 

— Est-ce que par hasard Madeleine irait de ce pas cheit 
son vrai père? se demandait-il. Elle vient de me dire 
qu'elle ne reverrait jamais la Louisiane. Serait-ce qu'elle 
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a l'intention de vivre près de M. Frédoc? Gela ne l'enga- 
gerait pas beaucoup puisqu'il se meurt, à ce que pr6« 
tend Maugars. Et qui sait si elle ne s*est pas mis en tète 
d'aller lai fermer les yeux? 

Je ne verrais pas grand inconvénient à ce qu'elle 
adouctt ses derniers moments... à condition pourtant 
q^'il n'en réchappera pas, car s'il s'en tirait, il voudrût 
la garder et elle n'aurait peut-être pas l'énergie de se dé- 
rober à la tendresse de ce père coupable. Serait-ce l'ap^ 
proche de cette entrevue in extremis qui l'attriste?... Je 
lis dans ses yeux qu'elle est inquiète... Mais non, au fait, 
ce n'est pas cela. Elle ignore que Frédoc est malade, 
puisque je viens d'apprendre cette nouvelle à Maugars, 
qui n'a pas vu Madeleine depuis qu'il la. sait. 

A ce moment, la jeune femme, laissant à gauche la rue 
da Rocher, fit prendre à l'onde de Bautru un chemin 
presque aussi escarpé, mais plus rapproché du chemin 
de fer. 

Souscarrière ne songea point à regarder la plaque où 
était inscrit le nom de cette autre rue. Peu loi importait 
que Madeleine allât ici ou là, pourvu qu elle n'allât pas 
chez Frédoc. 

Il observa pourtant que son doux visage s'assombris- 
sait de plus en plus. 

On eût dit qu'elle marchait au supplice et que cette 
côte était son calvaire. 

— Ma chère enfant, dit le colonel, qui sentait le bras de 
Madeleine trembler sous le sien, tu me parais fatiguée... 
et même quelque chose de plus. Je ne sais pas où tu vas, 
mais je sais que si nous continuons à grimper dans cette 
direction, nous finirons par aboutir aux fortifications, et 
tu n'es certainement pas de force à fournir une si longue 
étape. Si tu remettais ta course à un autre jour? 

— Non, répondit-elle avec effort. Je n'ai déjà que trop 
tardé. 



444 l'équipage du duble 

— C'est donc bien sérieux? Que viens-tu faire dans ce 
quartier perdu ? 

— Mon devoir. 

— Ton devoir I voilà un bien gros mot. Mais ta l'as 
toujours fait ton devoir. Tu t'es toujours sacrifiée pour 
les autres. Tu as un cœur d'or. Voyons, Madeleine, aie 
confiance en moi. J'ai fait ce que tu as voulu en te con- 
duisant jusqu'ici. Dis-moi ce que' tu veux faire, avaut que 
nous n'arrivions. Si je juge que c'est une folie, je te don- 
nerai un bon conseil. 

— Nous sommes arrivés. 

— Vraiment? où sommes-nous donc ici? dit le colonel 
en cherchant des yeux une indication. Ah ! rue de Rome. 
Mais c'est là que.., 

— Voici la maison où je vais. 

— Comment celle-ci? N° 99... quoi! tu vas chez d'Es- 
telan ? 

— Je rentre chez moi. Je suis mariée et le domicile de 
mon mari est le mien, dit Madeleine d'un ton ferme. 

— Mais tu n'y penses pas I s'écria Souscarrière, Com- 
ment ! ton mari te rend ta liberté et tu viens reprendre 
volontairement une chaîne qu'il a brisée? C'est de la folie I 

— Non, murmura Madeleine, c'est mon devoir, je vous 
l'ai déjà dit. 

— Ton devoir I ton devoir I Je comprendrais cela si 
d'Estelan exigeait ta soumission ; mais il a renoncé à toi. 

— Je le sais. 

— Eh I bien, alors? 

— Moi, je n'ai pas renoncé à lui. 

— Et tu veux le forcer à te recevoir ? Allons I allons I 
ma chère enfant, tu n'as pas suffisamment réfléchi avant 
de faire ce coup de tête... et il est fort heureux que je me 
trouve là pour t'arrôter à temps. 

— Ma résolution est prise. Elle Tétait déjà quand je 
^ous ai revu après huit jours d'absence. Et je l'aurais exé- 
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cutée, si j'avais su où était mon mari. Vous me Tavez ap-; 
pris, je suis partie. 

— Il ne te recevra pas. II... je vais être grossier, mais 
il faut bien que je t'éclaire sur ta situation... il ne veut 
pas de toi. 

— Vous m'avez dit qu'il m'aimait encore. 

— Oui. Mais il espère bien se guérir de cet amour-là, 
et c'est pour t'oublier qu'il s'en va au Mexique avec 
M. Aubijoux... et avec Mme Aubijoux, ajouta l'oncle de; 
Bautru, en appuyant sur le mot «madame». 

Il lui était venu une mauvaise pensée, à cet oncle trop 
dévoué aux intérêts de son neveu. . 

Il lui déplaisait, pour plus d'une raison, que MadeleiQe- 
rentrât, de son plein gré, sous l'autorité maritale, et il se 
disait qu'en éveillant chez elle un sentiment de défiance 
jalouse, il réussirait peut-être à la faire changer d'avis. 

Mais il avait affaire à une nature droite,et il connaissait 
mal les jeunes filles. 

A cet âge, si rapproché de l'enfance, oîi son cœur 
commence à parler, une femme raisonne peu et se trompe 
souvent, mais elle se trompe toujours de bonne foi. Elle 
ignore les calculs prudents et elle ne s'accommode ni des 
compromissions, ni des demi-mesures. Les impressions 
qu'elle reçoit influent directement sur ses actes. Elle agit 
comme elle sent. 

Madeleine, que sa première inclination entraînait vers 
Guy de Bautru, s'était autrefois attachée à Louis d'Ëstelan 
parce qu'elle avait cru que Guy de Bautru s'éloignait d'elle. 
11 y avait eu là un malentendu. 

Plus tard, croyant être veuve, elle était révenue à Guy, 
tout aussi sincèrement. 

Maii^ depuis les derniers événements, depuis qu'elle con- 
naissait enfin la vérité, depuis qu'elle savait tout ce que 
son mari avait souffert, et souffert injustement, elle avait 
fait un retour sur elle-même. Elle se reprochait de l'avoir 



446 L*iaaiPÂ6B DU ]»ablb 

oublié trop vite et elle ne s'était pas mise do parti de ceux 
qui le repoussaient après sa résurrection. Elle trouvait que 
M. de Maugars et son ami Souscarrière auraient dû mieux 
accueillir un homme qu'ils avaient durement traité, et si 
elle eût été maîtresse de ses actions, peut-être que d'Eïs- 
telan n'aurait pas eu besoin de la réclamer pour qu'elle 
le suivit. 

Tout l'y conviait. Le devoir, d'abord, le devoir dont 
elle avait le sentiment profond ; puis, l'horreur des situa* 
tiens fausses,- et il n'en existe pas de plus fausse que celle 
qu'on voulait lui créer, en la poussant à fuir avec le comte 
de Maugars. Vivre séparée tout à la fois de son mari et de 
Bautru qu'elle avait aimé ; en être réduite à souhaiter la 
mort de ce malheureux d'Esteian qui l'adorait : cet av^ùr- 
là n'était vraiment pas fait pour la tenter. 

Mais Madeleine n'était pas libre. Elle croyait encore 
être la fille de M. de Maugars, et la reconnaissance rat- 
tachait à lui autant que l'amour filial. Il lui en eût hor- 
riblement coûté de l'abandonner. 

Aussi avait-elle refusé de choisir entre son père et son 
mari. Elle s'était renfermée dans un rôle passif, s'en re» 
mettant à Dieu, qui éclaire les consciences et qui relèive 
les affligés. 

L'entrevue qu'elle avait ese avec Louis d'Esteian ne 
l'avait pas découragée de la résignation, quoiqu'il ne l'eût 
pas ménagée. Au fond de son cmur, elle pensait qu'il avait 
raison de commander, et elle lui pardonnait de revendi- 
quer énergiquement son droit, car elle voyait bien que 
ses exigences s'appuyaient sur un amour passionné. 

Ses menaces, Louis d'Esteian ne les avait pas mises à 
exécution. Il se cachait, et moins il se montrait, plus elle 
pensait à lui, plus elle le plaignait. Elle en était venue 
peu à peu à ne plus le craindre et presque à le désirer. 

Et c'était à ce moment psychologique, à rheure des 
tristesses et des regrets, que la jeune femme avait appris 
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brusquement le secret de sa naissance. Certes, elle n'avait 
pas hésité entre Frédoe, persécuteur de tous ceux qu'elle 
chérissait, et M. de Maugars à qui elle devait tout Mais le 
lien sacré qui l'enchaînait était rompu. Le comte n'était 
plus son père, et Louis d'Ëstelan était toujours son mari» 
Gomment n'aurait-elle pas pensé à se rallier au seul 
homme qui n'eût* rien à se reprocher, à celui qui n'était 
pas mêlé à une fatale histoire où d'autres avaient laissé 
des lambeaux de leur honneur, déchiré par les griffes des 
passions mauvasies? 

lyEstelan n'avait pas calomnié ses ennemis ; il n'avait 
trompé personne. D'Estelan n'avait fait que du bien. 

Mais d'Ëstelan avait disparu, et Madeleine, abandonnée^ 
ne pouvait plus que souhaiter en silence qu'il vint lui 
tendre les bras, comme un blessé oublié sur le champ de 
bataille attend qu'on vienne le secourir* 

Et voilà que tout à coup Souscarrière lui annonçait 
que d'Ëstelan signalait son existence en se sacrifiant pour 
elle et en risquant sa vie pour sauver celle de son rival» 
la générosité, l'héroïque dévouement, l'abnégation, tout 
ce qui grandit, un homme ; que fallait-il de plus pour la 
ramener à lui ? 

' Guy de Bautru était hors de danger. Madeleine, qui ne 
redoutait plus d'avoir à le pleurer, se sentait le courage 
de lui apprendre que tout était fini, que le passé ne re- 
viendrait jamais, et que désormais elle appartenait tout 
entière à Son mari. 

Elle l'avait fait ; elle lui avait écrit une lettre touchante 
et grave. Cette lettre, elle venait de la remettre à son 
a.dresse. Maintenant, le sort en était jeté. Madeleine de 
Maugars était pour toujours la femme aimante et repen* 
tante de Louis d'Ëstelan. 

Souscarrière, qui se cabrait encore contre cette idée, 
lui fournit, en cherchant à l'en détourner, l'occasion de 
déclarer que sa résolution était inébranlable. 
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— Mon mari est le maître, dit-elle sans s*émouvoir de 
l'insinuation que le colonel venait de glisser dans une 
phrase assez brutale. S'il lui platt d'aller au 'Mexique, je 
l'y suivrai. S'ir reste à Paris, j'y resterai avec lui. 

— Pas sans sa permission ? dit vivement Souscarrière. 

— Il ne me repoussera pas, car il m'aime. 

— Et toi, tu l'aimes donc? 

— Oui. Je crois même que je n'ai jamais aimé que lui. 

— Tu aurais bien fait de t'en apercevoir plus tôt. Ce 
pauvre Guy n'en serait pas où il en est. 

— Je le prie de ne pas me maudire, et je suis certaine 
qu'il a l'âme assez haute pour m'approuver. 

— Tu as réponse à tout, dit l'oncle avec humeur. Si ja- 
mais on me reprend à compter sur une femme pour mon 
neveu, je veux qu'il reste brigadier toute sa vie. 

Enfin, tu es décidée à entrer là, n'est-ce pas? demanda- 
t-il, en montrant la maison où demeurait d'Estelan. 

Ils s'en étaient rapprochés, tout en causant, et ils 
étaient arrivés tout près de la porte cochère. 

— Oui, répondit nettement Madeleine. 

— Vas-y donc, puisque je ne puis pas t'en empêcher. 
Seulement, comme il pourrait arriver que ton mari te fer- 
mât sa porte, tu me permettras bien de t'attendreici quel- 
ques minutes. 

D'ailleurs, il n'est pas bien sûr qu'il soit chez lui, et 
j'espère que tu ne pousseras pas l'humilité jusqu'à t*as- 
seoir sur une des marches de son escalier, à seule fin de 
Timplorer quand il rentrera. 

Si tu ne le trouves pas, reviens. Je te ramènerai chez 
Maugars. Tu te confesseras à lui et il sera toujours temps 
pour toi de courber la tête sous le joug conjugal. 

Madeleine ne répondit pas, mais elle regarda Souscar- 
rière. Il disait tout, ce regard : tout ce qu'elle voulait, 
tout ce qu'elle regrettait, tout ce qu'elle souffrait ea affli- 
geant son vieil ami, et d'autres plus chers encore. 
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Puis, elle le quitta et elle franchit, sans détourner la 
tête, ce seuil qu'elle avait déjà passé une fois, au bras du 
comte de Maugars, la veille de son mariage. 

Ce jour-là, elle venait toute joyeuse visiter l'appartement 
de son fiancé, cet appartement qu'elle n'avait jamais ha- 
bité et où elle allait maintenant se présenter en suppliante. 

Souscarrière resta sur le trottoir, frappant du pied et 
jurant à plein gosier, jurant contre d'Estelan et ses dé- 
vouements, contres les jeunes filles dont le cœur tourne 
comme une girouette, contre Frédoc, contre Maugars, 
voire môme contre Guy de Bautru, qui n'en pouvait 
naais. 

Il était mécontent de tout le monde, et il aurait pu l'être 
de lui-même , car ses intempérances de conduite étaient 
bien pour quelque chose dans le malheur de ses amis. 

•-!- Que le diable les emporte tous I grommelait-il en 
piétinant sur l'asphalte. J'avais bien besoin de quitter La 
Bretêche pour me fourrer dans un tas de guêpiers parisiens ! 
Je n'ai rien de mieux à faire que de m'y enfermer après 
que j'aurai conduit mon pauvre neveu à Alger, et à 
moins que le feu n'y prenne, je n'en sortirai plus. Mau- 
gars y viendra finir ses jours si le cœur lui en dit, mais 
je né me mêlerai plus de rien... que de mes coupes de bois, 
de mon écurie et de mon chenil. 

Maugars! en voilà un qui paye cher ses fredaines de 
jeunesse I Nous allons voir comment il va prendre le revi- 
rement de Madeleine. J'ai bien peur que, pour lui, ce ne 
soit le coup de grâce. 

Il est vrai qu'il a pour se consoler la satisfaction d'être 
débarrassé de M. Frédoc. 

Il n'avait pas plus tôt murmuré ce nom qu'il aperçut, 
à quinze pas de lui, une femme de forte corpulence dont 
il reconnut aussitôt la tournure .et les traits. 

C'était celle qu'il avait suivie naguère avec tant d'ardeur, 
c'était Brigitte, la gouvernante de Frédoc, et cette appa- 
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rUion de la servante, aa moment où 11 parlait du maître^ 
confirmait on proverbe bien connu. 

Souscarrière, très surpris de la voir, fut encore ïàen 
plus étonné quand elle Taborda. 

Elle avait la figure décomposée et elle lui dit, sans au* 
tre préambule : ' 

— Il se meurt. 

— Qui? votre monsieur Frédoc? 

— Oui... et il veut vous voir. 

— Pourquoi ? 

-— Pour vous demander pardon avant de mourir. 

— Je Ten dispense. Mais il ne vous a pas dit de venir 
me chercher sur le pavé de la rue de Rome? Il sait bien 
qne je n'y demeure pas. 

— - Non. Il m*a envoyée chez M. d*Estelan, chez M. de 
Maugars, cher M. deBautru;il veut les voir tous... et 
surtout, il veut voir..« 

— Sa fille, n'est-ce pas? 

-« Oui, sa fille. Et puisque je vous rencontre ici, je 
vous demande en grâce de joindre vos prières aux mien* 
nés... Il craint qu'elle ne refuse ou qu'on ne la retienne» ' 

— J'ignore ce qu'elle fera, mais vous avez été bien ins- 
pirée en commençant par M. d'Esielan vos visites d'invi- 
tation. 

«— La rue de la Bienfaisance est près d'ici.. . j'y suis ve- 
nue d'abord... j'irai ensuite place de la Trinité, chez 
M« de Maugars, puis... 

— Chez moi ? C'est parfaitement inutile, puisque me 
voilà. Mon neveu est malade et, d'ailleurs, il n'a rien à 
pardonner à votre maître. Je doute que M. de Maugars 
consente à... 

— Qu'il refuse, pourvu que... 

— Pourvu que Madeleine vienne ; c'est elle surtout que 
M. Frédoc demande? Bh I bien, elle est là. 

— Gomment? 
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— Oui, chez M. d'Estelan, son mari. Montez-y, et par- 
lez-lui à elle-même. 

— Sans vous ? 

— Sans moi. Je n'ai pas qualité pour lui donner dû» 
conseils dans une circonstance comme celle-ci. Elle ne 
consultera que son cœur et elle fera bien. 

— J'y vais, dit simplement Brigitte. 

— Très bien. Je vous attends. 

Ce colloque ne dura pas en tout trente secondes. La 
gouvernante y coupa court en se précipitant dans la mai- 
son, et Souscarriëre reprit sa promenade, plus agité que 
jamais et même beaucoup plus ému. 

La nature l'avait créé violent ; eUe ne Tavait pas créé 
impitoyable. En apprenant que Frédoc était à l'agonie^ 
il s'était senti remué. 

' — Triste fin d'un vilain drame, disait-ii entre ses dents, 
n va peut-être mourir sans revoir sa fille. Et la punition 
ne serait pas trop forte après tout ce qu'il a fait. Voilà 
ce que c'est que de sortir du droit chemin pour se venger. 
L'épée ou le sabre, il n'y a que ça. Qui frappe dans l'om- 
bre est un coquin. M. Frédoc a mérité son sort. 

Et pourtant cet homme a du cœur. Quand il m'a parié 
de son enfant que Maugars lui avait pris, il avait un ac- 
cent!... j'ai failli pleurer. 

Si Madeleine me demandait mon avis, je lui dirais d'aller 
voir le mourant. C'est son père, que -diaUe ! 

Mais elle ne me le demandera pas. Elle s'en rapportera 
à son seigneur et maître d'Eslelan... car il était chez lui^ 
et il l'a reçue, puisqu'elle ne revient pas. 

La gouvernante va déranger leur réconciliation. Et qui 
sait comment tout cela va tourner? Je ne peux pourtant 
pas attendre Madeleine indéfiniment, et il me semble 
que je joue ici un personnage assex set. J'ai envie de les- 
laisser tous s'arranger comme ils l'entendront. 

Souscarrière avait bien le droit de quitter la place*. 
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Madeleine ne l'avail pas prié d'attendre, et il se souciait 
fort peu de Brigitte. 

Il resta cependant. Il resta, parce qu'il se serait re- 
proché de partir avant d'être sûr que la réconciliation 
avait eu lieu et que Madeleine était redevenue pour tou- 
jours madame d'Ëstelan. 

A vrai dire, il n'en doutait guère, car il savait bien que 
Louis d*Estelan n'avait jamais cessé d'aimer sa femme. 

Mais il tenait à renseigner avec certitude son ami 
Maugars. C'était une grosse nouvelle qu'il allait lui ap- 
porter, une nouvelle qui allait modifier profondément 
les projets et l'existence môme du comte. 

Souscarrière continua donc à se promener sur le trot- 
toir de la rue de Rome, maugréant, gesticulant et s'ar- 
rètant parfois pour regarder les fenêtres de la maison. 

Il ne savait même pas à quel étage demeurait d'Ës- 
telan, mais il espérait vaguement que Madeleine aurait 
l'idée de s'assurer que son vieil ami était encore là. 

Et personne ne se montrait derrière les vitres. . 

— La gouvernante ne reparaît pas, murmurait-il. Us 
l'ont reçue, c'est clair.. . et cela prouve bien qu'ils sont 
raccommodés. 

Je ne peux pas leur en vouloir. C'était même ce qu'ils 
■avaient de mieux à faire, je suis obligé d'en conyeuir... 
et pourtant... 

Sacrebleul les voici, s'écria-t-il tout à coup. 

Il venait d'apercevoir, sur le seuil de la porte cochère, 
Madeleine au bras de son mari. 

— Allons, dit-il, entre ses dents, je suis fixé et je vais 
me replier en bon ordre. 

Il se préparaît à exécuter ce mouvement qui a toujours 
été la dernière ressource et la consolation des vaincus, 
quand la défaite est honorable. 

Mais les époux venaient à lui et il ne voulut pas avoir 
l'air de les fuir. 
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Brigitte les suivait. 
Il les attendit de pied ferme. 

Louis d'Ëstelan lui tendit la main et il ne refusa pas 
de la serrer. 

— Il se meurt, dît Madeleine, sans prononcer le nom 
de Frédoc. Venez avec nous. 

Souscarrière hésita un instant. Il savait gré à la jeune 
femme de lui épargner l'embarras d'entrer en explication 
avec son mari, mais l'idée d'aller recevoir les adieux 
d'un ennemi ne lui souriait guère. 

— Je vous en prie, continua Madeleine, en l'implorant 
du regard. 

— Tu le veux? dit-il brusquement. Eh ! bien, soit; mais 
je te jure que si ce n'était pas toi... 

Madeleine coupa court à ses explications en s'achemi- 
nant vers la rue de la Bienfaisance, qui n'était pas loin. 

Il ne s'agissait que de descendre jusqu'à la rue de 
Vienne, de la suivre, et de traverser la rue du Rocher. 

Brigitte avait pris les devants, et c'était merveille de la 
voir courir, en dépit de son embonpoint. 

Souscarrière formait l'arrière-garde. 

Il se trouvait assez ridicule, mais il était décidé à tenir 
parole à Madeleine et il ne déserta point en route. 

Le voyage fut rapide et silencieux. 

Ils arrivèrent chez Frédoc, sans avoir échangé un 
seul mot, et ils rencontrèrent, dans l'anlichambre, le suc- 
cesseur tout récemment nommé de maître Prunevaux. 

Ce jeune notaire sortait avec un portefeuille sous le 
bras et il arrêta au passage Souscarrière, qui ne se fit pas 
prier pour entamer un colloque avec lui, pendant que 
monsieur et madame d'Ëstelan, conduits par Brigitte, en- 
traient dans la chambre du mourant. 

— S'il veut absolument me voir, il me fera demander, 
dit-il à demi-voix. 

— Je ne crois pas qu'il soit en état d'exprimer un 
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désir, répondit sur le même ton Tofûcier ministériel. Le 
médecin qui est près de lui vient de me faire signe qu'il 
allait s'éteindre. L'effort qu'il a fait pour écrire ses der- 
nières volontés Ta épuisé. 

— Quoi! murmura Souscarrière, il a pensé à tester ? 

— Oui, au dernier moment. J'ai été appelé en tonte 
Mte, et peu s'en est fallu que je n'arrivasse trop tard. 
Heureusement, il a pu tenir la plume, car s'il en avait 
été réduit à dicter, j'aurais été obligé de me faire assister 
par un de mes collègues et nous aurions perdu beaucoup 
de temps. 

Je suis bien heureus: d'avoir reçu ce testament, gui 
répare un grand désastre... un malheur immérité. 

— Quel désastre? 

— M. Yvrande, dit Frédoc, laisse toute sa fortune à 
madame d'Estelan dont le père, M. le comte de Maugars, 
a été dépouillé de tout ee qu'il possédait par mon triste 
prédécesseur. 

Il l'a instituée légataire universelle, à charge de servir 
à sa gouvernante une rente viagère. 

— Ahl dit SouscarrièrQ, qui était très ému et qui vou- 
lait avoir l'air d'apprendre cette nouvelle avec indiffé- 
rence. 

— Cette disposition me paraissait d'abord assez sin- 
gulière, mais en y réfléchissant mieux, j*en ai compris 
le motif. 

M. Frédoc poussait la délicatesse jusqu'à l'excès. Il 
avait été, à ce qu'il paraît, le compagnon de plaisirs de 
M. Prune vaux. Au dernier moment, il se sera reproché 
d'avoir contribué, dans une bien faible mesure, à la raine 
de M. de Maugars, et comme il n'avait pas d'héritiers 
directs, il a légué son bien à la fille du comte. 

— Ainsi, demanda le colonel, il a écrit de sa main le 
nom que porte sa légataire ? 

— Madame Madeleine d'Estelan, née de Maugars. Sans 
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âoute. Gomment pensiez-vous donc qu'il Tavait désignée? 

— Je ne pensais rien du tout. Prenez que je n*ai rien 
dit. Reste à savoir si madame d'Estelan acceptera. 

— Pourquoi donc n'accepterait-elle pas ? 

— Oui, au fait, pourquoi? En vérité, mon cher mon- 
sieur, depuis un instant, je ne lâche que des sottises. 
Excusez-moi. Je connaissais beaucoup M. Frédoc et je 
YÎeBS d'apprendre tout à coup qu'il allait mourir. Cette 
nouvelle m'a troublé. 

— C'est tout naturel. Il a pensé à vous. Il vous a envoyé 
chercher en même temps que la légataire universelle. 

— J'espère bien qu'il ne m'a rien laissé ! s'écria le 
colonel. 

— Non, non, rassurez-vous, monsieur, dit le notaire 
en souriant. Et permettez-moi de vous quitter. 

Souscarrière le laissa partir assez volontiers. 

— Décidément, pensait-il, il y avait du bon chez ce 
malheureux Frédoc. Il donne tout à Madeleine et il n'a 
dit à personne qu'elle était sa fille. C'est très beau... 
presque aussi beau que ce qu'a fait d'Estelan... et d'Ës- 
telan a été récompensé de sa générosité, tandis que ce 
pauvre diable va partir pour l'autre monde. 

Madeleine entra, le visage inondé de larmes. 

— Il vient de mourir en me bénissant, dit-elle d'une 
voix étouffée, en me bénissant et en demandant pardon 
à tous ceux qu'il a offensés. 

— Il y a longtemps déjà que je lui ai pardonné, mur- 
mura Souscarrière. 

Trois mois se sont écoulés. 

Madeleine, qui a repris le deuil, voyage en Suisse avec 
son mari, et ils comptent passer l'hiver en Italie. 

Ils finissent par où ils auraient pu commencer. 

Et après tant de douloureuses épreuves, la vie à deux 
les console d'avoir tant souffert. 
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Le comte de Maagars s'est réconciliéf avec son gendre 
et il a bien voulu reconnaître ses torts. 

Souscarrière ne s'y est pas épargné et il a eu beaucoup 
de peine à convaincre son vieil ami que c*était lui qui 
avait commencé et que d'Estelan avait été une victime 
innocente. 

L'entêté gentilhomme commence à s'apercevoir que 
Madeleine a eu raison de revenir à son mari et que le 
bonheur est dans l'apaisement. 

Il ne la blâme plus d'avoir accepté l'héritage de son 
père, et il ne songe plus à s'en aller finir ses jours à la 
Louisiane. 

Il habite provisoirement La Bretèche et il compte se 
fixer en Anjou lorsque Madeleine y aura acheté une terre, 
pas trop éloignée du vieux castel de Souscarrière. 

Guy de Bautru en sera quitte pour ne pas venir chez 
son oncle pendant quelques années. Il attendra que le 
temps ait guéri sa blessure, et pour hâter la guérison, il 
s'est jeté à corps perdu dans l'étude de son métier. Il 
travaille la théorie. Il apprend l'arabe et il s'est juré de 
ne pas quitter l'Algérie avant d'avoir décroché la grosse 
épaulette. . 

Il est déjà brigadier. 

La vieille marquise de Puygarrault n'a pas encore. pris 
son parti du mariage de sa petite cousine. Elle tenait 
pour Guy de Bautru, et elle a d'abord jeté feu et 
flamme quand elle a su que Madeleine faisait sa soummis- 
sion à M. d'Estelan, qui venait d'avoir l'indélicatesse c!e 
ressusciter mal à propos. 

Il a bien fallu lui dire que ce gendre plébéien n'était pas 
mort et qu'il s'était conduit en gentilhomme, mais on 
lui a caché le secret de la naissance de Madeleine, et elle 
en est encore à se demander pourquoi madame d'Estelan 
s'obstine à porter des robes noires en pleine lune de miel. 

La revêche douairière s'est cantonnée au fond du fau- 
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bourg Saint-Germain et proteste qu'on ne la verra jamais 
à La Bretêche. 

Madeleine espère Tapprovoiser et Vy amener Tété pro- 
chain. 

M. et madame Aubijoux ont persévéré dans leur résolu- 
tion. Ils sont allés s'établir au Mexique et il n'ont pas 
eu tort. 

Il y a des cas oîi l'exil est salutaire. 

Il ont emmené avec eux Marius Guén^|Lud, qui mourra 
certainement dans la peau d'un honn^B homme. 

Rascaillon, dit Rangouze, va passer en cour d'assises 
à la prochaine session. Il s'attend à quelques années de 
réclusion, mais cette perspective ne l'effraye pas trop. 

Il sait qu'à Paris on oublie vite, et il espère bien re- 
prendre les affaires en 1885. 

Prunevaux n'est pas encore rentré en France, mais il 
ne tardera guère à y revenir. Ses créanciers sont disposés 
à se contenter de trente pour cent et tout s'arrangera 
sans bruit. 

Il ne commanditera plus de théâtres, mais il trouvera 
encore des Cigales qui chanteront pour lui à prix réduit. 
BusseroUes est plus fat que jamais. Il laisse entendre que 
madame Aubijoux ne lui a pas été cruelle et qu'il s'est 
battu avec le mari. Il insinue même qu'il l'a grièvement 
blessé. 

Le brave Aubijoux n'est plus là pour le démentir, et 
Girac sert de compère à son digne camarade. 

Girac, quand il n'est pas gris, jure que BusseroUes est 
un grand vainqueur et un foudre de guerre. 

Don Manoëi de Rio Tinto continue, à tailler des banques 
heureuses. Il a gagné de grosses sommes à Trouville et à 
Dieppe. On dit qu'il est en marché pour acheter la villa 
du boulevard Montmorency. 

S'il devient le seigneur de ce château superbe, la 
pauvre Antonia ne verra pas ses splendeurs. 

II. 26 
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Elle est morte trois jours après Prédoc, et sa mort a 
^té presque un drame. 

Pendant que la pauvre repentie faisait une fin édifiante, 
la veuve Moucheron CQntinuait à expérimenter sa fameuse 
marche. 

Ce n'était pas précisément qu'elle manquât de cœur, 
-cette martîngaleuse endurcie. Elle partageait son temps 
entre sa fille mourante et sa passion. 

La roulette tournait dans le salon jaune ; Antonia 
agonisait sur un lit à baldaquin. Madame Moucheron 
allait de Tune à l'autre, et, en lançant la bille, elle avait 
les larmes aux yeux. 

Il y eut une scène déchirante quand on cloua Ântonia 
dans son cercueil. 

Sa mère désolée gémissait à fendre Tâme des vieilles 
joueuses qui l'entouraient, et au cimetière, on eut toutes 
les peines du monde à l'empêcher de se jeter dans la 
fosse. 

La Cigale a eu un bel enterrement, quoique l'assistance 
fût exclusivement composée de femmes. 

Les hommes sont ingrats. 

On a vu plus de monde à sa vente. La vieille Rosine y 
a fait d'excellentes affaires. 

Et le produit a mis la veuve Moucheron sur un pied qui 
lui a permis d'élever ses mises. 

Elle attaque au billet et elle arrive quelquefois au ma- 
ximum. 

Inutile de dire qu'elle est partie pour Monaco et que 
la succession d'Antonia, dédaignée par M. de Maiigars, 
ira bientôt s'engloutir dans la caisse de l'administration 
des jeux, qui n'en fera pas fi. 

Elle survivra peut-être à Souscarrièré et à Maugars, 
comme elle a survécu à sa fille, cette incorrigible veuve. 

Et quand Madeleine, heureuse mère, bénira Dieu qui 
lui aura donné de beaux enfants, quand Guy de Bautru 
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«era colonel et père de famille, la veuve Moucheron 
piquera encore la carte autour du tapis vert. 

Elle se conservera comme une plante se conserve dans 
un album. Le jeu Taura desséchée. 

Le jeu est la roue la plus solide de TEquipage du. 
Diable. 

Prunevaux lui-même détellera un jour ou Tautre ; la 
veuve Moucheron, jamais. 
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